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lliTRATTo  DI  Vittorio  Alfij:ri. 


l>,il   iiiiiiilrcj  ili  Saverio  Fubre  esistente  in  Asti  iielhi  camera  ove  niicque  il  Poeta), 


A3e>7  Obej.'<L /"<*  1^ l'elio ytial^   v->^l    b, 

VITA        3    : 


Vittorio  Alfieri 

SOKITTA  DA  ESSO 

CON  GIORNALI,  ANNALI,  TESTAMENTI 


'Ejiàp,sp&'.  •  xi  5s  xig;  tJ  5'o'JTCg; 
Sxiàg  ovap,  àvGpcoTTOt. 

Pianta  effimera  noi:  cos'è  il  vivente V 

Cos'è  l'estinto  V  —  Un  sogno,  un'ombra  è  riioiii 

Pindaro,  Piz.,  8,  135. 
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Xel  primo  gioruo  di  geiiiiaio  dell'auiio  ISO'j, 
<luando  Vittorio  Alfieri  ancora  viveva,  ed  il 
Piemonte  era  soggetto  alla  Francia,  il  Municipio 
di  Asti,  considerando  che  quel  suo  cittadino  con 
profondi  scritti  politici^  con  sublimi  poesie  e  partico- 
larmente colle  immortali  sue  tragedie  aveva  illustrata 
l' Italia  e  procacciata  sinf/olare  riputazione  al  Comune, 
die  si  compiaceva  d'essere  la  patria  di  un  sì  rinomato 
scrittore,  deliberava  di  porre  una  lapide  con  iscri- 
zione in  onore  di  Vittorio  Alfieri,  e  collocarne  il 
busto  nella  Biblioteca  dipartimentale. 

Cent'anni  dopo,  cioè  il  1°  gennaio  11)02,  il  sot- 
toscritto Sindaco  di  Asti  convocava  nella  sala  mag- 
giore del  Palazzo  Municipale  un  Comitato  Italiano 
per  deliberare  onoranze  all'Alfieri  nel  primo  cen- 
tenario della  sua  morte,  avvenuta  in  Firenze  addì 
S  ottobre  1803. 

Si  trovarono  presenti  all'adunanza  egregie  per- 
sone di  Asti  e  delle  città  vicine,  e  mandarono  la 
loro  adesione,  per  lettera  o  telegramma,  quasi  tutti 
gli  uomini  eminenti  delle  diverse  Provincie  d'Italia, 
comprese  quelle  irredente. 


X  PREFAZIONE 

Per  acclamazione  fu  eletto  Presidente  Onorario 
«lei  Comitato  Giosuè  Carducci,  il  quale  accettando 
la  nomina,  esprimeva  la  convinzione  che  Asti  cele- 
brerebbe degnamente  i  parentali  di  Vittorio  Alfieri, 
da  lui  chiamato  Nume  indigete  d'Italia  con  Dante 
e  Machiavelli. 

In  quella  prima  seduta  del  Comitato  si  discus- 
sero ijarecchie  proposte  di  onoranze,  sulle  quali  si 
lasciò  che  decidesse  una  Commissione  esecutiva 
presieduta  dal  Sindaco  d'Asti  e  composta  di  per- 
sone designate  dall'Assemblea;  ma  fu  subito  deli- 
berata di  pieno  accordo  una  nuova  edizione  popo- 
lare di  tutte  le  Opere  dell'Alfieri,  senza  prefazioni, 
critiche,  commenti,  note,  che  non  fossero  di  lui 
stesso. 

Bandito  un  concorso  tra  i  principali  Editori  ita- 
liani, fu  prescelta  l'offerta  della  Ditta  G.  B.  Pa- 
ravia e  Comp.  di  Torino,  la  quale  iniziò  il  lavoro 
nel  maggio  dello  stesso  anno  1902. 

Desiderandosi  che  la  ristampa  si  facesse  nel  modo 
più  esatto,  si  domandò  consiglio  a  Giosuè  Carducci 
sulle  edizioni  da  consultare  e  seguire,  ed  egli  rispose 
il  1"  febbraio  1902:  «  Editore  e  tipografo,  ai  quali 
«  toccherà  la  nobile  impresa,  non  avranno  a  durare 
«  molta  fatica,  giacché  hi  via  si  presenta  facile  e 
«  piana.  —  Per  le  Tragedie  bisogna  attenersi  alla 
«  edizione  parigina  del  Didot,  1787-89,  sei  volumi 
«  in-8-,  edizione  che  l'Alfieri  stesso  rivide  e  cor- 
«  resse  scrupolosamente;  facendo  però  il  debito 
«  conto  dell'edizione  fiorentina  del  Le  Mounier,  in 
«  due  volumi,  curata  dal  ^Milanesi,  la  quale  si  rac- 
«  comanda  specialmente  per  la  bontà  della  prefa- 
«  zione  e  per  l'esatta  descrizione  dei  Codici.  —  Così 
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«  le  Rime  ed  alcuni  poemetti  dovranno  essere  rive- 
«  duti  sulle  edizioni  che  l'Alfieri  stesso  produsse  a 
«  mano  a  mano  in  Kehl  e  delle  quali  dovè  certo 
«  contentarsi,  tanto  riuscirono  belle  e  corrette.  Bi- 
«  sogna  però  aver  davanti  agli  occhi  i  tredici  vo- 
«  lumi  delle  Opere  postume  con  la  data  di  Londra 
«  1802-04,  che  varranno  in  ispecie  anche  per  tutte 
«  le  altre  Opere,  oltre  le  ricordate  ;  come  pure  i  tre 
«  volumi  delle  Opere  varie  filosofico-politiche,  stam- 
«  paté  a  Milano  da  Pirotta  e  Maspero,  in  quel 
«  torno;  ed  attenervisi  sicuramente:  per  il  Miso- 
«  gallo,  valersi  della  edizione  di  Londra  1800,  con- 
«  sultando  anche  la  moderna  del  Renier.  Infine, 
«  per  la  Vita  occorrerà  valersi  in  tutto  e  per 
«  tutto  dell'edizione  del  Le  Mounier  procurata  dal 
«  prof.  Emilio  Teza;  per  le  Lettere  dell'Epistolario 
«  ultimamente  impresso  a  Torino  per  cura  del  Maz- 
«  zatinti  ». 

Eichiesto  poi  il  Carducci  di  nuovi  consigli  ri- 
guardo all'ordine  da  seguirsi  nella  ristampa,  racco- 
mandò di  cominciare  dalla  Vita  e  dalle  Opere  illu- 
stratrici  della  medesima,  Lettere,  Rime,  Eingrammi, 
Satire,  Misogallo;  indi  passare  alle  Tragedie  origi- 
nali e  tradotte,  ed  alle  Commedie  originali  e  tra- 
dotte; poi  alle  Opere  filosofico-politiche;  e  terminare 
con  le  Versioni  di  Sallustio  e  di  Virgilio. 

Seguendo  questi  ed  altri  suggerimenti  del  Car- 
ducci, si  confidò  che  la  ristampa  contenterebbe  i 
lettori,  senza  scemare  pregio  alle  edizioni  prece- 
denti e  recar  danno  ad  alcun  Editore. 

Xella  ristampa  della  Vita  ebbesi  la  collabora- 
zione gentile  del  Prof.  Emilio  Teza,  come  si  ebbe 
quella  del  Prof.  Giuseppe  Mazzatinti  nella  ristampa 
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(Ielle  Lettere,  alle  quali  se  ne  aggiunsero  trentasei 
estratte  dalla  recente  pubblicazione  del  Bertana 
sull'Alfieri,  ed  una  inedita,  il  cui  autografo  ebbesi 
in  dono  per  la  Biblioteca  Civica  Alfieriana  dai  si- 
gnori fratelli  Artoni  fu  Oav.  Ufi'.  Israele. 

Non  essendosi  potuto  avere  per  le  Bime  l'edi- 
zione di  Kehl,  si  segui  quella  del  Molini  (Parigi  1801) 
con  l'aggiunta  di  quattro  sonetti  già  pubblicati  dal 
Teza,  e  di  sei  editi  per  cura  del  prof.  G.  A.  Fabris, 
ed  anche  delle  date  quando  si  poterono  accertare, 
seguendosi,  per  quanto  si  seppe,  l'ordine  cronolo- 
gico, il  quale  fu  pure  adottato  nella  ristampa  degli 
Epigrammi.  Xel  volume  delle  Einie  varie  si  pub- 
blicò anche  il  poema  dell'  Etruria  vendicata,  per 
la  ristampa  del  quale  giovò  l'edizione  del  Barbera 
(Firenze  1885). 

Grande  aiuto  ebbesi  dalla  Biblioteca  Mediceo- 
Laurenziana  per  l'edizione  delle  tre  tragedie  di 
Eschilo  {I  Persiani),  Sofocle  (Filottete),  Euripide 
(Alceste),  delle  Rane  di  Aristofane,  e  delle  sei  com- 
medie di  Terenzio,  tradotte  dall'Alfieri,  essendosi 
tali  Opere  rivedute  sui  manoscritti  colà  esistenti; 
e  più  grande  ancora  per  le  Commedie  originali  e 
per  la  versione  delle  due  monografie  di  Sallustio, 
perchè  da  autografi  Alfieriani  si  desunsero  modifi- 
cazioni delle  lezioni  volgate,  le  quali,  se  non  par- 
ranno tutte  preferibili,  dimostreranno  quanto  l'Al- 
fieri fosse  accurato  nel  limare  i  proprii  scritti. 

Sarebbe  contrario  alla  deliberazione  del  Comi- 
tato aggiungere  giudizi  intorno  alle  Opere  dell'Al- 
fieri ed  ai  loro  effetti  sulla  letteratura  e  sulla  edu- 
cazione nazionale;  è  però  doveroso  encomiare  la 
Ditta  Editrice  per  la   cura  diligente,   affinchè   hi 
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ristampa  riuscisse  corretta  e  l'iutera  Collezione  po- 
tesse acquistarsi  dal  popolo  cou  poca  spesa;  couu' 
è  doveroso  ringraziare  per  la  valida  coopcrazione  i 
cliiarissinii  Professori  Teza  e  Mazzatiuti,  la  Dire- 
zione della  Biblioteca  Mediceo-Laurenziaua,  e  so- 
pratutto il  Presidente  Onorario  del  Comitato  Ita- 
liano delle  onoranze,  Giosuè  Carducci,  al  quale 
principalmente  si  deve  se  qualclife  pregio  si  riscon- 
trertà  in  questa  edizione,  ed  al  quale  si  domanda 
venia,  se  essa  non  avrà  pienamente  corrisposto  al 
suo  desiderio  ed  alla  sua  aspettazione. 

A. STI,  S  ottobre  1903. 


Il  Sindaco 

Presidente  della  Commissione  delie  Onoranze  Alfierinne 
Avv.  GIUSEPPE  BOCCA. 
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VITA  DI  VITTORIO   ALFIERI 


INTRODUZIONE. 


Plerique  suam  ipsi  vitam  narrare, 
fiduciam  potius  morutn,  quaui 
arrogantiam,  arbitrati  sunt. 

Tacito,  Vita  di  Agricola. 


Il  parlare,  e  molto  più  lo  scrivere  di  se  stesso,   nasce  senza    [Sabato 
alcun  dubbio  dal  molto  amor  di  se  stesso.  Io  dunque  non  voglio   3**!^"p^]g 
a  questa  mia  Vita  far  precedere  né  deboli  scuse,  né  false  o  illu-      i790. 
serie  ragioni,  le  quali  non   mi  verrebbero  a   ogni  modo  punto    P^ngi] 
credute  da  altri  ;  e  della  mia  futura  veracità  in  questo  mio  scritto 
assai  mal  saggio  sarebbero.   Io  perciò  ingenuamente  confesso, 
che  allo  stendere    a  mia  propria  vita  inducevami,  misto   forse 
ad  alcune  altre  ragioni,  ma  vie  più  gagliardo  d'ogni  altra,  l'a- 
more di  me  mede  imo  :  quel  douo  cioè,  che  la  natura  in  mag- 
giore o  minor  dos-e  concede  agli  uomini  tutti,    ed  in  soverchia 
dose  agli  scrittori,  principalissimamente  poi  ai  poeti,  od  a  quelli 
che  tali  si  tengono.    Ed  è  questo  dono  una  preziosissima  cosa; 
poiché    da   esso   ogni  alto   oi)erare   dell'uomo    proviene,   allor 
quando  all'amor  di  se  stesso  congiunge   una  ragionata  cogni- 
zione dei  proprj  suoi  mezzi,  ed  un  illuminato  trasporto  pel  vero 
ed  il  bello,  che  non  son  se  non  uno. 

Senza  proemizzare  dunque  più  a  lungo  sui  generali,  io  passo 
ad  assegnare  le  ragioni  per  cui  questo  mio  amor  di  me  stesso 
mi  trasse  a  ciò  fare:  e  accennerò  quindi  il  modo  con  cui  mi 
propongo  di  eseguir  questo  assunto. 

Avendo  io  oramai  scritto  molto,  e  tropjio  più  forse  che  non 
avrei  dovuto,  è  cosa  assai  naturale  che  alcuni  di  quei  pochi  a 

1  Come  nelle  edizioni  di  quest'  opera  curate  da  E.  Teza,  si  stamperanno 
sempre  nel  margine  i  giorni  in  cui  furono  scritte  le  varie  parti  di  essa  dal- 
l'Alfieri. 

1        Alfieri  —  Vita. 
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chi  nou  sarauno  dispiaciute  le  mie  opere  (se  non  tra'  miei  con- 
temporanei, tra  quelli_almeii(:i.clie  vivran  dopo)  avranno  qualche 
curiosità  di  sapere  qiìaTTó^ml" fossi.  Io  ben  posso  ciò  credere, 
senza  neppur  troppo  lusingarmi,  poiché  di  ogin  altro  autore 
anche  minimo  quanto  al  valore,  ma  voluminoso  quanto  all'o- 
pere, si  vede  ogni  giorno  e  scrivere  e  leggere,  o  vendere  almeno, 
la  vita.  Onde,  quand'anche  nessun'aJtra  ragione  vi  fosse,  è  certo 
pur  sempre  che,  morto  io,  un  qualche  librajo  per  cavare  alcuni 
piìi  soldi  da  una  nuova  edizione  delle  mie  opere,  ci  farà  pre- 
mettere una  qualunque  mia  vita.  E  quella,  verrà  verisimilmente 
scritta  da  uno  che  nou  mi  aveva  o  niente  o  mal  conosciuto,  che 
avrà  radunato  le  materie  di  essa  da  fonti  o  dubbj  o  parziali  ; 
onde  codesta  vita  per  certo  verrà  ad  essere,  se  non  altro,  al- 
quanto meno  verace  di  quella  che  posso  dare  io  stesso.  E  ciò 
tanto  i)iù,  iicrchè  lo  scrittore  a  soldo  dell'editore  suol  sempre 
fare  uno  stolto  panegirico  dell'autore  che  si  ristampa,  stimando 
amendue  di  dare  così  ])iù  ampio  smercio  alla  loro  comune  mer- 
canzia. Affinchè  questa  mia  vita  venga  dunque  tenuta  per  meno 
cattiva  e  alquanto  più  vera,  e  non  meno  imparziale  di  qua- 
lunque altra  verrebbe  scritta  da  altri  dopo  di  me  ;  io,  che  assai 
pili  largo  mantenitore  che  non  promettitore  fui  sempre,  mi 
impegno  qui  con  me  stesso,  e  con  chi  vorrà  leggermi,  di  disap- 
passionarmi per  quanto  all'uomo  sia  dato;  e  mi  vi  impegno, 
perchè  esaminatomi  e  conosciutomi  bene,  ho  ritrovato,  o  mi 
pare,  essere  in  me  di  alcun  i)oco  maggiore  la  somma  del  bene 
a  quella  <lel  male.  Onde,  se  io  non  avrò  forse  il  coraggio  o  l'in- 
discrezione di  dir  di  me  tutto  il  vero,  non  avrò  certamente  la 
viltà  di  dir  cosa  che  vera  non  sia. 

Quanto  ]>oi  al  metodo,  affine  di  tediar  meno  il  lettore,  e 
dargli  qualche  riposo  e  anche  i  mezzi  di  abbreviarsela  col  trala- 
sciare quegli  anni  di  essa  che  gli  parranno  meno  curiosi  ;  io  mi 
proi)ongo  di  ripartirla  in  cinque  Epoche,  corrispondenti  alle 
cinque  età  dell'uomo,  e  da  esse  intitolarne  le  divisioni,  Puerizia, 
Adolescenza,  Giovinezza,  Virilità,  e  Vecchiaja.  Ma  già,  dal  modo 
con  cui  le  tre  prime  parti  e  più  che  mezza  la  quarta  mi  son 
venute  scritte,  non  mi  lusingo  più  orajnai  di  venire  a  capo  di 
tutta  l'opera  con  quella  brevità,  che  più  d'ogni  altra  cosa  ho 
sempre  nelle  altre  mie  opere  adottata  o  tentata;  e  che  tanto 
più  lodevole  e  necessaria  forse  sarebbe  stata  nell'atto  di  parlar 
di  me  stesso.  Onde  tanto  più  temo  che  nella  quinta  parte  (ove 
pure  il  mio  destino  mi  voglia  lasciar  invecchiare)  io  non  abbia 
di  soverchio  a  cader  nelle  chiacchiere,  che  sono  l'ultimo  patri- 
monio di  quella  debole  età.  Se  dunque,  pagando  io  in  ciò,  come 
tutti,  il  suo  diritto  a  natura,  venissi  nel  fine  a  dilungarmi  indi- 
scretamente, i)rego  anticipatamente  il  lettore  di  jierdonarmelo, 
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SÌ;  uia,  di  gastigai'mene  a  un  tempo  stesso,  col  non  leggere 
quell'ultiiua  parte. 

Aggiungerò  nondimeno,  che  nel  dire  io  che  non  mi  lusingo 
di  essere  breve  anche  nelle  quattro  prime  jìarti,  quanto  il  dovrei 
e  vorrei,  non  intendo  perciò  di  permettermi  delle  risibili  lun- 
gaggini accennando  ogni  minuzia  ;  ma  intendo  di  estendermi  su 
molte  di  quelle  particolarità,  che,  sapute,  contribuir  potranno 
allo  studio  dell'uomo  in  genere;  della  qual  pianta  non  pos- 
siamo mai  individuare  meglio  i  segreti  che  osservando  ciascuno 
se  stesso. 

Non  ho  intenzione  di  dar  luogo  a  nessuna  di  quelle  altre 
particolarità  che  potranno  risguardare  altre  persone,  le  di  cui 
peripezie  si  ritrovassero  per  così  dire  intarsiate  con  le  mie  :  stante 
che  i  fatti  miei  bensì,  ma  non  già  gli  altrui,  mi  pro])ongo  di 
scrivere.  Noti  nominerò  dunque  quasi  mai  nessuno,  individuan- 
done il  nome,  se  non  se  nelle  cose  indifferenti  o  lodevoli. 

Allo  studio  dunque  dell'uomo  in  genere  è  principalmente 
diretto  lo  scoilo  di  questa  oi:»era.  E  di  qual  uomo  si  può  egli 
meglio  e  più  dottamente  parlare,  che  di  se  stesso?  quale  altro 
ci  vieu  egli  venuto  fatto  di  maggiormente  studiare?  di  i)iìi 
addentro  conoscere?  di  più  esattamente  pesare?  essendo,  ])er 
così  dire,  nelle  più  intime  di  lui  viscere  vissuto  tanti  anni? 

Quanto  poi  allo  stile,  io  penso  di  lasciar  fare  alla  penna,  e 
di  pochissimo  lasciarlo  scostarsi  da  quella  triviale  e  s])ontauea 
naturalezza,  con  cui  ho  scritto  quest'opera,  dettata  dal  cuore  e 
non  dall'ingegno;  e  che  sola  può  convenire  a  così  umile  tema. 


EPOCA  PRIMA. 
Puerizia. 

ABBRACCIA    NOVE     ANNI     DI     VEGETAZIONE. 


CAPITOLO  PEIMO. 

Nascita,  e  parenti. 

Nella  città  d'Asti  iu  Piemonte,  il  dì  17  di  gennaio  dell'anno  1749 
1749,  io  nacqui  di  nobili,  agiati,  ed  onesti  i)aienti.  E  queste  tre 
loro  qualità  ho  es])ressameute  individuate,  e  a  gran  ventura 
mia  le  ascrivo  per  le  segueuti  ragioni.  Il  nascere  della  classe 
dei  nobili,  mi  giovò  ai)puuto  moltissimo  i)er  poter  poi,  senza  la 
taccia  d'invidioso  e  di  vile,  dispregiare  la  nobiltà  i)er  se  sola, 
svelarne  le  ridicolezze,  gli  abusi,  ed  i  vizj  ;  ma  nel  tempo  stesso 
mi  giovò  non  poco  la  utile  e  sana  influenza  di  essa,  per  non 
contaminare  poi  mai  in  nulla  la  nobiltà  dell'arte  ch'io  profes- 
sava. Il  nascere  agiato,  mi  fece  e  libero  e  puro  ;  nò  mi  lasciò  ser- 
vire ad  altri  che  al  vero.  L'onestà  poi  de'  parenti  fece  sì,  che 
non  ho  dovuto  mai  aiTossire  dell'esser  io  nobile.  Onde,  qua- 
lunque di  queste  tre  cose  fosse  mancata  ai  miei  natali,  ne 
sarebbe  di  necessità  venuto  assai  minoramento  alle  diverse  mie 
opere;  e  sarei  quindi  stato  per  avventura  o  peggior  filosofo,  o 
peggior  uomo,  di  quello  che  forse  non  sarò  stato. 

Il  mio  padre  chiamavasi  Antonio  Alfieri  ;  la  madre,  Monica 
IMaillard  di  Tournon.  Era  questa  di  origine  savojarda,  come  i 
barbari  di  lei  cognomi  dimostrano  :  ma  i  suoi  erano  già  da  gran 
tempo  stal)iliti  in  Torino.  Il  mio  padre  era  un  uomo  purissimo 
di  costumi,  vissuto  sempre  senza  impiego  nessuno,  e  non  con- 
taminato da  alcuna  ambizione:  secondo  che  ho  inteso  dir  sempre 
da  chi  l'avea  conosciuto.  Provveduto  di  beni  di  fortuna  suffi- 
cienti al  suo  grado,  e  di  una  giusta  moderazione  nei  desidei;j, 
egli  visse  bastantemente  felice.  In  età  di  oltre  cinquantaciuque 
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1749  anni  invaghitosi  di  mia  madre,  la  quale,  benché  giovanissima, 
era  allora  già  vedova  del  marchese  di  Cacherano,  gentiluomo 
[4  api-.]  astigiano,  la  sposò.  Una  figlia  femmina  che  avea  di  quasi  due 
anni  preceduto  il  mio  nascimento,  avea  piìi  che  mai  invogliato 
e  insperanzito  il  mio  buon  genitore  di  aver  prole  maschia  :  onde 
fu  oltre  modo  festeggiato  il  mio  arrivo.  Non  so  se  egli  si  ralle- 
grasse di  questo  come  padre  attempato,  o  come  cavaliere  assai 
tenero  del  nome  suo  e  della  perpetuità  di  sua  stirpe  :  crederei 
che  di  questi  due  afietti  si  componesse  in  i)arte  eguale  la  di  lui 
gioja.  Fatto  si  è,  che  datomi  ad  allattare  in  un  borghetto  di- 
stante circa  due  miglia  da  Asti,  chiamato  Revigliasco,  egli  quasi 
ogni  giorno  ci  veniva  a  piedi  a  vedermivi,  essendo  uomo  alla 
buona  e  di  semplicissime  maniere.  Ma  ritrovandosi  già  oltre 
l'anno  sessagesimo  di  sua  età,  ancorché  fosse  vegeto  e  robusto, 
tuttavia  quello  strai^azzo  continuo,  non  badando  egli  né  a  rigor 
di  stagione  né  ad  altro,  fé  sì  che  riscaldatosi  un  giorno  oltre 
modo  in  quella  sua  ])eriodica  visita  che  mi  faceva,  si  prese  una 
Ijuntura  di  cui  in  pochi  giorni  morì.  Io  non  compiva  allora  per 
anco  il  primo  anno  della  mia  vita.  Rimase  mia  madre  incinta 
di  un  altro  figlio  maschio,  il  quale  morì  poi  nella  sua  prima 
età.  Le  restaviino  dunque  un  maschio  e  una  femmina  di  mio 
padre,  e  due  femmine  ed  un  maschio  del  di  lei  jìrimo  marito, 
marchese  di  Cacherano.  Ma  essa,  benché  vedova  due  volte,  tro- 
vandosi pure  assai  giovine  ancoia,  passò  alle  teize  nozze  col 
cavaliere  Giacinto  Alfieri  di  Magliano,  cadetto  di  una  casa  dello 
stesso  nome  della  mia,  ma  di  altro  ramo.  Questo  cavalier  Gia- 
cinto, per  la  morte  poi  del  di  lui  primogenito  che  non  lasciò 
figli,  divenne  col  tempo  erede  di  tutto  il  suo,  e  si  ritrovò  agia- 
tissimo.  La  mia  ottima  madre  trovò  una  i)erfetta  felicità  con 
questo  cavalier  Giacinto,  che  era  di  età  all'incirca  alla  sua,  di 
bellissimo  aspetto,  di  signorili  ed  illibati  costumi:  onde  ella 
visse  in  una  beatissima  ed  esem]5lare  unione  con  lui  ;  e  ancora 
dura,  mentre  io  sto  scrivendo  questa  mia  vita  in  età  di  anni 
quarantuno.  Onde  da  più  di  37  anni  vivono  questi  due  coniugi 
vivo  esemjno  d'ogni  virtìi  domestica,  amati,  rispettati,  e  ammi- 
rati da  tutti  i  loro  concittadini  ;  e  massimamente  mia  madre, 
per  la  sua  ardentissima  eroica  pietà  con  cui  si  é  assolutamente 
consccrata  al  sollievo  e  servizio  dei  poveri. 

Ella  ha  successivamente  in  questo  decorso  di  tempo  perduti 
e  il  primo  maschio  del  primo  marito  e  la  seconda  femmina: 
così  pure  i  due  soli  maschi  del  terzo,  onde  nella  sua  ultima  età 
io  solo  di  maschi  le  rimango;  e  per  le  fatali  mie  circostanze  non 
posso  star  presso  lei  ;  cosa  di  cui  mi  rammarico  spessissimo  : 
ma  assa^  più  mi  dorrebbe,  ed  a  nessun  conto  ne  vorrei  stare 
contìjl^aiuente  lontano,  se  non  fossi  ben  certo  ch'ella  e  nel  suo 


EPOCA  PRIMA   -   CAP.    II 


forte  e  sublime  caiatteve,  e  nella  sua  vera  \netn  lia  ritrovato  un    1749 
amplissimo  compenso  a  questa  sua  privazione  dei  figli.  Mi   si 
perdoni  questa  forse  inutile  digressione,   in  favor  d'una  madre 

stimabilissima. 


CAPITOLO    SECONDO. 

Reminiscenze  dell'infanzia. 

Ril>igliando  dunque  a  parlare  della  mia  primissima  età,  dico  1752 
che  di  quella  stupida  vegetazione  infantile  non  mi  è  rimasta 
altra  memoria  se  non  quella  d'uno  zio  i)aterno,  il  quale  avendo 
io  tre  in  quattr'anni,  mi  facea  por  ritto  su  un  antico  cassettone, 
e  quivi  molto  accarezzandomi  mi  dava  degli  ottimi  confetti.  Io 
non  mi  ricordava  più  quasi  punto  di  lui,  né  altro  me  n'era 
rimasto  fuorcli'egli  portava  certi  scarponi  riquadrati  in  punta. 
Molti  anni  dopo,  la  prima  volta  che  mi  vennero  agli  occhi  certi 
stivali  a  tromba,  che  portano  pure  la  scarpa  quadrata  a  quel 
modo  stesso  dello  zio  morto  già  da  gran  tempo,  né  mai  più 
veduto  da  me  da  che  io  aveva  uso  di  ragione,  la  subitanea 
vista  di  quella  forma  di  scarpe  del  tutto  oramai  disusata,  mi 
richiamava  ad  un  tratto  tutte  quelle  sensazioni  primitive  ch'io 
avea  provate  già  nel  ricevere  le  carezze  e  i  confetti  dello  zio, 
di  cui  i  moti  ed  i  modi,  ed  il  sapore  perfino  dei  confetti  mi 
si  riaffacciavano  vivissimamente  ed  in  un  subito  nella  fantasia. 
Mi  sono  lasciata  uscir  di  penna  questa  i)uerilità,  come  non  inu- 
tile affatto  a  chi  specula  sul  meccanismo  delle  nostre  idee,  e 
sull'affinità  dei  pensieri  colle  sensazioni. 

Nell'età  di  cinque  anni  in  circa,  dal  mal  de'  pondi  fui  ridotto  1754 
in  fine;  e  mi  pare  di  aver  nella  mente  tuttavia  un  certo  bar- 
lume de'  miei  patimenti  ;  e  che  senza  aver  idea  nessuna  di  quello 
che  fosse  la  morte,  pure  la  desiderava  come  fine  di  dolore; 
perchè  quando  era  morto  quel  mio  fratello  minore,  avea  sentito 
dire  ch'egli  era  diventato  un  angioletto. 

Per  quanti  sforzi  io  abbia  fatti  spessissimo  per  raccogliere 
le  idee  primitive,  o  sia  le  sensazioni  ricevute  prima  de'  sei  anni, 
non  ho  potuto  mai  raccapezzarne  altre  che  queste  due.  La  mia 
sorella  Giulia,  ed  io,  seguitando  il  destino  della  madre,  eramo 
passati  dalla  casa  paterna  ad  abitare  con  lei  nella  casa  del 
patrigno,  il  quale  pure  ci  fu  più  che  padre  per  quel  tempo  che 
ci  stemmo.  La  figlia  ed  il  figlio  del  primo  letto  rimasti,  furono 
successivamente  inviati  a  Torino,  l'uno  nel  Collegio  de' Gesuiti, 
l'altra  nel  monastero;  e  poco  doj)o  fu  anche  messa  in  monastero, 
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1755  "ifi  ili  Asti  stessa,  la  mia  sorella  Giulia,  essendo  io  vicino 
ai  sett'anni.  E  di  quest'avvenimento  domestico  mi  ricordo  be- 
nissimo, come  del  primo  punto  in  cui  le  facoltà  mie  sensitive 
diedero  cenno  di  se.  Mi  sono  presentissimi  i  dolori  e  le  lagrime 
ch'io  versai  in  quella  separazione  di  tetto  solamente,  che  pure 
a  principio  non  imi)ediva  ch'io  la  visitassi  ogni  giorno.  E  spe- 
culando poi  dopo  su  quegli  eifetti  e  sintomi  del  cuore  provati 
allora,  trovo  essere  stati  per  l'appunto  quegli  stessi  che  poi  in 
apjuesso  provai  quando  nel  bollore  degli  anni  giovenili  mi  trovai 
costretto  a  dividermi  da  una  qualche  amata  mia  donna;  ed 
anche  nel  separarmi  da  un  qualche  vero  amico,  che  tre  o  quattro 
successivamente  ne  ho  pure  avuti  finora  :  fortuna  che  non  sarà 
toccata  a  tanti  altri,  che  gli  avranno  forse  meritati  più  di  me. 
Dalla  reminiscenza  di  quel  mio  primo  dolore  del  cuore,  ne  ho 
l)oi  dedotta  la  prova  che  tutti  gli  amori  dell'uomo,  ancorché 
diversi,  hanno  lo  stesso  motore. 

Einiasto  dunque  io  solo  di  tutti  i  figli  nella  casa  materna, 
fui  dato  in  custodia  ad  un  buon  prete,  chiamato  don  Ivaldi,  il 
quale  m'  insegnò  ('•ominciando  dal  compitare  e  scrivere,  fino 
alla  classe  quarta,  in  cui  io  spiegava  non  male,  per  quanto 
diceva  il  maestro,  alcune  vite  di  Cornelio  Nipote,  e  le  solite 
favole  di  Fedro.  Ma  il  buon  prete  era  egli  stesso  ignorautuccio, 
a  quél  ch'io  combinai  poi  do^io  ;  e  se  dopo  i  nov'anui  mi  aves- 
sero lasciato  alle  sue  mani,  verisimilmeute  non  avrei  imparato 
più  nulla.  I  i)arenti  erano  anch'essi  ignorantissimi;  e  spesso 
udiva  loro  ripetere  quella  usuale  massima  dei  nostri  nobili  di 
allora  ;  che  ad  un  signore  non  era  necessario  dì  diventar  un 
dottore.  Io  nondimeno  aveva  per  natura  una  certa  inclinazione 
allo  studio;  e  si)ecialmente  dopo  che  uscì  di  casa  la  sorella,  quel 
ritrovaimi  in  solitudine  col  maestro  mi  dava  ad  un  tempo 
malinconia  e  raccoglimento. 


CAPITOLO  TERZO. 

Primi  sintomi  di  un  carattere  appassionato. 

IMa  qui  mi  occorie  di  notare  un'  altra  particolarità  assai 
strana,  quanto  allo  sviluppo  delle  mie  facoltà  amatorie.  La  pri- 
vazione della  sorella  mi  avea  lasciato  addolorato  per  lungo 
tempo,  e  molto  più  serio  in  appresso.  Le  mie  visite  a  quell'a- 
mata sorella  erano  sempre  andate  diradando,  perchè  essendo 
sotto  il  maestro,  e  dovendo  attendere  allo  studio,  mi  si  conce- 
deono  solamente  nei  giorni  di  vacanza  o  dì  festa,  e  non  sempre. 
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^  Una  tal  quale  consolazione  di  quella  mia  solitudine  mi  si  era  17n5 
^andata  facendo  sentire  a  poco  a  poco  nell' assuefarmi  ad  andare 
ogni  giorno  alla  chiesa  del  Carmine  attigua  alla  nostra  casa;  e 
di  sentirvi  spesso  della  musica,  e  di  vedervi  utììziare  quei  frati, 
e  far  tutte  le  ceremonie  della  messa  cantata,  processione,  e 
simili.  In  capo  a  più  mesi  non  pensavo  i^iù  tanto  alla  sorella, 
ed  in  capo  a  più  altri,  non  ci  pensava  quasi  più  niente,  e  non 
desiderava  altro  che  di  essere  condotto  mattina  e  giorno  al 
Cannine.  Ed  eccone  la  ragione.  Dal  viso  di  mia  sorella  in  poi, 
la  quale  avea  circa  nov'anni  quando  uscì  di  casa,  io  non  aveva 
più  veduto  usualmente  altro  viso  di  ragazza  né  di  giovane, 
fuorché  certi  fraticelli  novizj  del  Carmine,  che  potevano  avere 
tra  i  quattordici  e  sedici  anni  all'  incirca,  1  quali  coi  loro  roc- 
cetti  assistevano  alle  diverse  funzioni  di  chiesa.  Questi  loro  visi 
giovenili,  e  non  dissimili  da'  visi  donneschi,  aveano  lasciato  nel 
mio  tenero  ed  inesperto  cuore  a  un  di  presso  quella  stessa  traccia 
e  quel  medesimo  desiderio  di  loro,  che  mi  vi  avea  già  impresso 
il  viso  della  sorella.  E  questo  insomma,  sotto  tanti  e  sì  diversi 
aspetti,  era  amore;  come  poi  pienamente  conobbi  e  me  ne 
accertai  parecchi  anni  dopo,  riflettendovi  su;  perchè  di  quanto  io 
allora  sentissi  o  facessi  nulla  att'atto  sapeva,  ed  obbediva  al  i)uro 
istinto  animale.  Ma  questo  mio  innocente  amore  per  que'  novi/j, 
giunse  taut'oltre,  che  io  sempre  pensava  ad  essi  ed  alle  loro  di- 
verse funzioni;  ora  mi  si  rappresentavano  nella  fantasia  coi  loro 
devoti  ceri  in  mano,  servienti  la  messa  con  viso  comiiunto  ed 
angelico,  ora  coi  turiboli  incensando  l'altare;  e  tutto  assorto  in 
codeste  imagini,  trascurava  i  miei  studi,  ed  ogni  occupazione, 
o  compagnia  mi  noiava.  Un  giorno  fra  gli  altri,  stando  fuori  di 
casa  il  maestro,  trovatomi  solo  in  camera,  cercai  ne'  due  voca- 
bolari latino  e  italiano  l'articolo  frati  ;  e  cassata  in  ambidue 
quella  parola,  vi  scrissi  Padri  ;  così  credendomi  di  nobilitare,  o 
che  so  io  d'altro,  quei  novizietti  ch'io  vedeva  ogni  giorno,  con 
nessun  dei  quali  avea  però  mai  favellato,  e  da  cui  non  sapeva 
assolutamente  quello  ch'io  mi  volessi.  L'aver  sentito  alcune 
volte  con  qualche  disprezzo  articolare  la  parola  Frate,  e  con 
rispetto  ed  amore  quella  di  Padre,  erano  le  sole  cagioni  per  cui 
m'indussi  a  correggere  quei  dizionari  ;  e  codeste  correzioni  fatte 
anche  grossolanamente  col  temperino  e  la  jienna,  le  nascosi  poi 
sempre  con  gran  sollecitudine  e  timore  al  maestro,  il  quale  non 
se  ne  dubitaiuh>,  né  a  tal  cosa  certamente  pensando,  non  se 
n'avvide  poi  mai.  Chiunque  vorrà  riflettere  alquanto  su  questa 
inezia,  e  rintracciarvi  il  seme  delle  passioni  dell'uomo  ;  non  la 
troverà  forse  né  tanto  risibile  né  tanto  puerile,  quanto  ella  pare. 

Da  questi  sì  fatti  efietti   d'amore  ignoto  intieramente  a  me    1756 
stesso,  ma  pure  tanto  operante  nella  mia  fantasia,  nasceva,  per 
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175(3  quanto  ora  credo,  quell'unior  malincouico,  che  a  poco  a  poco 
si  insignoriva  di  me,  e  dominava  poi  sempre  su  tutte  le  altre 
qualità  dell'indole  mia.  Tra  i  sette  ed  ott'auni,  trovandomi  nn 
giorno  in  queste  disposizioni  malinconiclie,  occasionate  forse 
anche  dalla  salute  che  era  gracile  anzi  che  no,  visto  uscire  il 
maestro,  e  il  servitore,  corsi  fuori  del  mio  salotto  che  posto  a 
terreno  riusciva  in  un  secondo  cortile  dove  eravi  intorno  intorno 
molt'erba.  E  tosto  mi  posi  a  strapparne  colle  mani  quanta  ne 
veniva,  e  ponendomela  in  bocca  a  masticarne  e  ingoiarne  quanta 
più  ne  poteva,  malgrado  il  sapore  ostico  ed  amarissimo.  Io  avea 
sentito  dire  non  so  da  chi,  né  come,  né  quando,  che  v'era 
un'erba  detta  cicuta  che  avvelenava  e  faceva  morire  ;  io  non 
avea  mai  fatto  pensiero  di  voler  morire,  e  poco  sapea  quel  che 
il  morire  si  fosse  ;  eppure  seguendo  così  un  non  so  quale  istinto 
naturale  misto  di  un  dolore  di  cui  m'era  ignota  la  fonte,  mi 
spinsi  avidissimamente  a  mangiar  di  quell'erba,  figurandomi 
che  in  essa  vi  dovesse  anco  essere  della  cicuta.  Ma  ributtato 
poi  dalla  insopportabile  amaiezza  e  crudità  di  un  tal  pascolo, 
e  sentendomi  jn'Ovocato  a  dare  di  stomaco,  fuggii  nell'anuesso 
giardino,  dove  non  veduto  da  chi  che  sia  mi  liberai  quasi  inte- 
ramente da  tutta  l'erba  ingojata,  e  tornatomene  in  camera  me 
ne  rimasi  soletto  e  tacito  con  qualche  doloruzzo  di  stomaco  e 
di  corpo.  Tornò  fiattanto  il  maestro,  ohe  di  nulla  si  avvide,  ed 
io  nulla  dissi.  Poco  dopo  si  dovè  andare  in  tavola,  e  mia  madre 
vedendomi  gli  occhi  gonfi  e  rossi,  come  sogliono  rimanere  dopo 
gli  sforzi  del  vomito,  domandò,  insistendo,  e  volle  assolutamente 
saper  quel  che  fosse;  ed  oltre  i  comandi  della  madre  mi  anda- 
vano anche  semi^re  piìi  punzecchiando  i  dolori  di  corpo,  sì  ch'io 
non  potea  punto  mangiare ,  e  parlar  non  voleva.  Onde  io 
sempre  duro  a  tacere,  ed  a  vedere  di  non  mi  scontorcere,  la 
madre  semjjre  dura  ad  interrogare  e  minacciarmi;  finalmente 
osservandomi  essa  ben  bene,  e  vedendomi  in  atto  di  patire,  e 
poi  le  labbra  verdiccie,  che  io  non  avea  pensato  di  risciaquar- 
mele,  spaventatasi  molto,  ad  un  tratto  si  alza,  si  approssima  a 
me,  mi  parla  dell'insolito  color  delle  labbra,  m'incalza  e  sforza 
a  rispondere,  finché  vinto  dal  timore  e  dolore  io  tutto  confesso 
piangendo.  Mi  vien  dato  subito  un  qualclie  leggiero  rimedio,  e 
nessun  altro  male  ne  segue,  fuorché  per  più  giorni  fui  rinchiuso 
in  camera  per  gastigo  ;  e  quindi  nuovo  pascolo  e  fomento  al- 
l'umor malinconico. 
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CAPITOLO  QUAETO. 

Sviluppo  dell'indole  indicato  da  varj  fattarelli. 

L'indole,  che  io  andava  intanto  manifestando  in  quei  primi 
anni  della  nascente  ragione,  era  questa.  Taciturno  e  placidO;, 
jjer  lo  più;  ma  alle  volte  loquacissimo  e  vivacissimo;  e  quasi 
sempre  negli  estremi  contrari  :  ostinato  e  restìo  contro  la  forza: 
pieghevolissimo  agli  avvisi  amorevoli;  rattenuto  inh  che  da 
nessuu'altra  cosa  dal  timore  d'essere  sgridato;  suscettibile  di 
vergognarmi  fino  all'eccesso,  e  intlessibile  se  io  veniva  preso  a 
ritroso. 

Ma,  per  meglio  dar  conto  ad  altrui  e  a  me  stesso  di  quelle 
qualità  primitive  che  la  natura  mi  avea  imi>rontate  nell'animo, 
fra  molte  sciocche  istoriette  accadutemi  in  quella  prima  età,  ne 
allegherò  due  o  tre  di  cui  mi  ricordo  benissimo,  e  che  ritrar- 
ranno al  vivo  il  mio  carattere.*  Di  quanti  gastighi  mi  si  potes- 
sero dare,  quello  che  smisuratamente  mi  addolorava,  ed  a  segno 
di  farmi  aninialare,  e  che  perciò  non  mi  fu  dato  che  due  volte 
sole,  egli  era  di  mandarnii  alla  messa  colla  reticella  da  notte 
in  capo,  assetto  che  nasconde  quasi  interamente  i  capelli.  La 
prima  volta  eh'  io  ci  fui  condannato  (né  mi  ricordo  più  del 
perchè)  venni  dunque  strascinato  per  mano  dal  maestro  alla 
vicinissima  chiesa  del  Carmine  ;  chiesa  abbandonata ,  dove 
non  si  trovavano  mai  40  persone  radunate  nella  sua  vastità  : 
tuttavia  sì  fattamente  mi  afflisse  codesto  gastigo,  che  per  piìi 
di  tre  mesi  ])oi  rimasi  irreprensibile.  Tra  le  ragioni  ch'io  sono 
andato  cercando  in  appresso  entro  di  me  medesimo,  per  ben 
conoscere  il  fonte  di  un  simile  effetto,  due  principalmente  ne 
trovai,  che  mi  diedero  intera  soluzione  del  dubbio.  L'una  si 
era,  che  io  mi  credeva  gli  occhi  di  tutti  doversi  necessariamente 
affissare  su  quella  mia  reticella,  e  eh'  io  dovea  essere  molto 
sconcio  e  diforme  in  codesto  assetto,  e  che  tutti  mi  terrebbero 
])er  un  vero  malfattore  vedendomi  punito  così  orribilmente. 
L'altra  ragione  si  era,  ch'io  temeva  di  esser  visto  così  dagli 
amati  novizj  ;  e  questo  mi  ])assava  veramente  il  cuore.  Or 
mira,  o  lettore,  in  me  omicciuo  il  ritratto  e  tuo  e  di  quanti 
anche  uomini  sono  stati  o  saranno;  che  tutti  siam  pur  sempre, 
a  ben  ];rendere,  bambini  perpetui. 

Ma  l'effetto  straordinario  in  me  cagionato  dii  quel  gastigo, 
avea  riem])ito  di  gioia  i  miei  parenti  e  il  maestro;  onde  ad  ogni 
ombra  di  mancamento,  minacciatami  la  reticella  abborrita,  io 
rientrava  immediatamente  nel  dovere,  tremando.  Pure,  essendo 
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1756  poi  ricaclxito  al  fine  in  un  qiialcbe  fallo  insolito,  per  iscusa  del 
quale  mi  occorse  di  articolare  una  soleuuissima  bugia  alla  si- 
gnora madre,  mi  fu  di  bel  nuovo  sentenziata  la  reticella;  e  di 
più,  elle  in  vece  della  deserta  cbiesa  del  Carmine,  verrei  con- 
dotto così  a  quella  di  San  Martino,  distante  da  casa,  posta,  nel 
bel  centro  della  città,  e  frequentatissima  su  l'ora  del  mezzo 
giorno  da  tutti  gli  oziosi  del  bel  mondo.  Oimè,  qual  dolore  fu 
il  mio!  pregai,  piansi,  mi  disperai;  tutto  invano.  Quella  notte, 
cb'io  mi  credei  dover  essere  l'ultima  della  mia  vita,  non  cbe 
cliiudessi  mai  occhio,  non  mi  ricordo  mai  poi  di  averne  in  nessun 
altro  mio  dolore  passata  una  peggio.  Venne  alfin  l'ora;  inreti- 
cellato,  piangente,  ed  urlante  mi  avviai  stiracchiato  dal  maestro 
pel  bi'accio,  e  spinto  innanzi  dal  servitore  per  di  dietro;  e  in 
tal  modo  traversai  due  o  tre  strade,  dove  non  era  gente  nes- 
suna; ma  tosto  che  si  entrò  nelle  vie  abitate,  che  si  avvicina- 
vano alla  jiiazza  e  chiesa  di  San  Martino,  io  .immediatamente 
cessai  dal  piangere  e  dal  gi-idare,  cessai  dal  farmi  strascinare  ;  e 
camminando  anzi  tacito,  e  di  buon  passo,  e  ben  rasente  al  prete 
Ivaldi,  sperai  di  passare  inosservato  nascondendomi  quasi  sotto 
il  gomito  del  talare  maestro,  al  di  cui  iìanco  appena  la  mia 
staturina  giungeva.  Arrivai  nella  piena  chiesa,  guidato  per 
mano  come  orbo  ch'io  era:  che  in  fatti  chiusi  gli  ocelli  all'in- 
gresso, non  gli  apersi  più  finché  non  fui  inginocchiato  al  mio 
luogo  di  udir  la  messa;  né,  aprendoli  poi,  li  alzai  mai  a  seg-no 
dì  potervi  distinguere  nessuno.  E  rifattomi  orbo  all'uscire,  tornai 
a  casa  con  la  morte  in  cuore ,  credendomi  disonorato  i^er 
sempre.  Non  volli  in  quel  giorno  mangiare,  né  parlare,  né  stu- 
diare, né  piangere.  E  fu  tale  in  somma  e  tanto  il  dolore,  e  la 
tensione  d'animo,  che  mi  ammalai  per  più  giorni  ;  né  mai  più 
si  nominò  pure  in  casa  il  supplizio  della  reticella,  tanto  era  lo 
spavento  che  cagionò  alla  amorosissima  madre  la  disperazione 
ch'io  ne  mostrai.  Ed  io  parimenti  per  assai  gran  tempo  non 
dissi  più  bugia  nessuna;  e  chi  sa  s'io  non  devo  poi  a  quella 
benedetta  reticella  l'essere  riuscito  in  appresso  un  degli  uomini 
i  meno  bugiardi  ch'io  conoscessi. 

Altra  storietta.  Era  venuta  in  Asti  la  mia  nonna  materna, 
matrona  di  assai  gran  peso  in  Torino,  vedova  di  uno  dei  bar- 
bassori di  Corte,  e  corredata  di  tutta  quella  i)ompa  di  cose,  che 
nei  ragazzi  lasciano  grand' impressione.  Questa,  dopo  essere 
stata  alcuni  giorni  con  la  mia  madre,  per  quanto  mi  fosse  an- 
data accarezzando  moltissimo  in  quel  frattempo,  io  non  m'  era 
per  niente  addimesticato  con  lei,  come  salvatichetto  ch'io  m'era: 
onde,  stando  essa  poi  per  andarsene,  mi  disse  ch'io  le  doveva 
chiedere  una  qualche  cosa,  quella  che  più  mi  potrebbe  soddi- 
sfare,   e   che   me   la   darebbe   di   certo.   Io,   a  bella  prima  per 
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vergogna  e  tiniiilezza  ed  irresoluzione,  ed  in  seguito  poi  per  osti-  1756 
nazione  e  ritrosia,  incoccio  seiui)re  a  rispondere  la  stessa  e  sola 
parola,  Niente:  e  per  quanto  poi  ci  si  provassero  tutti  inventi 
diverse  maniere  a  rivoltarmi  per  pure  estrarre  da  me  qualcosa 
altro  che  non  fosse  quell'ineducatissimo  Xieute,  non  fu  mai 
possibile;  né  altio  ci  guadagnarono  nel  persistere  gi' interroga- 
tori, se  non  che  da  principio  il  Kiente  veniva  fuori  asciutto,  e 
rotondo  ;  poi  verso  il  mezzo  veniva  fuori  con  voce  dispettosa  e 
tremante  ad  un  tempo;  ed  in  ultimo,  fra  molte  lagi'ini e,  inter- 
rotto da  ]U'ofondi  singhiozzi.  Mi  cacciarono  dunque,  come  io  ben 
meritava,  dalla  loro  juesenza,  e  chiusomi  in  camera,  mi  lascia- 
rono godermi  il  mio  così  desiderato  Xlente,  e  la  nonna  partì. 
Ma  queir istesso  io,  che  con  tanta  pertinacia  aveva  ricusato  ogni 
dono  legittimo  della  nonna,  più  giorni  addietro  le  avea  pure 
involato  in  un  suo  forziere  aperto  un  ventaglio,  che  j)oi  celato 
nel  mio  letto,  mi  fu  ritrovato  dopo  alcun  tempo:  ed  io  allora 
dissi,  com'era  vero,  di  averlo  preso  per  darlo  poi  alla  mia  so- 
rella. Gran  punizione  mi  toccò  giustamente  per  codesto  furto  : 
ma,  benché  il  ladro  sia  alquanto  ijeggior  del  bugiardo,  i)ure  non 
mi  venne  2)iù  uè  minacciato  ne  dato  il  supplizio  della  reticella  : 
tanta  era  più  la  paura  che  aveva  la  mia  madre  di  farmi  amma- 
lare di  dolore,  che  non  di  vedermi  riuscire  un  i)o'  ladro:  difetto,  1757 
per  il  vero,  da  non  temersi  poi  molto,  e  non  difficile  a  sradi- 
carsi da  qualunque  ente  non  ha  bisogno  di  esercitarlo.  Il  rispetto  K 
delle  altrui  proprietà,  nasce  e  prospera  jnestissimo  negl'indi- 
vidui che  ne  j)osseggono  alcune  legittime  loro. 

E  qui,  a  guisa  di  storietta,  inserirò  j^ure  la  mia  prima  con- 
fessione sjnrituale,  fatta  tra  i  sette  ed  otto  anni.  Il  maestro  mi 
vi  andò  preparando,  suggerendomi  egli  stesso  i  diversi  peccati 
ch'io  poteva  aver  commessi,  dei  più  de'  quali  io  ignorava  y)er- 
sino  i  nomi.  Fatto  questo  preventivo  esame  in  comune  col  don 
Ivaldi,  si  tìssò  il  giorno  in  cui  porterei  il  mio  fastelletto  ai 
piedi  del  Padre  Angelo,  Carmelitano,  il  quale  era  anche  il  con-  , 
fessore  di  mia  madre.  Andai  :  uè  so  quel  che  me  gli  dicessi, 
tanta  era  la  mia  naturai  ripugnanza  e  il  dolore  di  dovere  rive- 
lare i  miei  segreti  fatti  e  pensieri  ad  una  persona  ch'io  appena 
conosceva.  Credo,  che  il  frate  facesse  egli  stesso  la  mia  confes- 
sione per  me  ;  fatto  si  è  che  assolutomi  m' ingiungeva  di  pro- 
sternarmi alla  madre  prima  di  entrare  in  tavola,  e  di  domandarle 
in  tal  atto  pubblicamente  perdono  di  tutte  le  mie  mancanze 
passate.  Questa  penitenza  mi  riusciva  assai  dura  ad  ingojare: 
non  già,  perchè  io  avessi  ribrezzo  nessuno  di  domandar  perdona 
alla  madre;  ma  quella  prosternazione  in  terra,  e  la  presenza  di 
chiunque  vi  potrebbe  essere,  mi  davano  un  supplizio  insoffribile. 
Tornato   dunque   a   casa,    salito   a  ora  di   pranzo,    i)ortato    in 


14  VITA  DI  VITTORIO  ALFIERI 

1757  tavola,  e  andati  tutti  in  sala,  mi  i^arve  di  vedere  che  gli  occhi 
di  tutti  si  fissassero  sopra  di  me;  onde  io  chinando  i  miei  me 
ne  stava  dubbioso  e  confuso  ed  immobile,  senza  accostarmi  alla 
tavola,  dove  ognuno  andava  pigliando  il  suo  luogo:  ma  non  mi 
figurava  per  tutto  ciò,  che  alcuno  sapesse  i  segreti  penitenziali 
della  mia  confessione.  Fattomi  poi  un  poco  di  coraggio,  m'i- 
noltro per  sedermi  a  tavola  ;  ed  ecco  la  madre  con  occhio  arcigno 
guardandomi,  mi  domanda  se  io  mi  ci  posso  veramente  sedere; 
se  io  ho  fatto  quel  ch'era  mio  dovere  di  fare  ;  e  se  in  somma 
io  non  ho  nulla  da  rimproverare  a  me  stesso.  Ciascuno  di  questi 
quesiti  mi  era  una  pugnalata  nel  cuore;  rispondeva  certamente 
per  me  l'addolorato  mio  viso  ;  ma  il  labro  non  poteva  proferir 
parola:  né  ci  fu  mezzo  mai,  che  io  volessi  non  che  eseguire,  ma 
né  articolare  né  accennar  pure  la  ingiuntami  penitenza.  E 
parimente  la  madre  non  la  voleva  accennare,  per  non  tradire  il 
traditor  confessore.  Onde  la  cosa  finì,  che  ella  perde  per  quel 
giorno  la  prosternazione  da  farglisi,  ed  io  ci  perdei  il  pranzo, 
e  fors'anco  l'assoluzione  datami  a  sì  duro  patto  dal  P.e  Angelo. 
Non  ebbi  con  tutto  ciò  per  allora  la  sagacità  di  iienetrare  che 
il  P.e  Angelo  aveva  concertato  con  mia  madre  la  jienitenza  da 
ingiungermi.  Ma  il  core  servendomi  in  ciò  meglio  assai  dell'in- 
gegno, contrassi  d'allora  in  poi  un  odietto  bastantemente  pro- 
fondo pel  suddetto  frate,  e  non  molta  propensione  in  appresso 
j)er  quel  sagramento,  ancorché  nelle  seguenti  confessioni  non 
mi  si  ingiungesse  poi  mai  pili  nessuna  pena  jiubblica. 


CAPITOLO  QUINTO. 

Ultima  storietta  puerile. 

Era  venuto  in  vacanza  in  Asti  il  mio  fratello  maggiore,  il 
marchese  di  Cacherano,  che  da  alcuni  anni  si  stava  educando 
in  Torino  nel  Collegio  de'  Gesuiti.  Egli  era  in  età  di  circa  anni 
14  al  più,  ed  io  di  otto.  La  di  lui  comi)agnia  mi  riusciva  ad 
nn  tempo  di  sollievo  e  d'angustia.  Siccome  io  non  lo  avea 
mai  conosciuto  prima  (essendomi  egli  fratello  uterino  soltanto), 
io  veramente  non  mi  sentiva  quasi  nessun  amore  per  esso  ;  ma 
siccome  egli  andava  pure  un  cotal  poco  ruzzando  con  me,  una 
certa  inclinazione  per  lui  mi  sarebbe  venuta  crescendo  con  l'as- 
suefazione. Ma  egli  era  tanto  piti  grande  di  me;  avea  più  libertà 
di  me,  più  danari,  i)iù  carezze  dai  genitori;  avea  già  vedute 
più  assai  cose  di  me,  abitando  in  Torino  ;  aveva  spiegato  il  Vir- 
gilio; e  che  so  io,  tante  altre  cosarelle  aveA^a  egli,  che  io  non 
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uvea,  che  allora  fiualinente  io  conobbi  per  la  inima  volta  l'in-  1757 
vidia.  Ella  non  era  però  atroce,  poiché  non  mi  traeva  ad  odiare 
precisamente  quell'individuo,  ma  mi  faceva  ardentissimamente 
desiderare  di  aver  io  le  stesse  cose,  senza  però  volerle  togliere 
a  lui.  E  questa  credo  io,  che  sia  la  diramazione  delle  due  in- 
vidie; di  cui,  l'una  negli  animi  rei  diventa  poi  l'odio  assoluto 
contro  chi  ha  il  bene,  e  il  desiderio  d' impedirglielo,  o  toglier- 
glielo, anche  non  lo  acquistando  per  se;  l'altra,  nei  non  rei, 
tliventa  sotto  il  nome  di  emulazione,  o  di  gara,  un'inquietissima 
brama  di  ottenere  quelle  cose  stesse  in  eguale  o  maggior  copia 
dell'altro.  Oh  quanto  è  sottile,  e  invisibile  quasi  la  differenza 
che  passa  fra  il  seme  delle  nostre  virtù  e  dei  nostri  vizj  ! 

Io  dunque,  con  questo  mio  fratello  ora  ruzzando,  ora  bistic- 
ciando, e  cavandone  ora  dei  regalucci,  ora  dei  i)ugui,  mi  pas- 
sava tutta  quella  state  assai  lAh  divertito  del  solito,  essendo  io 
lìn  allora  stato  sempre  solo  in  casa;  che  non  v'è  pe'  ragazzi 
maggior  fastidio.  Un  giorno  tra  gli  altri  caldissimo,  mentre  tutti 
su  la  nona  facevano  la  siesta,  noi  due  stavamo  facendo  l'eser- 
cizio alla  prussiana,  che  il  mio  fratello  m'insegnava.  Io,  nel 
marciare,  in  una  voltata  cado,  e  batto  il  capo  sopra  uno  degli 
alari  rimasti  ])er  incuria  nel  camminetto  sin  dall'inverno  prece- 
dente. L'alare,  per  essere  tutto  scassinato  e  i>rivo  di  quel  pomo 
d'ottone  solito  ad  innestarvisi  su  le  due  punte  che  sporgono  in 
fuori  del  camminetto,  su  una  di  esse  mi  venni  quasi  ad  incliio- 
dare  la  testa  un  dito  circa  sopra  l'occhio  sinistro  nel  bel  mezzo 
del  sopraciglio.  E  fu  la  ferita  così  lunga  e  profonda,  che  tut- 
tora ne  porto,  e  porterò  sino  alla  tomba  la  cicatrice  visibilis- 
sima. Dalla  caduta  mi  rizzai  immediatamente  da  me  stesso,  ed 
anzi  gridai  subito  al  fratello  di  non  dir  niente  ;  tanto  più  che 
in  quel  primo  imijeto  non  mi  parca  d'aver  sentito  nessunissimo 
4lolore,  ma  bensì  molta  vergogna  di  essermi  così  mostrato  un 
soldato  male  in  gambe.  Ma  già  il  fratello  era  corso  a  risvegliare 
il  maestro,  e  il  romore  era  giunto  alla  madre,  e  tutta  la  casa 
era  sottosopra.  In  quel  frattempo,  io  che  non  avea  punto  gri- 
dato né  cadendo  né  rizzandomi,  quando  ebbi  fatti  alcuni  passi 
verso  il  tavolino,  al  sentirmi  scorrere  lungo  il  viso  una  cosa 
caldissima,  portatevi  tosto  le  mani,  tosto  che  me  le  vidi  ripiene 
di  sangue  couiiuciai  allora  ad  urlare.  E  doveano  essere  di  sem- 
plice sbigottimento  quegli  urli,  poiché  mi  ricordo  benissimo, 
che  non  sentii  mai  nessun  dolore  sinché  non  venne  il  chirurgo 
e  cominciò  a  lavare  a  tastare  e  medicare  la  piaga.  Questa  durò  [7  apr.] 
alcune  settimane,  prima  di  rimarginare  ;  e  per  più  giorni  dovei 
stare  al  bujo,  perchè  si  temeva  non  poco  per  l'occhio,  stante 
la  infiammazione  e  gonfiezza  smisurata,  che  vi  si  era  messa. 
Essendo  poi  in  convalescenza,  ed  avendo  ancora  gi'impiastri  e 
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1757  le  fasciature,  andai  pure  con  molto  piiicere  alla  messa  al  Car- 
mine; benché  certo  quell'assetto  spedalesco  mi  sfigurasse  assai 
più  che  con  quella  mia  Reticella  da  notte,  verde  e  pulita,  quale 
appunto  i  zerbini  d'Andalusia  jjortano  per  vezzo.  Ed  io  pure, 
poi  viaggiando  nelle  Spagne  la  portai  per  civetteria  ad  imita- 
zione di  essi.  Quella  fasciatura  dunque  iion  mi  facea  nessuna 
ripugnanza  a  mostrarla  in  jìiibblico:  o  fosse,  perchè  l'idea  di 
un  ])ericolo  corso  mi  lusingasse;  o  che,  per  un  misto  d'idee 
ancora  informi  nel  mio  capicino,  io  annettessi  pure  una  qualche 
idea  di  gloria  a  quella  ferita.  E  così  bisogna  pure  che  fosse; 
poiché,  senza  aver  presenti  alla  mente  i  moti  dell'animo  mio  in 
quel  punto,  mi  ricordo  bensì  che  ogniqualvolta  s' incontrava 
qualcuno  clie  domandasse  al  prete  Ivaldi  cosa  fosse  quel  mio 
capo  fasciato;  rispondendo  egli,  ch'io  era  Cascato;  io  subito 
soggiungeva  del  mio.  Facendo  l'esercizio. 

Ed  ecco,  pome  nei  giovanissimi  petti,  chi  ben  li  studiasse, 

si  vengono  a  scorgere  manifestaniente  i  semi  diversi  delle  virtìi 

v^    e  dei  vizj.  Che  questo  certamente  in  me  era  un  seme  di  amor 

di  gloria:  ma,  né  il  prete   Ivaldi,   né  quanti  altri   mi  stavano 

intorno,  non  facevano  simili  riflessioni. 

1758  Circa  un  anno  dopo,  quel  mio  fratello  maggiore,  tornatosene 
in  quel  frattempo  in  collegio  a  Torino,  infermò  gravemente 
d'un  nuli  di  petto,  che  degenerato  in  etisia,  lo  menò  alla  tomba 
in  alcuni  mesi.  Lo  cavarono  di  collegio,  lo  fecero  tornare  in 
Asti  nella  casa  materna,  e  mi  portarono  in  villa  ])erchè  non  lo 
vedessi;  ed  in  fatti  in  quell'estate  morì  in  Asti,  senza  ch'io  lo 
rivedessi  più.  In  quel  frattempo  il  mio  zio  |)aterno,  il  cavalier 
Pellegrino  Alfieri,  al  quale  era  stata  afildata  la  tutela  de'  miei 
beni  sin  dalla  morte  di  mio  jjadre,  e  che  allora  ritornava  di  un 
suo  viaggio  in  Francia,  Olanda,  e  Inghilterra,  passando  per  Asti 
mi  vide:  ed  avvistosi  forse,  come  uomo  di  molto  ingegno  ch'egli 
era,  ch'io  non  imparerei  gran  cosa  continuando  quel  sistema 
d'educazione,  tornato  a  Torino,  di  lì  a  pochi  mesi  scrisse  alla 
madre,  che  egli  voleva  assolutamente  pormi  nell'Accademia  di 
Torino.  La  mia  partenza  si  trovò  dunque  coincidere  con  la 
morte  del  fratello:  onde  io  avrò  sempre  ])resenti  alla  mente 
l'aspetto  i  gesti  e  le  ]»arole  della  mia  addoloratissima  madre, 
che  diceva  singhiozzando:  Mi  è  tolto  l'uno  da  Dio,  e  ])er  sempre: 
e  quest'altro,  chi  sa  per  quanto  !  Ella  non  aveva  allora  dal  suo 
terzo  marito  se  non  se  uua  femmina;  due  maschi  poi  le  nac- 
quero successivamente,  mentre  io  stava  in  Accademia  a  Torino. 
Quel  suo  dolore  mi  ])enetrò  altamente:  ma  pure  la  brama  di 
veder  cose  nuove,  l'idea  di  dover  tra  pochi  giorni  viaggiar  per 
le  poste,  io  che  usciva  di  fresco  dall'aver  fatto  il  primo  mio 
viaggio  in  una  villa  distante  15  miglia  da  Asti,  tirato  da  due 
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Ijlacidissinii  iiiauzi  ;  e  oeuto  altre  simili  ideuzze  infantili  die  la  1758 
fantasia  lusinghiera  mi  andava  appiesentando  alla  niente,  mi 
alleggerivano  in  gran  parte  il  dolore  del  morto  fratello,  e  del- 
r.afflittissima  madre.  Ma  pure,  quando  si  venne  all'atto  del 
dover  partire,  io  mi  ebbi  quasi  a  svenire,  e  mi  addolorò  di 
dover  abbandonare  il  maestro  don  Ivaldi  forse  ancor  più  ohe  lo 
staccarmi  dalla  madre.  —  Incalessato  ])oi  quasi  per  forza  dal 
mio  fattore,  che  era  un  vecchio  destinato  per  accompagnarmi 
a  Torino  in  casa  dello  zio  dove  doveva  andare  da  prima,  partii 
finalmente  scortato  anche  dal  servitore  destinatomi  fisso,  che 
era  un  certo  Andrea,  alessandrino,  giovine  di  molta  sagacità  e 
di  bastante  educazione  secondo  il  suo  stato  ed  il  nostro  paese, 
dove  il  saper  leggere  e  scrivere  non  era  allora  comune.  Era  di 
luglio  nel  1758,  non  so  qual  giorno,  quando  io  lasciai  la  casa 
materna  la  mattina  di  buonissima  ora.  Piansi  durante  tutta  la 
prima  posta;  dove  poi  giunto,  nel  tempo  che  si  cambiava  i 
cavalli,  io  volli  scendere  nel  cortile,  e  sentendomi  molto  asse- 
tato senza  voler  domandare  un  bicchiere,  uè  far  attinger  del- 
l'acqua per  me,  accostatomi  all'abbeveratolo  de'  cavalli,  e 
tuffatovi  rapidamente  il  maggidr  corno  del  mio  cappello,  tanta 
ne  bevvi  quanta  ne  attinsi.  L'ajo  fattore,  avvisato  dai  posti- 
glioni, subito  vi  accorse  sgridandomi  assai;  ma  io  gli  risposi, 
che  chi  girava  il  mondo  si  doveva  avvezzare  a  tai  cose,  e  che 
un  buon  soldato  non  doveva  bere  altrimeute.  Dove  i)oi  avessi 
io  ])escate  queste  idee  achillesche,  non  lo  saprei  :  stante  che  la 
madre  mi  aveva  sempre  educato  assai  mollemente,  ed  anzi  con 
risguardi  circa  la  salute  affatto  risibili.  Era  dunque  anche  questo 
in  me  un  impetino  di  natura  gloriosa,  il  quale  si  sviluppava 
tosto  che  mi  veniva  concesso  di  alzare  un  pocolino  il  capo  da 
sotto  il  giogo. 

E  qui  darò  fine  a  questa  prima  Epoca  della  mia  Puerizia, 
entrando  ora  in  un  mondo  alquanto  nieu  circoscritto,  e  potendo 
con  maggior  brevità,  spero,  andarmi  dipingendo  anche  meglio. 
Questo  primo  squarcio  di  una  vita  (che  tutta  forse  è  inutilis- 
sima da  sapersi)  riuscirà  certamente  inutilissimo  per  tutti  coloro, 
che  stimandosi  uomini  si  vanno  scordando  che  l'uomo  è  una 
continuazione  del  bambino. 


Alfieri  —  Vita. 
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EPOCA   SECONDA. 

Adolescenza. 

ABBRACCIA    OTTO    ANNI     d'iNEDUCAZIONE. 


CAPITOLO  PEIMO. 

Partenza  dalla  casa  materna,  ed  ingresso  nell'Accademia  di  Torino, 
e  descrizione  di  essa. 

1758  Eccomi  or  dunque  per  le  ])0st6  conentlo  a  quanto  più  si  poteva  ; 
in  grazia  che  io  al  pagar  della  prima  posta  aveva  intercesso 
presso  al  pagante  fattore  a  favore  del  primo  postiglione  per 
targli  dar  grassa  mancia  ;  il  che  mi  avea  tosto  guadagnato  il 
cuor  del  secondo.  Onde  costui  andava  come  un  fulmine,  accen- 
nandomi di  tenìpo  in  tempo  con  l'occhio  e  un  sorriso ,  che  gli 
farei  anche  dare  lo  stesso  dal  fattore  ;  il  quale  per  esser  egli 
vecchio  ed  obeso,  esauritosi  nella  prima  posta  nel  raccontarmi 
delle  sciocche  storiette  per  consolarmi,  dormiva  allora  tenacis- 
simamente e  russava  come  un  bue.  Quel  volar  del  calesse  mi 
dava  intanto  un  jMacere,  di  cui  non  avea  mai  piovato  l'eguale: 
perchè  nella  carrozza  di  mia  madre ,  dove  anche  di  radissimo 
avea  posto  il  sedere ,  si  andava  di  un  quarto  di  trotticello  da 
far  morire  ;  ed  anche  in  carrozza  chiusa,  non  si  gode  niente  dei 
cavalli  :  ma  all'  incontro  nel  calesse  nostro  italiano  uno  ci  si 
trova  quasi  su  la  groppa  di  essi ,  e  si  gode  moltissimo  anche 
della  vista  del  paese.  Così  dunque  di  posta  in  jiosta  ,  con  una 
continua  palpitazione  di  cuore  pel  gran  piacere  di  correre,  e  per 
la  novità  degli  oggetti,  arrivai  Analmente  a  Torino  verso  l'una 
o  le  due  ore  dopo  mezzo  giorno.  Era  una  giornata  stupenda,  e  l'en- 
trata di  quella  città  per  la  Porta  Nuova,  e  la  piazza  di  San  Carlo 
lino  all'Annunziata  presso  cui  abitava  il  mio  zio,  essendo  tutto 
quel  tratto  veramente  grandioso  e  lietissimo  all'occhio,  mi  avea 
rajìito,  ed  era  come  fuor  di  me  stesso.  Non  fu  poi  così  lieta  la 
sera  ;  perchè  ritrovandomi  in  nuovo  albergo,  tra  visi  sconosciuti, 
senza  la  madre,  senza  il  maestro  ,  con   la   faccia  dello  zio  che 
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appena  avea  visto  una  altra  volta,  e  clie  mi  riusciva  assai  mono  1758 
accarezzante,  e  amoroso,  della  madre;  tutto  (questo  mi  fece  rica- 
<lere  nel  dolore,  e  nel  pianto,  e  nel  desiderio  vivissimo  di  tutte 
quelle  cose  da  me  abbandonate  il  giorno  antecedente.  Dopo 
alcuni  dì,  avvezzatomi  poi  alla  novità,  ri[)igliai  e  l'allegria  e  la 
vivacità  in  un  grado  assai  maggiore  ch'io  non  avessi  mostrata 
mai  ;  ed  anzi  fu  tanta,  che  allo  zio  parve  assai  troppa  ;  e  tro- 
vandomi essere  un  diavoletto,  che  gli  metteva  a  soqquadro  la 
casa,  e  che  per  non  avere  maestro  che  mi  facesse  far  nulla,  io 
perdeva  assolutamente  il  mio  tempo,  in  vece  di  aspettare  a  met- 
termi in  Accademia  all'ottobre  come  s'era  detto,  mi  v'ingabbiò 
fin  dal  dì  ]   d'agosto  dell'anno  1758. 

In  età  di  nove  anni  e  mezzo  io  mi  ritrovai  dunque  ad  un  [I2apr.] 
tratto  traspiantato  in  mezzo  a  i)ersone  sconosciute,  allontanato 
aftatto  dai  parenti,  isolato,  ed  abbandonato  per  così  dire  a  me 
stesso  ;  perchè  quella  specie  di  educazione  pubblica  (se  chia- 
marla ])ur  vorremo  educazione)  in  nessuna  altra  cosa  fuorché 
negli  studj,  e  anche  Dio  sa  come,  induiva  su  l'animo  di  quei 
giovinetti.  Nessuna  massima  di  morale  mai,  nessun  ammaestra- 
mento della  vita  ci  veniva  dato.  E  chi  ce  l'avrebbe  dato,  se  gli 
educatori  stessi  non  conoscevano  il  mondo  né  per  teoria  né  per 
pratica  ? 

Era  queir  Accademia  un  sontuosissimo  edifìcio  diviso  in 
quattro  lati,  in  mezzo  di  cui  un  immenso  cortile.  Due  di  essi 
Iati  erano  occupati  dagli  educandi;  i  due  altri  dal  Regio  Teatro, 
e  dagli  Archivi  del  re.  In  faccia  a  questi  jjer  l'appunto  era  il 
lato  che  occupavamo  noi,  chiamati  del  Secondo  e  Terzo  Appar- 
tamento ;  in  faccia  al  teatro  stavano  quei  del  Primo,  di  cui  par- 
lerò a  suo  tempo.  La  galleria  su])eriore  del  lato  nostro,  chiama- 
vasi  Terzo  Ai)partamento,  ed  era  destinata  ai  più  ragazzi,  ed 
alle  scuole  inferiori  :  la  galleria  del  primo  piano,  chiamata  Se- 
condo, era  destinata  ai  più  adulti  ;  de'  quali  una  metà  od  un 
terzo  studiavano  all'  università ,  altro  edificio  assai  prossimo 
all'Accademia,  gli  altri  attendevano  in  casa  agli  studj  militari. 
Ciascuna  galleria  conteneva  almeno  quattro  camerate  di  undici 
giovani  ciascheduna,  cui  presiedeva  un  pretuccio  chiamato  Assi- 
stente ;  i^er  lo  più  un  villan  rivestito,  a  cui  non  si  dava  salario 
nessuno;  e' con  la  tavola  sola  e  l'alloggio  si  tirava  innanzi  a 
studiare  anch'egli  la  teologia,  o  la  legge  all'università  :  ovvero 
se  non  erano  anch'essi  studenti ,  erano  dei  vecchi  ignorantis- 
simi e  rozzissimi  preti.  Un  terzo  almeno  del  lato  eh'  io  dissi 
destinato  al  Primo  Appartamento,  era  occupato  dai  paggi  del  re 
in  numero  di  20,  o  25,  che  erano  totalmente  separati  da  noi, 
all'angolo  opposto  del  vasto  cortile ,  ed  attigui  agli  accennati 
archi  vj. 
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1758  Noi  dunque  f;iovaiii  studenti  evanio  assai  male  collocati  così  : 
fra  nn  teatro,  clie  non  ci  toccava  di  entrarvi  se  non  se  cinque 
o  sei  sere  in  tutto  il  carnovale  ;  fra  i  paggi ,  che  atteso  il  ser- 
vizio di  corte,  le  caccie,  e  le  cavalcate,  ci  inarcano  godere  di  ima 
vita  tanto  più  libera  e  divagata  della  nostra  ;  e  tra  i  forestieri 
finalmente  che  occupavano  il  primo  appartamento ,  quasi  ad 
esclusione  dei  paesani  ;  essendo  una  colluvie  di  tutti  i  boreali  ; 
Inglesi  principalmente,  Russi,  e  Tedeschi,  e  d'altri  stati  d'Italia: 
e  questa  era  più  una  Locanda  che  una  educazione,  jioichè  a 
niuna  regola  erano  astretti,  se  non  se  al  ritrovarsi  la  sera  in 
casa  prima  della  mezza  notte.  Del  resto,  andavano,  e  a  corte,  e 
ai  teatri,  e  nelle  buone  e  nelle  cattive  compagnie,  a  loro  intero 
l)iacimento.  E  per  supplizio  maggiore  di  noi  jtoverini  del  secondo 
e  terzo  appartamento,  la  distribuzione  locale  portava  che  ogni 
giorno  per  andare  alla  nostra  cai»pella  alla  messa,  ed  alle  scuole 
di  ballo,  e  di  scherma  ,  dovevamo  passare  per  le  gallerie  del 
primo  appartamento  ;  e  quindi  vederci  continuamente  in  su  gli 
occhi  la  sfrenata  e  insultante  libertà  di  quegli  altri  ;  durissimo 
paragone  colla  severità  del  nostro  sistema ,  che  chiamavamo 
andanteiuente  galera.  Chi  fece  quella  distribuzione  era  uno  sto- 
lido ,  e  non  conosceva  punto  il  cuore  dell'uomo  ;  non  si  accor- 
gendo della  funesta  intiuenza  che  doveva  avere  in  quei  giovani 
animi  quella  continua  vista  di  tanti  proibiti  pomi. 


CAPITOLO  SECONDO. 

Primi  studj ,  pedanteschi ,   e   mal   fatti. 

1759  Io  era  dunque  collocato  nel  terzo  appartamento,  nella  came- 
rata detta  di  mezzo;  affidato  alla  guardia  di  quel  servitore 
Andrea ,  che  trovatosi  così  padrone  di  me  senza  avere  né  la 
madre,  né  lo  Zio,  né  altro  mio  parente  che  lo  frenasse,  diventò 
un  diavolo  scatenato.  Costui  dunque  mi  tiranneggiava  per  tutte 
le  cose  domestiche  a  suo  pieno  arbitrio.  E  così  l'assistente  poi 
faceva  di  me,  come  degli  altri  tutti,  nelle  cose  dello  studio,  e 
della  condotta  usuale.  Il  giorno  dopo  il  mio  ingresso  nell'Acca- 
demia, venne  da  quei  i)rofessori  esaminata  la  mia  capacità  negli 
studj,  e  fui  giudicato  per  un  forte  Quartano,  da  poter  facilmente 
in  tre  mesi  di  assidua  applicazione  entrare  in  Terza.  Ed  in  fatti 
mi  vi  accinsi  di  assai  buon  animo,  e  conosciuta  ivi  i)er  la  prima 
volta  l'utilissima  gara  dell'emulazione,  a  competenza  di  alcuni 
altri  anche  maggiori  di  me  per  età,  ricevuto  poi  un  nuovo  esame 
nel  novembre,  fui  assunto  alla  classe  di  terza.   Era  il   Maestro 


< 
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(li  Ciucila  un  certo  don  Dcgi'ovauni  ;  ])rete,  di  forse  minor  dot-    1759 
trina  del  mio  buono  Ivaldi  ;  e  che  aveva   inoltre  assai    minore 
affetto  e  sollecitudine  ])er  i  fatti  miei,  dovendo  eoli  badare  alla 
meglio,  e  badandovi  alla  peggio,  a  quindici,  o  sedici  suoi  sco- 
lari, che  tanti  ne  avea. 

Tirandomi  così  innanzi  in  (luella  scoluccia,  asino,  fra  asini, 
e  sotto  un  asino,  io  vi  sj)iegava  il  Cornelio  Nipote,  alcune  egloghe 
di  Virgilio,  e  simili:  vi  si  facevano  certi  temi  sguajati  e  scioc- 
chissimi ;  talché  in  ogni  altro  collegio  di  scuole  ben  dirette , 
quella  sarebbe  stata  al  più  piìi  una  pessima  Quarta.  Io  non  era  mai 
l'ultimo  fra  i  compagni;  l'emulazione  mi  spronava  finché  avessi 
o  superato  o  agguagliato  quel  giovine  che  passava  per  il  primo; 
ma  ])erveiiuto  ])oi  io  al  primato,  tosto  mi  rintiepidiva  e  cadea 
nel  torpore.  Ed  era  io  forse  scusabile,  in  quanto  nulla  poteva 
agguagliarsi  alla  noja  e  insipidità  di  così  fatti  studj.  Si  tradu- 
cevano le  Vite  di  Cornelio  Nipote,  ma  nessuno  di  noi ,  e  forse 
neppure  il  maestro,  sapeva  chi  si  fossero  stati  quegli  uomini  di 
cui  si  traducevan  le  vite,  né  dove  fossero  i  loro  paesi ,  né  in 
quali  tempi  né  in  quali  governi  vivessero,  né  cosa  si  fosse  un 
governo  qualunque.  Tutte  le  idee  erano  o  circoscritte,  o  false, 
o  confuse  ;  nessuno  scopo  in  chi  insegnava  ;  nessunissimo  allet- 
tamento in  chi  imparava.  Erano  insomma  dei  vergognosissimi 
perdigiorni  ;  non  c'invigilando  nessuno  ;  o  chi  lo  faceva  ,  nidla 
intendendovi.  Ed  ecco  in  qua!  modo  si  viene  a  tradire  senza 
rimedio  la  gioventù. 

Passato  quasi  che  tutto  l'anno  1759  in  simili  studj,  verso  il 
novembre  fui  promosso  all'Umanità.  Il  maestro  di  essa,  don 
Amatis,  era  un  inete  di  molto  ingegno  e  sagacità,  e  di  suflfl- 
ciente  dottrina.  Sotto  di  questo,  io  feci  assai  maggiore  profitto  ; 
e  per  quanto  quel  metodo  di  mal  intesi  studj  lo  comjìortasse , 
mi  rinforzai  bastantemente  nella  lingua  latina.  L'emulazione  mi 
si  accrebbe,  per  l'incontro  di  un  giovine  clie  competeva  con  me 
nel  fare  il  tema  ;  ed  alcuna  volta  mi  superava  ;  ma  vieppiù  poi 
mi  vinceva  sempre  negli  esercizi  della  memoria,  recitando  egli 
sino  a  600  versi  delle  Georgiche  di  Virgilio  d'un  .fiato  ,  senza 
sbagliare  una  sillaba,  e  non  potendo  io  arrivare  neppure  a  400, 
ed  anche  non  bene  ;  cosa ,  di  cui  mi  angustiava  moltissimo.  E 
per  quanto  mi  vo  ora  ricordando  dei  moti  del  mio  animo  in 
quelle  battaglie  puerili,  mi  pare  che  la  mia  indole  non  fosse  di 
cattiva  natura  ;  perché  nell'atto  dell'essere  vinto  da  quei  du- 
gento  versi  di  [)iù,  io  mi  sentiva  bensì  soffocar  dalla  collera,  e 
spesso  prorompeva  in  un  dirottissimo  pianto,  e  talvolta  anche 
in  atrocissime  ingiurie  contro  al  rivale  ;  ma  pure  poi,  o  sia 
ch'egli  si  fosse  migliore  di  me,  o  ch'io  mi  placassi  non  so  come, 
essendo  noi  di  forza  di  mano  uguali  all'incirca,  non  ci  disj)utavamo 
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1759  jierò  quasi  mai,  e  sul  totale  eiaiuo*  quasi  amici.  Io  credo,  che  la 
mia  nou  piccola  anibizioncella  ritrovasse  consolazione  e  com- 
penso dell' inferiorità  della  memoria,  nel  ])remio  del  tenia  ,  che 
quasi  sempre  era  mio  ;  ed  inoltre,  io  nou  gli  poteva  jiortar  odio, 
perchè  egli  era  bellissimo  ;  ed  io  ,  anche  senza  secondi  fini , 
sempre  sono  stato  assai  propenso  per  la  bellezza,  sì  degli  ani- 
mali che  degli  uomini,  e  d'ogni  cosa;  a  segno  che  la  bellezza 
per  alcun  temilo  nella  mia  mente  preoccupa  il  giudizio,  e  pre- 
giudica spesso  al  vero. 

In  tutto  quell'anno  deirUmanità,  i  miei  costumi  si  conser- 
varono ancora  innocenti  e  purissimi  ;  se  non  in  quanto  la  natura 
da  se  stessa,  senza  ch'io  nulla  sapessi,  me  li  andava  pui-e  stur- 
bando. Mi  capitò  in  quell'anno  alle  mani,  e  non  mi  j^osso  ric(n-- 
dare  il  come,'  un  Ariosto,  l'opere  tutte  in  quattro  tometti.  Non 
lo  comprai  certo,  perchè  danari  non  avea;  non  lo  rubai,  perchè 
delle  cose  rubate  ho  conservata  memoria  vivissima  :  ho  un  certo 
barlume,  che  lo  acquistassi  ad  un  tomo  per  volta  per  via  di 
baratto  da  un  altro  compagno,  che  lo  scambiasse  meco  col  inolio 
che  ci  era  dato  pev  lo  più  ogni  domenica,  un  mezzo  a  ciascuno; 
sicché  il  mio  primo  Ariosto  mi  sarebbe  costato  la  privazione  di  un 
l^ar  di  polli  in  4  settimane.  Ma  tutto  questo  non  lo  posso  accer- 
tare a  me  stesso  per  l'appunto.  E  mi  spiace  ;  j)erchè  avrei  caro  di 
sapere  se  io  ho  bevuto  i  primi  i»rimi  sorsi  di  poesia  a  spese  dello 
stomaco,  digiunando  del  miglior  boccone  che  ci  toccasse  mai.  E 
non  era  questo  il  solo  baxatto  ch'io  mi  facessi,  perchè  quel  be- 
nedetto semi  pollo  domenicale,  io  mi  ricordo  benissimo  di  non  lo 
aver  mangiato  mai  per  dei  se'  mesi  continui ,  perchè  lo  avea 
pattuito  in  iscambio  di  certe  storie  che  ci  raccontava  un  certo 
4^  Liguiina,  il  quale  essendo  un  divoratore,  aguzzavasi  l'intelletto 
per  ritondarsi  la  paucia:  e  non  ammetteva  ascoltatori  dei  suoi 
racconti,  se  non  se  a  retribuzione  di  vettovaglie.  Comunque 
accadesse  dunque  questa  mia  acquisizione,  io  m'ebbi  un  Ariosto. 
Lo  andava  leggendo  qua  e  là  senza  metodo,  e  non  intendeva 
neppur  per  metà  quel  eh'  io  leggeva.  Si  giudichi  da  ciò  quali 
dovessero  essere  quegli  studj  da  me  fatti  fin  a  quel  punto  ; 
poiché  io,  il  principe  di  codesti  umanisti,  che  traduceva  jiur  le 
Georgiche,  assai  più  difficili  dell'Eneide,  in  prosa  italiana,  era 
imbrogliato  d'intendere  il  più  facile  dei  nostri  poeti.  Sempre  mi 
ricorderò,  che  nel  canto  d'Alcina,  a  quei  bellissimi  passi  che 
descrivono  la  di  lei  bellezza  io  mi  andava  faceudo  tutto  intel- 
letto per  capir  bene  :  ma  troppi  dati  mi  mancavano  di  ogni 
genere  per  arrivarci.  Oude  i  due  ultimi  versi  di  quella  stanza. 
Non  così  strettamente  edera  preme,  non  mi  era  mai  possibile  d'in- 
tenderli :  e  tenevamo  consiglio  col  mio  competitore  di  scuola, 
che  non  li  penetrava  niente  più  di  me ,   e  ci  jierdevamo   in  un 
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mare  di  congetture.  Questa  furtiva  lettura  e  commento  su  1759 
l'Ariosto  fluì,  che  l'assistente  essendosi  avvisto  che  andava  per 
le  mani  nostre  un  lilnuccio  il  quale  veniva  imiiiediatamente 
occultato  al  di  lui  ai»parire,  lo  scoprì,  lo  confiscò,  e  fattisi  dar 
gli  altri  tomi  ,  tutti  li  consegnò  al  sottopriore,  e  noi  i)oetini 
restammo  orbati  d'ogni  poetica  guida,  e  scornati. 


CAPITOLO  TEEZO. 

A  quali  de'  parenti  in  Torino  venisse  affidata  la  mia  adolescenza. 

Nello  spazio  di  questi  due  primi  anni  d'Accademia,  io  im- 
parai dunque  pochissimo  ,  e  di  gran  lunga  peggiorai  la  salute 
del  corpo,  stante  la  total  diftereuza  e  quantità  dei  cibi ,  ed  il 
molto  strapazzo,  e  il  non  abbastanza  dormire;  cose  in  tutto  con- 
trarie al  primo  uietodo  tenuto  sino  ai  nove  anni  nella  casa  ma- 
terna. Io  non  cresceva  punto  di  statura,  e  i^areva  un  candelotto 
di  cera  sottilissimo  e  pallidissimo.  Molti  malanni  successiva- 
mente mi  andarono  travagliando.  L'uno,  tra  gli  altri,  cominciò 
con  lo  scoppiarmi  in  piìi  di  velati  luoghi  la  testa,  uscendone  un 
umore  viscoso  e  fetente,  preceduto  da  un  tale  dolor  di  capo  , 
che  le  tempie  mi  si  annerirono,  e  la  ]jelle  come  incarbonita  sfo- 
gliandosi più  volte  in  diversi  tempi  mi  si  cambiò  tutta  in  su  la 
fronte  e  le  tempie.  Il  mio  zio  paterno  il  cavalier  Pellegrino  Alfieri, 
era  stato  fatto  governatore  della  città  di  Cuneo,  dove  risiedeA\a  al- 
meno otto  mesi  dell'anno  :  onde  non  mi  rimaneva  in  Torino  altri 
parenti  che  quei  della  madre,  la  casa  Tornone,  ed  un  cugino  di 
mio  padre,  mio  semi-zio  ,  chiamato  il  conte  Benedetto  Alfieri. 
Era  questi  il  primo  architetto  del  re  ;  ed  alloggiava  contigua- 
mente a  quello  stesso  regio  teatro  da  lui  con  tanta  eleganza  e 
maestria  ideato,  e  fatto  eseguire.  Io  andava  qualche  volta  a 
pranzo  da  lui,  ed  alcune  altre  volte  a  visitarlo  :  il  che  stava 
totalmente  neirarbitrio  di  quel  mio  Andrea,  che  dispoticamente 
mi  governava,  allegando  sempre  degli  ordini  e  delle  lettere  dello 
zio  di  Cuneo. 

Era  quel  conte  Benedetto  un  veramente  degn'uomo,  ed  ottimo 
di  visceri.  Egli  mi  amava  ed  accarezzava  moltissimo;  era  apjias- 
sionatissimo  dell'arte  sua  :  semplicissimo  di  carattere,  e  digiuno 
quasi  d'ogni  altra  cosa,  che  non  spettasse  le  belle  arti.  Tra 
molte  altre  cose,  io  argoiuento  quella  sua  passione  smisurata  per 
l'architettura,  dal  parlarmi  spessissimo,  e  con  entusiasmo,  a  me 
ragazzaccio  ignorante  d'ogni  arte  ch'io  m'era,  del  divino  Miche- 
langelo Buonarroti,  ch'egli  non  nominava  mai  senza  o  abbassare 
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1759  il  capo,  o  alzarsi  la  berretta,  con  un  rispetto  ed  una  compun- 
zione che  non  mi  usciranno  mai  della  mente.  Egli  avea  fatta  gran 
parte  della  vita  in  Roma;  era  pieno  del  bello  antico;  ma  pure 
poi  alle  volte  nel  suo  arcliitettare  prevaricò  dal  buon  gusto  per 
adattarsi  ai  moderni.  E  di  ciò  fa  fede  quella  sua  bizzarra  chiesa 
di  Carignano,  fatta  a  foggia  di  ventaglio.  Ma  tali  picciole 
macchie  ha  egli  ben  ampiamente  cancellate  col  teatro  sopraci- 
tato ,  la  volta  dottissima  ed  audacissima  della  cavallerizza  del 
Re,  il  salone  di  Stupinigi ,  e  la  soda  e  dignitosa  facciata  del 
tempio  di  San  Pietro  in  Ginevra.  Mancava  forse  soltanto  alla  di 
lui  facoltà  architettonica  una  piti  larga  borsa  di  quel  che  si  fosse 
quella  del  re  di  Sardegna  :  e  ciò  testimoniano  i  molti  e  gran- 
diosi disegni  ch'egli  lasciò  morendo,  e  che  furono  dal  Re  riti- 
rati, in  cui  v'erano  dei  progetti  variutissimi  per  diversi  abbel- 
limenti da  farsi  in  Torino,  e  tra  gli  altri  per  rifabbricare  quel 
muro  sconcissimo,  clie  divide  la  piazza  del  Castello  dalla  \nazza 
del  Palazzo  Reale  ;  muro  che  si  cliiama,  non  so  perchè ,  il  Pa- 
diglione. 

Mi  compiaccio  ora  moltissinio  nel  parlar  di  quel  mio  zio,  che 
sapea  pure  far  qualclie  cosa;  ed  ora  soltanto  ne  conosco  tutto 
il  pregio.  Ma  quando  io  era  in  Accademia,  egli,  benché  amore- 
volissimo per  me,  mi  riusciva  pure  noiosetto  anzi  che  no;  e, 
vedi  stortura  di  giudizio,  e  forza  di  false  massime,  la  cosa  che 
di  esso  mi  seccava  il  più  era  il  suo  benedetto  parlar  toscano, 
ch'egli  dal  suo  soggiorno  di  Roma  in  poi  mai  piìi  non  avea 
voluto  smettere  ;  ancorché  il  parlare  italiano  sia  un  vero  con- 
trabbando in  Torino,  città  anfibia.  Ma  tanta  è  però  la  forza  del 
bello  e  del  vero,  che  la  gente  stessa  che  al  principio  quando  il 
;-  mio  zio  ripatriò,  si  burlava  del  di  lui  toscaneggiare,  dopo  alcun 
tempo  avvistisi  poi  ch'egli  veramente  parlava  una  lingua ,  ed 
essi  smozzicavano  un  baibaro  gei'go  ,  tutti  poi  a  prova  favel- 
lando con  lui  andavano  anch'essi  balbettando  il  loro  toscano  ; 
e  massimamente  quei  tanti  signori,  che  volevano  rabberciare  un 
poco  le  loro  case  e  farle  assomigliar  dei  palazzi  :  opere  futili  in 
cui  gratuitamente  per  amicizia  quell'ottimo  uomo  buttava  la 
metà  del  suo  tempo  compiacendo  ad  altrui,  e  spiacendo,  come 
gli  sentii  dire  tante  volte,  a  se  stesso  ed  all'arte.  Onde  molte  e 
molte  case  dei  primi  di  Torino  da  lui  abbellite  o  accresciute  , 
con  atri ,  e  scale ,  e  portoni ,  e  comodi  interni ,  resteranno  un 
monumento  della  facile  sua  benignità  nel  servire  gli  amici,  o 
quelli  che  se  gli  dicevano  tali. 
[I5apr.|  Questo  mio  zio  aveva  anche  fatto  il  viaggio  di  Napoli  insieme 
con  mio  padre  suo  cugino,  circa  un  par  d'anni  prima  che  questi 
si  accasasse  con  mia  madre  ;  e  da  lui  seppi  poi  varie  cose  con- 
cernenti  mio    padre.    Tra  l'altre,    che   essendo   essi   andati    al 
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"Vesuvio,  mio  padre  a  viva  forza  si  era  volato  far  calar  dentro  sino  11')'.) 
alla  crosta  del  cratere  intemo,  assai  ben  jnofonda  :  il  che  pra- 
tìcavasi  allora  per  mezzo  di  certe  funi  manej^giate  da  gente  che 
stava  sulla  sommità  della  voragine  esterna.  Circa  vent'anni  dopo, 
ch'io  ci  fui  jjer  la  prima  volta ,  trovai  ogni  cosa  mutata,  ed 
impossibile  quella  calata.  Ma  è  tempo,   ch'io  ritorni  a  bomba. 


CAPITOLO    QUAETO. 

Continuazione  di  quei  non-studj. 

Non  c'essendo  quasi  dunque  nessuno  de'  miei  che  badasse  1760 
altrimenti  a  me,  io  andava  perdendo  i  miei  più  begli  anni  non 
imparando  quasi  che  nulla,  e  deteriorando  di  giorno  in  giorno 
in  salute;  a  tal  segno,  ch'essendo  sempre  infermiccio,  e  piagato 
or  qua  or  là  «in  varie  parti  del  corico  ,  io  era  fatto  lo  scherno 
continuo  dei  compagni,  che  mi  denominavano  col  gentilissimo 
titolo  di  carogna  ;  ed  i  più  spiritosi  ed  umani  ci  aggiungevano 
anco  l'epiteto  di  fradicia.  Quello  stato  di  salute  mi  cagionava 
delle  tierissime  malinconie,  e  quindi  si  radicava  in  me  sempre 
più  l'amoie  della  solitudine.  Nell'anno  1760  passai  con  tutto  ciò 
in  Rettorica,  perchè  quei  nulli  tanto  mi  lasciavano  di  quando  in 
quando  studicchiare,  e  poco  ci  volea  per  far  quelle  classi.  Ma 
il  maestro  di  rettorica  trovandosi  essere  assai  meno  abile  di 
quello  d'Umanità,  benché  ci  spiegasse  l'Eneide,  e  ci  facesse  far 
dei  versi  latini,  mi  parve,  quanto  a  me,  che  sotto  di  lui  io  andassi 
piuttosto  indietro  che  innanzi  nell'intelligenza  della  lingua  latina. 
Ma  pure,  poiché  io  non  era  l'ultimo  tra  quegli  altri  scolari,  da 
ciò  argomento  che  dovesse  esser  lo  stesso  di  loro.  In  quell'anno 
di  pretesa  rettorica,  mi  venne  fatto  di  ricuperare  il  mio  Ario- 
stino,  rubandolo  a  un  tomo  per  volta  al  sottopriore,  che  se  l'era 
innestato  fra  gli  altri  suoi  libri  in  un  suo  scattale  esposto  alla 
vista.  E  mi  prestò  opportunità  di  ciò  fare,  il  tempo  in  cui  anda- 
vamo in  camera  sua  alcuni  privilegiati,  per  vedere  dalle  di  lui 
finestre  giuocare  al  pallon  grosso,  jjercliè  dalla  camera  sua  situata 
di  faccia  al  battitore,  si  godeva  assai  meglio  il  giuoco  che  non 
dalle  gallerie  nostre  che  stavangli  di  fianco.  Io  aveva  l'avver- 
tenza di  ben  restringere  i  tomi  vicini,  tosto  che  ne  avea  levato 
uno  ;  e  così  mi  riuscì  in  quattro  giorni  consecutiA^i  di  riavere  1 
miei  quattro  tometti,  dei  quali  feci  gran  festa  in  me  stesso,  ma 
non  lo  dissi  a  chi  che  si  fosse.  Ma  trovo  pure  riandando  quei 
tempi  fra  me,  che  da  quella  ricuperazione  in  poi,  non  lo  lessi  quasi 
più  niente  ;  e  le  due  ragioni,  oltre  forse  quella  della  poca  salute 
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1760  che  era  la  priucipale)  per  cui  mi  pare  clie  lo  trascurassi,  erano 
la  difficoltà  dell'  intenderlo  piuttosto  accresciuta  clie  scemata 
(vedi  rettorico!)  e  l'altra  era  quella  continua  spezzatura  delle 
storie  ariostesclie,  che  nel  meglio  del  fatto  ti  pianta  lì  con  un 
r  palmo  di  naso  ;  cosa  che  me  ne  dispiace  auco  adesso ,  perchè 
contraria  al  vero,  e  distruggitrice  dell'effetto  prodotto  innanzi. 
E  siccome  io  non  sapeva  dove  andarmi  a  raccapezzare  il  seguito 
del  fatto,  finiva  col  lasciarlo  stare.  Del  Tasso,  che  al  carattere 
mio  si  sarebbe  adattato  assai  meglio,  io  non  ne  sapeva  neppure 
il  nome.  Mi  capitò  allora,  e  non  mi  sovviene  neppure  come , 
l'Eneide  dell' Annibal  Caro,  e  la  lessi  con  avidità  e  furore  più 
d'una  volta,  appassionandomi  molto  per  Turno,  e  Camilla.  E  me 
ne  andava  poi  anche  prevalendo  di  furto,  per  la  mia  traduzione 
scolastica  del  tema  datomi  dal  maestro;  il  che  sempre  più  mi 
teneva  indietro  nel  mio  latino.  Di  nessun  altro  poi  de'  ])oeti 
nostri  aveva  io  cognizione:  se  non  se  di  alcune  opere  del  Meta- 
stasio,  come  il  Catone,  l'Artaserse,  l'Olimpiade,  ed  altre  che  ci 
capitavano  alle  mani  come  libretti  dell'Opera  di  questo,  o  di 
quel  carnovale.  E  queste  mi  dilettavano  sommamente  ;  fuorché 
al  venir  dell'arietta  interrompitrice  dello  sviluppo  degli  affetti, 
appunto  quando  mi  ci  cominciava  a  internare,  io  ino  va  va  uu 
dispiacere  vivissimo;  e  più  noja  ancora  ne  riceveva,  che  dagli 
interrompimenti  dell'Ariosto.  Mi  capitarono  anche  allora  varie 
V  commedie  del  Goldoni,  e  queste  me  le  prestava  il  maestro  stesso  : 
e  mi  divertivano  molto.  Ma  il  genio  per  le  cose  drammatiche,  di 
cui  forse  il  germe  era  in  me ,  si  venne  tosto  a  ricoprire  o  ad 
estinguersi  in  me,  per  mancanza  di  pascolo,  d'iucoraggimento, 
e  d'ogni  altra  cosa.  E,  somma  fatta,  la  ignoranza  mia  e  di  chi 
mi  educava,  e  la  trascuraggine  di  tutti  in  ogni  cosa  non  potea 
andar  più  oltre. 

In  quegli  spessi  e  lunghi  intervalli  in  cui  per  via  di  salute 
io  non  poteva  andare  alla  scuola  con  gli  altri,  un  mio  com- 
pagno, maggiore  di  età,  e  di  forze,  e  di  asinità  ancor  più,  si 
faceva  fare  di  quando  in  quando  il  suo  componimento  da  me, 
che  era  o  traduzione,  o  amplificazione,  o  versi  ec.  ;  ed  egli  mi 
ci  costringeva  con  questo  bellissimo  argomento.  Se  tu  mi  vuoi 
fare  il  componimento,  io  ti  do  due  palle  da  giuocare  ;  e  me  le 
mostrava,  belline,  di  quattro  colori,  di  un  bel  panno,  ben  cu- 
cite, ed  ottimamente  rimbalzanti  ;  se  tu  non  me  lo  vuoi  fare, 
ti  do  due  scappellotti,  ed  alzava  in  ciò  dire  la  prepotente  sua 
mano,  lasciandomela  pendente  sul  capo.  Io  pigliava  le  due  palle, 
e  gli  faceva  il  componimento.  Da  principio  glie  lo  fjicea  fedel- 
mente quanto  meglio  sapessi  ;  e  il  maestro  si  stupiva  un  poco 
dei  progressi  inaspettati  di  costui,  che  erasi  fin  allora  mostrato 
una  talpa.  Ma  io  teneva  religiosamente  il  segreto;  più  ancora 
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peicliè  la  natura  mia  era  di  esser  ])oco  coinmuiiicativo,  che  non  1700 
per  la  paura  che  avessi  di  quel  Ciclope.  Con  tutto  ciò,  dopo 
avergli  fatto  molte  composizioni,  e  sazio  di  tante  palle,  e  nojato 
di  quella  fatica,  e  anche  indisi)ettito  un  tal  poco  che  colui  si 
abbellisse  del  mio,  andai  a  ])oc()  a  poco  deteriorando  in  tal 
guisa  il  componimento,  che  finii  col  frapjìorvi  di  quei  tali  sole- 
cismi, come  il  potcham,  e  simili,  che  ti  fanno  far  le  fischiate  dai 
colleghi,  e  dar  le  sferzate  dai  maestri.  Costui  dunque,  Aistosi 
così  sbeffato  in  pubblico,  e  rivestito  per  forza  della  sua  naturai 
pelle  d'  asino,  non  osò  pure  apertamente  far  gran  vendetta  di 
me:  non  mi  fece  più  lavorare  per  lui,  e  rimase  frenato  e  fre- 
mente dalla  vergogna  che  gli  avrei  potuta  fare  scoprendolo.  Il 
che  non  feci  pur  mai:  ma  io  rideva  veramente  di  cuore  nel 
sentire  raccontare  dagli  altri  come  era  accaduto  il  fatto  del 
potcham  nella  scuola  :  nessuno  però  dubitava  eh'  io  ci  avessi 
avuto  parte.  Ed  io  verisimilmente  era  anche  contenuto  nei  limiti 
della  discrezione,  da  qiiella  vista  della  mano  alzatami  sul  capo, 
che  mi  rimaveva  tuttora  sugli  occhi,  e  che  doveva  essere  il  na- 
tiirale  ricatto  di  tante  palle  mal  impiegate  per  farsi  vituperare. 
Onde  io  imparai  sin  da  allora,  che  la  viceiulevole  paura  era 
quella  che  governava  il  mondo. 

Fra  queste  puerili  insipide  vicende,  io  spesso  infermo,  e  1761 
semjire  mal  sano,  avendo  anche  consunmto  quell'anno  di  Ret- 
torica,  chiamato  poi  al  solito  esame  fui  giudicato  capace  di 
entrare  in  Filosofia.  Gli  studj  di  codesta  filosofia  si  facevano 
fuori  dell'Accademia,  nella  vicina  università,  dove  si  andava 
due  volte  il  giorno:  la  mattina  era  la  scuola  di  geometria;  il 
giorno,  quella  di  filosofia,  o  sia  logica.  Ed  eccomi  dunque  in 
età  di  anni  tredici  scarsi  diventato  filosofo;  del  qual  nome 
io  mi  gonfiava  tanto  piìi,  che  mi  collocava  già  quasi  nella  classe 
detta  dei  Grandi  ;  oltre  poi  il  piacevolissimo  balocco  dell'uscire 
di  casa  due  volte  il  giorno  ;  il  che  poi  ci  somministrava  spesso 
l'occasione  di  fare  delle  scorsarelle  per  le  strade  della  città  così 
alla  sfuggita,  tìngendo  di  uscire  di  scuola  per  qualche  bisogno. 
Benché  dunque  io  mi  trovassi  il  più  piccolo  di  tutti  quei  grandi  . 
fra  quali  era  sceso  nella  galleria  del  secondo  appartamento, 
quella  mia  inferiorità  di  statura,  di  età  e  di  forze  mi  prestava 
per  l'appunto  \Ài\  animo  ed  impegno  di  volermi  distinguere. 
Ed  in  fatti  da  prima  studiai  quanto  bisognava  ìier  figurare  alle 
ripetizioni  che  si  facevano  poi  in  casa  la  sera  dai  nostri  ripe- 
titori accademici.  Io  rispondeva  ai  quesiti  quanto  altri,  e  anche 
meglio  talvolta  :  il  che  dovea  essere  in  me  un  semplice  frutto 
di  memoria,  e  non  d'altro  ;  perchè  a  dir  vero  io  certamente  non 
intendeva  nulla  di  quella  filosofia  pedantesca,  insipida  per  se 
stessa,  ed  avviluppata  poi  nel   latino,  col  quale  mi   bisognava 
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17G1  tuttavia  contrastare,  e  vincerlo  alla  meglio  a  forza  di  vocabo- 
lario. Di  quella  geometria,  di  cui  io  feci  il  corso  intero,  cioè 
spiegati  i  primi  sei  libri  di  Euclide,  io  non  ho  neppur  mai  in- 
tesa la  quarta  proposizione;  come  neppure  la  intendo  adesso; 
avendo  io  sempre  avuta  la  testa  assolutamente  auti-geometrica. 
Quella  scuola  poi  di  filosofìa  peripatetica  che  si  faceva  il  dopo 
pranzo,  era  una  cosa  da  dormirvi  in  i>iedi.  Ed  in  fatti,  nella 
prima  mezz'ora  si  scriveva  il  corso  a  dettatura  del  professore  ; 
e  nei  tre  quarti  d'  ora  rimanenti,  dove  si  procedeva  poi  alla 
spiegazione  fatta  in  latino,  Dio  sa  quale,  dal  catedratico,  noi 
tutti  scolari,  inviluppati  interamente  nei  risijettivi  mantelloni, 
saporitissimamente  dormivamo  ;  uè  altro  suono  si  sentiva  tra 
quei  filosofi-,  se  non  se  la  voce  del  professore  languente,  che 
dormicchiava  egli  pure,  ed  i  diversi  tuoni  dei  russatoli,  clii  alto, 
chi  basso,  e  chi  medio;  il  che  faceva  un  bellissimo  concerto. 
Oltre  il  potere  irresistibile  di  quella  ])a])averica  filosofia,  con- 
tribuiva anche  molto  a  farci  dornure,  principalmente  noi  acca- 
demisti, che  avevamo  due  o  tre  ])anche  distinte  alla  destra  del 
professore,  l'aver  sempre  i  sonni  interrotti  la  mattina  dal  doverci 
alzar  tropico  presto.  E  ciò,  quanto  a  me,  era  la  principal  cagione 
di  tutti  i  miei  incomodi,  ])erchò  lo  stomaco  non  aveva  tempo 
di  smaltirla  ceiui  dormendo.  Del  che  poi  avvistisi  a  mio  riguardo 
i  superiori,  mi  concederono  finalmente  in  quest'anno  di  filosofia 
di  poter  dormire  fino  alle  sette,  in  vece  delle  cinque  e  tre  quarti, 
che  era  1'  ora  fissata  del  doversi  alzare,  anzi  essere  alzati,  per 
scendere  in  camerata  a  dire  le  prime  orazioni,  e  tosto  poi  met- 
tersi allo  studio  fino  alle  7  e  mezzo. 


CAPITOLO    QUINTO. 

Varie  insulse  vicende,  su  lo  stesso  andamento  del  precedente. 

17(/2  Nell'inverno  di  quell'anno  1762,  il  mio  zio,  il  governatore  di 
Cuneo,  tornò  per  alcuni  mesi  in  Torino  ;  e  vistomi  così  tisicuzzo, 
mi  ottenne  anche  alcuni  piccoli  privilegj  quanto  al  mangiare  un 
po'  meglio,  cioè  più  sanamente.  Il  che  aggiunto  ad  alquanta 
più  dissipazione  che  mi  procacciava  quell'uscire  ogni  giorno  di 
casa  ])er  andare  all'università,  e  nei  giorni  di  vacanza  qualche 
pranzuccio  dallo  zio,  e  quel  sonnetto  periodico  dei  tre  quarti 
d'ora  nella  scuola;  tutto  questo  contribuì  a  rimpannucciarmi 
un  pochino,  e  cominciai  allora  a  svilui)[)armi  ed  a  crescere.  Il 
mio  zio  pensò  anche,  come  nostro  tutore,  di  far  venire  in  Torino 
la  mia  sorella  carnale,  Giulia,  che   era  la  sola  di  padre;  e  di 
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porla  nel  monastero  di  Santa  Croce,  cavandola  da  quello  di  176? 
Sant'Anastasio  in  Asti,  dove  eia  stata  per  iiiù  di  sei  anni  sotto 
gli  auspici  di  una  nostra  zia,  vedova  del  maicliese  Trotti,  che 
vi  si  era  ritirata.  La  Giulietta  cresceva  iu  codesto  monastero  iu 
Asti,  ancor  più  ineducata  di  me  ;  stante  l'imperio  assoluto,  ch'ella 
si  era  usurjìato  su  la  buona  zia,  che  non  se  ne  potea  gioA'are 
in  nessuna  maniera,  amandola  molto,  e  guastandola  moltissimo. 
La  ragazza  si  avvicinava  ai  (piindici  anni,  essendomi  maggiore 
di  due  e  più  anni.  E  quell'età,  nelle  nostre  contrade  per  lo  più 
non  è  muta,  ed  altamente  anzi  già  parla  d'  amore  al  tacile  e 
tenero  cuore  delle  donzelle.  Un  qualche  suo  amoruccio,  quale 
può  aver  luogo  in  un  monastero,  ancorché  fosse  pure  verso  per- 
sona che  convenientemente  l'avrebbe  potuta  sposare,  dispiacque 
allo  zio,  e  lo  determinò  a  farla  venire  in  Torino;  attidandola 
alla  zia  nraterna,  monaca  in  Santa  Croce,  La  vista  di  questa 
sorella,  già  da  me  tanto  amata,  come  accennai,  e  che  ora  tanto 
era  cresciuta  in  bellezza,  mi  rallegrò  anche  molto  ;  e  confortan- 
domi il  cuore  e  lo  spirito,  mi  restituì  anche  molto  in  salute.  E 
la  com])agnia,  o  per  dir  meglio  il  rivedere  di  tempo  in  tempo 
la  sorella,  mi  riusciva  tanto  più  grato,  quanto  mi  jiareva  che 
io  la  sollevassi  alcun  poco  dalla  sua  afflizione  d'amore  ;  essendo 
stata  così  divisa  dal  suo  innamorato,  che  pure  si  ostinava  iu 
dire  di  volerlo  assolutamente  in  isposo.  Io  andava  dunque  otte- 
nendo dal  mio  custode  Andrea,  di  visitare  la  mia  sorella  quasi 
tutte  le  domeniche  e  giovedì,  che  erano  i  nostri  due  giorni  di 
riposo.  E  assai  spesso  io  passava  tutta  la  mia  visita  di  un'ora 
e  più,  a  pianger  con  essa  alla  grata  ;  e  quel  piangere,  parca  che 
mi  giovasse  moltissimo  :  sicché  io  tornava  sem]»re  a  casa  piii 
sollevato,  benché  non  lieto.  Ed  io,  da  quel  tìlosofo  ch'io  m'era, 
le  dava  anche  coraggio,  e  l'incitava  a  jiersistere  in  quella  sua 
scelta;  e  che  tìnalmente  essa  poi  la  spunterebbe  con  lo  zio,  che 
era  quello  che  assolutamente  vi  si  oi)poneva  il  più.  Ma  il  tempo, 
che  tanto  opera  anco  su  i  più  saldi  petti,  non  tardò  poi  mol- 
tissimo a  svolgere  quello  di  una  giovanetta;  e  la  lontananza, 
gl'impedimenti,  le  divagazioni,  e  oltre  ogni  cosa  quella  nuova 
educazione  di  gran  lunga  migliore  della  prima  sotto  la  zia  pa- 
terna, la  guarirono  e  la  consolarono  dopo  alcuni  mesi. 

Nelle  vacanze  di  quell'anno  di  tiloso'fia,  mi  toccò  di  andare  [leapr.j 
per  la  prima  volta  al  Teatro  di  Carignano,  dove  si  davano  le 
opere  buffe.  E  questo  fu  un  segnalato  favoie  che  mi  volle  fare 
lo  zio  architetto,  che  mi  dovè  albergare  quella  notte  iu  casa 
sua  :  stante  che  codesto  teatro  non  si  poteva  assolutamente 
combinare  con  le  regole  della  nostra  Accademia,  per  cui  ogni 
individuo  dev'essere  restituito  in  casa  al  più  tardi  a  mezz'ora 
di  notte;  e  nessun  altro    teatro  ci  era  iiermesso  fuorché  quello 
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1762  del  re,  dove  andavamo  in  cor2)o  una  volta  per  settimana  nel 
solo  carnevale.  Quell'opera  bufta  ch'io  ebbi  dunque  in  sorte  di 
sentire,  mediante  il  sotterfugio  del  pietoso  zio,  che  fece  dire  ai 
superiori  che  mi  porterebbe  per  un  giorno  e  una  notte  in  una 
sua  villa,  era  intitolata  il  Mercato  di  Malmantile,  cantata  dai 
migliori  buttì  d'Italia,  il  Cariatoli,  il  Baglioni,  e  le  di  lui  tìglie  : 
composta  da  uno  dei  piìi  celebri  maestri.  Il  brio,  e  la  varietà 
di  quella  divina  musica  mi  fece  una  ])rofondissiiua  impressione, 
lasciaiulomi  per  così  dire  un  solco  di  armonia  negli  orecchi  e 
nella  imaginativa,  ed  agitandomi  ogni  più  interna  fibra,  a  tal 
segno  che  per  piìi  settimane  io  rimasi  immerso  in  una  malin- 
conia straordinaria  ma  non  dispiacevole  ;  dalla  quale  mi  ridon- 
dava una  totale  svogliatezza  e  nausea  per  quei  miei  soliti  studj, 
ma  nel  tempo  stesso  un  singolarissimo  bollore  d'idee  fantastiche, 
dietro  alle  quali  avrei  potuto  far  dei  versi  se  avessi  saputo 
farli,  ed  esprimere  dei  vivissimi  affetti,  se  non  fossi  stato  ignoto 
a  me  stesso  ed  a  chi  dicea  di  educarmi.  E  fu  questa  la  prima 
volta  che  un  tale  effetto  cagionato  in  me  dalla  musica,  mi  si 
fece  osservare,  e  mi  restò  lungamente  impresso  nella  memoria, 
perch'  egli  fu  assai  uuiggiore  d'ogni  altro  sentito  prima.  Ma 
andandomi  poi  ricordando  dei  miei  carnovali,  e  di  quelle  poche 
recite  dell'opera  seria  ch'io  aveva  sentite,  e  paragonandone  gli 
effetti  a  quelli  che  ancora  provo  tuttavia,  quando  divezzatomi 
dal  teatro  ci  ritorno  dopo  un  certo  intervallo,  ritrovo  sempre 
non  vi  essere  il  più  potente  e  indomabile  agitatore  dell'animo, 
cuore,  ed  intelletto  mio,  di  quel  che  lo  siano  i  suoni  tutti,  e 
specialmeute  le  voci  di  contralto  e  di  donna.  Nessuna  cosa  mi 
desta  più  affetti,  e  più  varj,  e  terribili.  E  quasi  tutte  le  mie 
tragedie  sono  state  ideate  da  me  o  nell'atto  del  sentir  musica, 
o  jjoclie  ore  dopo. 

Essendo  scorso  così  il  mio  primo  anno  di  studj  nell'univer- 
sità, nel  quale  si  disse  dai  ri])etitori  (ed  io  non  saprei  né  come 
nò  perchè)  aver  io  studiato  assai  bene,  ottenni  dallo  zio  di  Cuneo 
la  licenza  di  venirlo  trovare  in  codesta  città  per  quindici  giorni 
nel  mese  d'  agosto.  Questo  viaggetto,  da  Torino  a  Cuneo  i)er 
quella  fertilissima  ridente  pianura  del  bel  Piemonte,  essendo 
il  secondo  ch'io  faceva  da  che  era  al  mondo,  mi  dilettò,  e  giovò 
moltissimo  alla  salute,  perchè  l'aria  aperta  ^d  il  moto  mi  sono 
sempre  stati  elementi  di  vita.  Ma  il  piacere  di  questo  viaggio 
mi  venne  pure  amareggiato  non  poco  dall' esser  costretto  di 
farlo  coi  vetturini  a  jiasso  a  passo  :  io,  che  4  o  5  anni  prima, 
alla  mia  prima  uscita  di  casa,  aveva  così  rapidamente  percorso 
quelle  cinque  poste  che  stanno  tra  Asti  e  Torino.  Onde,  mi 
pareva  di  essere  tornato  indietro  invecchiando,  e  mi  teneva 
molto   avvilito   di  quella  ignobile  e  gelida  tardezza  del  passo 
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d'asino  di  cui  si  andava  ;  onde  all'entrare  in  Caiignano,  Racco-  17G2 
nigi,  Savigliano,  ed  in  ogni  anche  minimo  borguzzo,  io  mi  rin- 
tuzzava ben  dentro  nel  più  intimo  del  calessaccio,  e  chiudeva 
anche  gli  occhi  per  non  vedere  né  esser  visto  ;  quasi  clie  tutti 
mi  dovessero  conoscere  per  quello  che  avea  altre  volte  corsa  la 
posta  con  tanto  brio,  e  sbeflfarmi  ora  come  condannato  a  sì  umi- 
liante lentezza.  Erano  eglino  in  me  questi  moti  il  prodotto  d'un 
animo  caldo  e  sublime,  oppure  leggiero  e  vanaglorioso?  Non 
lo  so;  altri  potrà  giudicarlo  dagli  anni  miei  susseguenti.  Ma  so 
bene,  che  se  io  avessi  avuto  al  lianco  ima  qualche  persona  che 
avesse  conosciuto  il  cuor  dell'uomo  in  esteso,  egli  avrebbe  forse 
potuto  cavare  fin  da  allora  qualche  cosa  da  me,  con  la  poten- 
tissima molla  dell'amore  di  lode  e  di  gloria. 

In  quel  mio  breve  soggiorno  in  Cuneo,  io  feci  il  jn-imo  sonetto, 
che  non  dirò  mio,  perchè  egli  era  un  rifrittume  di  versi  o  presi  in- 
teri, o  guastati,  e  riannestati  insieine,  dal  Metastasio,  e  l'Ariosto,  J 
che  erano  stati  i  due  soli  poeti  italiani  di  cui  avessi  un  po' 
letto.  Ma  credo,  che  non  vi  fossero  né  le  rime  debite,  né  forse 
i  piedi;  stante  che,  benché  avessi  fatti  dei  versi  latini  esanietri, 
e  pentametri,  ninno  però  mi  avea  insegnato  mai  ninna  regola 
del  verso  italiano.  Per  quanto  io  ci  abbia  fantasticato  poi  per 
ritornarmene  in  mente  almeno  imo  o  due  versi,  non  mi  è  mai 
più  stato  possibile.  Solamente  so,  eh'  egli  era  in  lode  d'una 
signora  che  quel  mio  zio  corteggiava,  e  clie  piaceva  anche  a 
me.  Codesto  sonetto,  non  poteva  certamente  esser  altro  che 
pessimo.  Con  tutto  ciò  mi  venne  lodato  assai,  e  da  quella  signora, 
che  non  intendeva  nulla,  e  da  altri  simili  :  onde  io  già  già  quasi 
mi  credei  un  poeta.  Ma  lo  zio,  che  era  uomo  militare,  e  severo, 
e  che  bastantemente  notiziato  delle  cose  storiche  e  politiche 
nulla  intendeva  né  curava  di  nessuna  poesia,  non  incoraggi 
punto  questa  mia  Musa  nascente  ;  e  disapprovando  anzi  il  so- 
netto e  burlaiuloseue  mi  disseccò  tosto  quella  mia  poc;i  vena 
fin  da  radice;  e  non  mi  venne  più  voglia  di  poetare  mai,  sino 
all'età  di  25  anni  passati.  Quanti  o  buoni  o  cattivi  miei  versi 
soffocò  quel  mio  zio,  insieme  con  quel  mio  sonettaccio  pri- 
mogenito ! 

A  quella  bestiale  filosofìa,  succede  l' anno  dopo  lo  studio  1763 
della  fìsica,  e  dell'etica  ;  distribuite  parimente  come  le  due  altre 
scuole  anteriori  ;  la  fìsica  la  mattina,  e  la  lezione  di  etica  per 
far  la  siesta.  La  fìsica  un  cotal  poco  allettavami  ;  ma  il  continuo 
contrasto  con  la  lingua  latina,  e  la  mia  totale  ignoranza  della 
studiata  geometria,  erano  impedimenti  invincibili  ai  miei  i^ro- 
gressi.  Onde  con  mia  jierpetua  vergogna  confesserò  per  amor 
del  vero,  che  avendo  io  studiato  un  anno  intero  la  fìsica  sotto 
il  celebre  i)adre  Beccaria,  nej^pure  una  definizione  me  n'é  rimasta 
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1763  in  capo  ;  e  niente  affatto  so  né  intendo  del  suo  dottissimo  corso 
su  l'elettricità,  ricco  di  tante  nobilissime  di  lui  scoperte.  Ed  al 
solito  accadde  qui  come  mi  era  accaduto  in  geometria,  che  per 
elfetto  di  semplice  memoria,  io  mi  portava  benissimo  alle  ripe- 
tizioni, e  riscuoteva  dai  ripetitori  più  lode  che  biasimo.  Ed  in 
fatti,  in  quell'inverno  del  1763  lo  zio  si  propose  di  farmi  un 
regaluccio;  il  che  non  m'era  accaduto  mai;  e  ciò,  in  premio  di 
quel  che  gli  veniva  detto,  che  io  studiava  così  bene.  Questo 
regalo  mi  fu  annunziato  tre  mesi  prima  con  enfasi  profetica 
dal  servitore  Andrea;  dicendomi  che  egli  sapeva  di  buon  luogo 
che  lo  riceverei  poi  continuando  a  portarmi  bene:  ma  non  mi 
venne  mai  individuato  cosa  sarebbe. 

Questa  speranza  indeterminata,  ed  ingranditami  dalla  fan- 
tasia, mi  riaccese  nello  studio,  e  rinforzai  molto  la  mia  pappa- 
gallesca dottrina.  Un  giorno  finalmente  mi  fu  poi  mostrato  dal 
camerier  dello  zio,  quel  famoso  regalo  futuro;  ed  era  una  spada 
d'argento  non  mal  lavorata.  Me  ne  invogliai  molto  dopo  averla 
veduta;  e  ><em])re  la  stava  aspettando,  parendomi  di  ben  meri- 
tarla; ma  il  dono  non  venne  mai.  Per  quanto  poi  intesi,  o  com- 
binai, in  appresso,  volevano  che  io  la  domandassi  allo  zio  :  ma 
quel  mio  carattere  stesso,  che  tanti  anni  piima  nella  casa  ma- 
terna mi  aveva  inibito  di  chiedere  alla  nonna  qualunque  cosa 
volessi,  sollecitato  caldamente  da  lei  di  ciò  fare,  mi  troncò  anco 
qui  la  parola;  e  non  vi  fa  mai  caso  ch'io  domandassi  la  spada 
allo  zio  ;  e  non  l'ebbi. 


CAPITOLO  SESTO. 

Debolezza  della  mia  complessione;  infermità  continue;  ed  incapacità 
d'ogni  esercizio,  e  massimamente  del  ballo,  e  perchè. 

Passò  in  questo  modo  anche  quell'anno  della  fisica;  ed  in 
quell'estate  il  mio  zio  essendo  stato  nominato  viceré  in  Sar- 
degna, si  dispose  ad  andarvi.  Partito  egli  dunque  nel  settembre, 
e  lasciatomi  raccomandato  agli  altri  pochi  parenti,  od  agnati 
eh'  io  aveva  in  Torino ,  quanto  ai  miei  interessi  pecuniari 
rinunziò,  o  accomunò  la  tutela  con  un  cavaliere  suo  amico; 
onde  in  allora  incominciai  subito  ad  essere  un  poco  più  allar- 
gato nella  facoltà  di  spendere,  ed  ebbi  per  la  prima  volta  una 
piccola  mensualità  fissatami  dal  nuovo  tutore  ;  cosa,  alla  quale 
lo  zio  non  avea  A^oluto  mai  consentire;  e  che  mi  pareva,  ed 
anche  ora  mi  pare,  sragionev(dissima.  Forse  vi  si  opponeva  quel 
servo  Andrea,  al   quale  spendendo  egli   per   conto  mio  (e  suo, 
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credo  ad  un  tempo)  tornava  ]nn  comodo  di  far  delle  note,  e  di  1763 
tenermi  così  in  maggiore  diiiendenza  di  lui.  Aveva  codesto 
Andrea  veramente  l'animo  di  un  principe,  quali  ne  vediamo  ai 
nostri  temi)i  non  pochi,  illustri  anche  quant'egii.  Nel  finire  del- 
l'anno 62,  essendo  io  passato  allo  studio  del  dritto  civile,  e  cano- 
nico ;  corso,  che  in  quattr'anni  conduce  poi  lo  scolare  alFaiìice 
della  gloria,  alla  laurea  avvocatesca;  dopo  alcune  settimane 
legali,  ricaddi  nella  stessa  malattia  già  avuta  due  anni  prima, 
quello  scoi)pio  imi  versale  di  tutta  la  pelle  del  cranio  :  e  fu  il  doppio 
dell'altra  volta,  tanto  la  mia  i)overa  testa  era  insofferente  di  faie 
in  se  conserva  di  definizioni,  digesti,  e  simili  apparati  dell'uno 
e  dell'altro  Gius;  né  saprei  meglio  assimilare  lo  stato  fisico 
esterno  di  quel  mio  capo,  che  alla  terra  quando  riarsa  dal  sole 
si  screpola  per  tutti  i  versi,  aspettando  la  benefica  pioggia  che 
la  rimargini.  Ma  dal  mio  screi^olio  usciva  in  copia  un  umore 
viscoso  a  tal  segno,  che  questa  volta  non  fu  possibile  ch'io  sal- 
vassi i  capelli  dalle  odiose  forbici  ;  e  dopo  un  mese  uscii  di 
quella  sconcia  malattia  tosato  ed  imi)arruccato.  Quest'accidente 
fu  uno  dei  più  dolorosi  ch'io  provassi  in  vita  mia;  sì  per  la  pri- 
vazione dei  capelli,  che  pel  funesto  acquisto  di  quella  parrucca, 
divenuta  immediatamente  lo  scherno  di  tutti  i  compagni  petulan- 
tissimi. Da  prima  io  m'era  messo  a  pigliarne  apertamente  le 
parti  ;  ma  vedendo  poi  ch'io  non  i)oteva  a  nessirn  patto  salvar 
la  parrucca  mia  da  quello  sfrenato  torrente  che  da  ogni  parte 
assaltavala,  e  ch'io  andava  a  rischio  di  perdere  anche  con  essa 
me  stesso,  tosto  mutai  di  bandiera,  e  presi  il  partito  il  più 
disinvolto,  che  era  di  sparruccarmi  da  me  prima  che  mi  venisse 
fatto  quell'affronto,  e  di  palleggiare  io  stesso  la  mia  infelice 
parrucca  per  l'aria,  facendone  ogni  vitupero.  Ed  in  fatti,  dopo  [I7apr.] 
alcuni  giorni,  sfogatasi  l'ira  pubblica  in  tal  guisa,  io  rimasi  poi 
la  meno  perseguitata,  e  direi  quasi  la  più  rispettata^  parrucca, 
fra  le  due  o  tre  altre  che  ve  n'erano  in  quella  stessa  galleria. 
Allora  imparai,  che  bisognava  sempre  parere  di  dare  sponta- 
neamente, quello  che  non  si  potea  impedire  d'esserti  tolto. 

In  quell'anno  mi  erano  anche  stati  accordati  altri  maestri; 
di  cind)alo,  e  di  geografia.  E  questa,  andandomi  molto  a  genio 
quel  balocco  della  sfera  e  delle  carte,  l'aveva  imparata  piut- 
tosto bene,  e  mista  un  pocolino  alla  storia,  e  massimamente 
all'antica.  Il  maestro,  che  me  l'inseguava  in  francese,  essendo 
egli  della  Val  d'Aosta,  mi  andava  anche  prestando  varj  libri 
francesi,  ch'io  cominciava  aiu-he  ad  intendere  alquanto;  e  tra 
gli  altri  ebbi  il  Gil-BIas,  che  mi  rajù  veramente:  e  fu  questo 
il  jninio  libro  ch'io  leggessi  tutto  di  seguito  dopo  V Eneide  del 
Caro;  e  mi  divertì  assai  più.  Da  allora  in  i)oi  caddi  nei  Eomanzi, 
e  ne  lessi  molti,  come  Cassandre,  Almaeliilde  etc,  edi  più  tetri 
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1763  e  i  più  teneri  ini  facevano  maggior  forza  e  diletto.  Tra  gli  altri 
poi,  Les  Mémoires  d'un  liomme  de  qvaìité ;  ch'io  rilessi  almeu 
dieci  volte.  Quanto  al  cimbalo  poi,  benché  io  avessi  una  pas- 
sione smisurata  per  la  musica,  e  non  fossi  privo  di  disposizioni 
naturali ,  con  tutto  ciò  non  vi  feci  quasi  nessun  progresso, 
fuorché  di  essermi  sveltita  molto  la  mano  su  la  tastiera.  Mala 
musica  scritta  non  mi  voleva  entrare  in  capo;  tutto  era  orecchia 
in  me,  e  memoria,  e  non  altro.  Attribuisco  altresì  la  cagione 
di  quella  mia  ignoranza  invincibile  nelle  note  musicali,  all'inop- 
portunità dell' Ola  in  cui  prendeva  lezione,  immediatamente  dopo 
il  pranzo;  tempo,  che  in  ogni  epoca  della  mia  vita  ho  sempre 
pali>abilmente  visto  essermi  esinessamente  contrario  ad  ogni  qua- 
lunque anche  minima  operazione  della  mente,  ed  anche  allasem- 
I)lice  applicazione  degli  occhi  su  qualunque  carta  od  oggetto. 
Talché  quelle  note  musicali  e  le  lor  cinque  righe  così  fìtte  e 
parallele  mi  traballavano  davanti  alle  pupille,  ed  io  dopo  quel- 
l'ora di  lezione  mi  alzava  dal  cimbalo  che  non  ci  vedeva 
più,  e  rimaneva  ammalato  e  stupido  per  tutto  il  rimanente  del 
giorno. 

Le  scuole  parimente  della  sclierma  e  del  ballo,  mi  riuscivano 
infruttuosissime  :  quella ,  perchè  io  era  assolutamente  troppo 
debole  per  poter  reggere  allo  stare  in  guardia,  e  a  tutte  le  atti- 
tudini di  codest'arte  ;  ed  era  anche  il  dojjo  pranzo  ,  e  spesso 
usciva  dal  cimbalo  e  dava  di  piglio  alla  spada  :  il  ballo  poi , 
perchè  io  per  natura  già  lo  abborriva,  e  vi  si  aggiungeva  per  più 
contrarietà  il  maestro,  Francese,  nuovamente  venuto  di  Parigi, 
che  con  una  cert'aria  civilmente  scortese,  e  la  caricatura  per- 
petua dei  suoi  moti  e  discorsi,  mi  quadruplicava  l'abborrimento 
innato  ch'era  in  me  per  codest'arte  burattinesca.  E  la  cosa  andò 
a  segno,  ch'io  dopo  alcuni  mesi  abbandonai  affatto  la  lezione  ; 
e  non  ho  mai  saputo  ballare  neppure  un  mezzo  Minuè:  questa 
sola  parola  mi  ha  sempre  fin  d'allora  fatto  lidere  e  fremere  ad 
un  tempo  ;  che  son  i  due  effetti  che  mi  hanno  fatto  poi  sempre 
in  appresso  i  Francesi,  e  tutte  le  cose  loro,  che  altro  non  sono 
che  un  perpetuo  e  spesso  mal  ballato  Minuè.  Io  attribuisco  in 
gran  parte  a  codesto  maestro  di  ballo  quel  sentimento  disfavo- 
revole, e  forse  anche  un  poco  esagerato,  che  mi  è  rimasto  nel- 
l'intimo del  cuore ,  su  la  nazion  francese  ,  che  ])ure  ha  anche 
delle  piacevoli  e  ricercabili  qualità.  Ma  le  prime  impressioni  in 
quell'età  tenera  radicate,  non  si  scancellano  mai  più,  e  difficil- 
mente s'indeboliscono,  crescendo  gli  anni  :  la  ragione  le  va  poi 
combattendo,  ma  bisogna  sempre  combattere  per  giudicare  spas- 
sionatamente, e  forse  non  ci  si  arriva.  Due  altre  cose  parimente 
ritrovo,  raccapezzando  così  le  mie  idee  primitive,  che  m'hanno 
persin  da  ragazzo  fatto  essere  antigallo:  l'una  è,  che  essendo  io 
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ancora  in  Asti  nella  casa  paterna,   prima  che   mia  madre  pas- 
sasse alle  terze  nozze,  ]»assò  di  quella  città  la  duchessa  di  Parma,    17(33 
Francese  di  nascita,  la  quale  o  andava  o  veniva  di  Parigi.  Quella 
carrozzata  di  lei  e  delle  sue  dame  e  donne,  tutte  impiastrate  di 
quel  rossaccio  che  usavano   allora  esclusivamente  le  Francesi , 
cosa  ch'io  non  avea  vista  mai,  mi  colpì   singolarmente  la  fan- 
tasia, e  ne  parlai  per  più  anni,  non  potendomi  persuadere  del- 
l'intenzione, né  dell'effetto  di  un  ornamento  così   bizzarro  ,   e 
ridicolo,  0  contro  la  natura  delle  cose;  poiché  quando,  o  per 
malattia,  o  per  briachezza,  o  per  altra  cagione,  un  viso  umano 
dà  in  codesto  sconcio  rossore,  tutti  se  lo  nascondono  potendo, 
o  mostrandolo    fauno   ridere  o  si   fan   compatire.   Codesti  ceffi 
francesi  mi  lasciarono  una  lunga  e  profonda  impressione  di  si)ia- 
cevolezza,  e  di  ribrezzo  i)er  la  parte  femminina  di  quella  nazione. 
L'altro  ramo  di  disprezzo  che  germogliava  in   me  per  costoro, 
era  nato,  che  imparando  ])OÌ    la  geografia  tanti   anni   dopo  ,   e 
vedendo  su  la  carta  quella  grandissima  differenza  di   vastità  e 
di  popolazione  che  passava  tra  l'Inghilterra,  o  la  Prussia  e  la 
Francia,  e  sentendo  poi  sempre  dire  dalle  nuove  di  guerra,  che 
i  Francesi  erano  battuti  e  per  mare  e  i)er  terra,  aggiuntevi  poi 
quelle  prime  notizie  avute  sin  dall'infanzia,  che  i  Francesi  erano 
stati  padroni  della  città  d'Asti   i)iù   volte  ;  e  clie  in  ultimo  vi 
erano  poi  stati  fatti  prigionieri  in  numero  di  6,  o  7  mila  e  piìi, 
presi  come   dei   vigliacchi   senza  far  punto  difesa,    essendo  visi 
portati,  al  solito,  cosi  arrogantemente  e  tirannicamente   prima 
di  esserne   scacciati  :    queste  diverse   i)articolarità  .   riunite  jjoi 
tutte,  e  poste  sul  viso  di  quel  mio  maestro  di   ballo  ,    della  di 
cui  caricatura  e  ridicolezza  parlai  già  sopra,  mi   lasciarono  poi 
sempre  in  appresso   nel   cuore   quel    misto    di    abbonimento  e 
disprezzo  per  quella  nazione  fastidiosa.  E  certamente,  chi  ricer- 
casse poi  in  se  stesso  maturo  le  cagioni  radicali   degli   odj    od 
amori  diversi   per  gl'individui  o  per  i  corpi  collettizj,  o  per  i 
diversi   popoli ,  ritroverebbe   forse    nella    sua  jàù  acerba  età  i 
primi  leggerissimi  semi  di  tali  affetti;  e  non  molto  maggiori,  né 
diversi  da  questi  ch'io  ho  di  me  stesso  allegati.  Oh,  j)icciola  cosa 
è  pur  l'uomo  ! 
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CAPITOLO  SETTIMO. 

Morte  dello  zio  paterno.  Liberazione  mia  prima.  Ingresso 
nel  primo  appartamento  dell'Accademia. 

17G3  Lo  zio,  doijo  dieci  mesi  di  soggiorno  in  Cagliari ,  vi  morì. 
Egli  era  di  circa  60  anni,  ma  di  salute  assai  malandato,  e  sempre 
mi  diceva  prima  di  questa  sua  partenza  per  la  Sardegna,  che  io 
non  l'avrei  i)iù  riveduto.  Il  mio  affetto  per  lui  era  tiepidissima 
cosa  ;  atteso  che  io  di  radissimo  lo  avea  veduto,  e  sempre  mo- 
stratomisi  severo,  e  duretto,  ma  non  però  mai  ingiusto.  Egli  era 
un  uomo  stimabile  i>er  la  sua  rettitudine  e  coraggio:  avea  mili- 
tato con  distinzione  ;  aveva  un  carattere  scolpito  e  fortissimo , 
e  le  qualità  necessarie  al  ben  comandare.  Ebbe  anche  fama  di 
molto  ingegno,  alquanto  però  soffocato  da  una  erudizione  disor- 
dinata, copiosa  e  loquacissima ,  spettante  la  storia  sì  moderna 
che  antica.  Io  non  fui  dunque  molto  afflitto  di  questa  morte 
lontana  dagli  occhi,  e  già  preveduta  da  tutti  gli  amici  suoi ,  e 
mediante  la  quale  io  acquistava^  quasi  pienamente  la  mia  libertà, 
con  tutto  il  sufficiente  patrimonio  paterno  accresciuto  anche  dal- 
l'eredità non  piccola  di  questo  zio.  Le  leggi  del  Piemonte  all'età 
dei  14  anni  liberano  il  pupillo  dalla  tutela ,  e  lo  sottopongono 
soltanto  al  curatore,  che  lasciandolo  padrone  dell'entrate  sue 
annuali,  non  gli  può  impedire  legalmente  altra  cosa  che  l'alie- 
nazione degli  stabili.  Questo  nuovo  mio  stato  di  padrone  del 
mio  in  età  di  14  anni,  mi  innalzò  dunque  molto  le  corna,  e  mi 
fece  con  la  fantasia  spaziare  assai  per  il  vano.  In  quel  frattempo 
mi  era  anche  stato  tolto  il  servitore  ajo  Andrea,  per  ordine  del 
tutore;  e  giustamente,  perchè  costui  si  era  dato  sfrenatamente 
alle  donne,  al  vino,  e  alle  risse,  ed  eia  diventato  un  pessimo 
soggetto  pel  troppo  ozio,  e  non  avere  chi  lo  invigilasse.  A  me 
aveva  sempre  usato  mali  termini,  e  quando  era  briaco,  cioè  4, 
o  5  giorni  per  settimana,  mi  batteva  per  anche ,  e  sempre  poi 
mi  maltrattava  ;  e  in  quelle  spessissime  malattie  eh'  io  andava 
facendo,  egli,  datomi  da  mangiare  se  n'andava,  e  mi  lasciava 
chiuso  in  camera  talvolta  dal  pranzo  fino  all'ora  di  cena  :  la 
qual  cosa  più  d'ogni  altra  contribuiva  a  non  farmi  tornar  sano, 
ed  a  triplicare  in  me  quelle  orribili  malinconie  che  già  avea  sor- 
tite dal  naturale  mio  temperamento.  Eppure,  chi '1  crederebbe? 
piansi  e  sospirai  per  la  perdita  di  codest' Andrea  i>iù  e  piìi  set- 
timane ;  e  non  mi  potendo  opporre  a  chi  giustamente  voleva 
licenziarlo,  e  me  l'avca  levato  d'attorno,  durai  poi  per  più  mesi 
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ad  andarlo  io  visitare  ogni  giovedì  e  domeiiica ,  essendo  egli  1763 
inibito  di  porre  i  piedi  in  Accademia.  Io  mi  facea  condnrre  a 
vederlo  dal  nnovo  cameriere  che  uji  aveano  dato  ,  nomo  piut- 
tosto grosso,  ma  bnono  e  di  dolcissima  indole.  Gli  somministrai 
anche  per  del  tempo  dei  danari,  dandogliene  qnanto  ne  aveva, 
il  che  non  era  molto  :  finalmente  poi  essendosi  egli  collocato  in 
servizio  d'altri,  ed  io  distratto  dal  tempo,  e  dalla  mntazione  di 
scena  per  me  dopo  la  morte  dello  zio  ,  non  ci  j)ensai  poi  x»in. 
Dovendomi  nei  seguenti  anni  render  conto  in  me  stesso  della 
cagiono  di  quell'affetto  mio  sragionevole  per  nn  sì  tristo  sog- 
getto, se  mi  volessi  abbellire,  direi  che  ciò  proveniva  forse  in 
me  da  una  certa  generosità  di  carattere  :  ma  questa  per  allora 
non  era  la  vera  cagione  :  benché  in  appresso  poi,  quando  nella 
lettura  di  Plutarco  io  cominciai  ad  infiammarmi  dell'amor  della 
gloria  e  della  virtù,  conobbi  ed  apprezzai,  e  praticai  anche  po- 
tendo ,  la  soddisfacentissima  arte  del  rendere  bene  per  male. 
Quel  mio  afletto  per  Andrea  che  mi  avea  pur  dato  tanti  dolori, 
era  in  me  un  misto  della  forza  abituale  del  vederlo  da  sett'anni 
sempre  d'intorno  a  me,  e  della  i)redilezione  da  me  concepita  per 
alcune  sue  belle  qualità  ;  come  la  sagacità  nel  capire ,  la  svel- 
tezza e  destrezza  somnui  nell'eseguire  ;  le  lunghe  storiette  e 
novelle  ch'egli  mi  andava  raccontando  ,  ripiene  di  spirito  ,  di 
affetti,  e  d'imagini  :  cose  tutte,  per  cui,  passato  lo  sdegno  delle 
durezze  e  vessazioni  ch'egli  mi  andava  facendo ,  egli  mi  sapea 
sempre  tornare  in  grazia.  Non  capisco  però ,  come  abborrendo 
tanto  per  mia  natura  l'essere  sforzato  e  malmenato  ,  mi  fossi 
pure  avvezzato  al  giogo  di  costui.  Questa  riflessione  in  appresso 
mi  ha  fatti  talvolta  comi)atire  alcuni  principi,  che  senza  essere 
aftatto  imbecilli  si  lasciavano  piire  guidare  da  gente  che  avea 
preso  il  so^n-avvento  sovr'essi  nell'adolescenza  :  età  funesta,  per 
la  profondità  delle  ricevute  impressioni. 

Il  jjrimo  frutto  eh'  io  raccolsi  dalla  morte  dello  zio,  fu  di 
l)0ter  andare  alla  cavallerizza;  scuola  che  sino  allora  mi  era 
stata  sempre  negata,  e  ch'io  desiderava  ardentissimamente.  Il 
priore  dell'Accademia  avendo  saputa  questa  mia  smaniosa  brama 
d'imparare  a  cavalcare,  pensò  di  ai^profìttarsene  per  mio  utile: 
onde  egli  i^ose  per  premio  de'  miei  studj  la  futura  equitazione, 
quand'io  mi  risolvessi  a  pigliare  all'università  il  primo  grado 
della  scala  dottoresca,  chiamato  il  Magistero,  che  è  nn  esame 
publico  alla  peggio  dei  due  anni  di  logica,  fìsica,  e  geometria. 
Io  mi  vi  indussi  subito;  e  cercatomi  un  ripetitore  a  parte,  che 
mi  tornasse  a  nominare  almeno  le  definizioni  di  codeste  mal 
fatte  scuole,  in  quindici  o  venti  giorni  misi  assieme  alla  diavola 
una  dozzina  di  periodi  latini  tanto  da  rispondere  a  quei  pochi 
quesiti,    che   mi   verrebbero   fatti   dagli   esaminatori.    Divenni 
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1763  dunque  io  non  so  come  in  meno  d'un  mese  Maestro  matricolato 
dell'Arti,  e  quindi  inforcai  per  la  prima  volta  la  schiena  di  un 
cavallo  :  arte,  nella  quale  divenni  poi  veramente  maestro  molti 
anni  dopo.  Mi  trovavo  allora  essere  di  statura  piuttosto  piccolo 
e  assai  graciletto,  e  di  i)oca  forza  nei  ginocclii  che  sono  il  perno 
del  cavalcare:  con  tutto  ciò  la  volontà  e  la  molta  passione  sup- 
plivano alla  forza,  e  in  breve  ci  feci  dei  progressi  bastanti, 
massime  nell'arte  della  mano,  e  dell'intelletto  reggenti  d'ac- 
cordo, e  nel  conoscere  e  indovinare  i  moti  e  l'indole  della 
cavalcatura.  A  questo  piacevole  e  nobilissimo  esercizio  io  fui 
debitore  ben  tosto  della  salute,  della  cresciuta,  e  d'una  certa 
robustezza  che  andai  acquistando  a  occhio  vedente,  ed  entrai 
si  può  dire  in  una  nuova  esistenza. 

Sepolto  dunque  lo  Zio,  barattato  il  tutore  in  curatore,  fatto 
Maestro  dell'Arti,  liberato  dal  giogo  di  Andrea,  ed  inforcato 
un  destriero,  non  è  credibile  quanto  andassi  ogni  giorno  piìi 
alzando  la  cresta.  Cominciai  a  dire  schiettamente  e  al  prioi-e, 
ed  al  curatore,  che  quegli  studj  della  legge  mi  tediavano,  che 
io  ci  perdeva  il  mio  tempo,  e  che  in  una  parola  non  li  voleva 
continuare  altrimenti.  11  curatore  allora  abboccatosi  col  gover- 
natore dell'Accademia,  conchiusero  di  farmi  passare  al  primo 
appartamento,  educazione  molto  larga,  di  cui  ho  parlato  più  sopra. 

A^'i  feci  dunque  il  mio  ingresso  il  dì  8  maggio  1763.  In  quel- 
l'estate mi  ci  trovai  quasi  che  solo;  ma  nell'autunno  si  andò 
riempiendo  di  forestieri  d'ogni  paese  quasi,  fuorché  Francesi; 
ed  il  numero  che  dominava  era  degli  Inglesi.  Una  ottima  tavola 
signorilmente  servita;  molta  dissipazione;  pochissimo  studio,  il 
molto  dormire,  il  cavalcare  ogni  giorno,  e  l'andar  semx)re  più 
facendo  a  mio  modo,  mi  aveano  prestamente  restituita  e  dupli- 
cata la  salute,  il  brio  e  l'ardire.  Mi  erano  ricresciuti  i  capelli, 
e  sparrnccatomi  io  mi  andava  vestendo  a  mio  modo,  e  spen- 
deva assai  negli  abiti,  iier  isfogarmi  dei  panni  neri  che  per 
V  regola  dell'Accademia  impreteribile  avea  dovuti  portare  in  quei 
cinque  anni  del  Terzo  e  Secondo  Appartamento  di  essa.  Il 
Curatore  andava  gridando  su  questi  troppo  ricchi  e  troppi  abiti  ; 
ma  il  Sarto  sajjendo  eh'  io  poteva  pagare  mi  facea  credito 
quanto  i'  volessi,  e  rivestiva  credo  anche  sé  a  mie  spese.  Avuta 
l'eredità,  e  la  libertà,  ritrovai  tosto  degli  amici,  dei  compagni 
ad  ogni  impresa,  e  degli  adulatori,  e  tutto  quello  insomma  che 
vien  coi  danari,  e  fedelmente  con  essi  pur  se  ne  va,.  In  mezzo 
a  questo  vortice  nuovo  e  fervente,  ed  in  età  di  anni  14  e  mezzo, 
io  non  era  con  tutto  ciò  né  discolo  né  sragionevole  quanto 
avrei  potuto  e  dovuto  fors'essere.  Di  tempo  in  tempo  avevo  in 
me  stesso  dei  taciti  richiami  a  un  qualche  studio,  ed  un  certo 
ribrezzo  ed  una  mezza  vergogna  per  l'ignoranza  mia,  su  la  quale 
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non  mi  veniva  fatto  (Vinganuare  me  stesso,  né  tampoco  mi  1763 
attentava  di  cercar  d'ingannare  gli  altri.  Ma  non  fondato  in 
nessuno  studio,  non  diretto  da  nessuno,  non  sapendo  nessuna 
lingua  bene,  io  non  sapeva  a  quale  applicazione  darmi,  né  come. 
La  lettura  di  molti  romanzi  francesi  (che  degli  italiani  leggibili 
non  ve  n'é);  il  continuo  conversare  con  forestieri,  e  il  non  aver 
occasione  mai  né  di  i^arlare  né  di  sentir  parlare  italiano,  mi 
andavano  a  poco  a  poco  scacciando  dal  capo  quel  jioco  di  tristo 
toscano  ch'io  avessi  jtotuto  intromettervi  in  quei  due  o  tre  anni 
di  studj  buffoni  di  umanità  e  rettoriche  asinine.  E  sottentrava 
nel  mio  vnoto  capo  il  francese  a  tal  segno,  che  in  nn  accesso 
di  studio  ch'io  ebbi  per  due  o  tre  mesi  in  quel  prim'anno  del 
primo  appartamento,  m'ingolfai  nei  36  volumi  della  Storia 
ecclesiastica  del  Flenry,  e  li  lessi  quasi  tutti  con  fui'ore:  e  mi 
accinsi  a  farne  anche  degli  estratti  in  lingua  francese,  e  di 
qxiesti  arrivai  sino  al  libro  diciottesimo:  fatica  sciocca,  noiosa, 
e  risibile,  che*  pure  feci  con  molta  ostinazione,  ed  anche  con  un 
qualche  diletto,  nux  con  quasi  nessunissimo  utile.  ¥a  quella 
lettura  che  conduciò  a  farmi  cader  di  credito  i  preti,  e  le  loro 
cose.  Ma  presto  i)osi  da  parte  il  Fleury,  e  non  ci  i)ensai  più.  E 
que'  miei  estratti  che  non  ho  buttati  sul  fuoco  sin  a  questi 
anni  addietro,  mi  hanno  fatto  ridere  assai  quando  li  riscorsi 
un  pocolino,  circa  venti  anni  dopo  averli  stesi.  Dall'istoria 
ecclesiastica  mi  ringolfai  nei  romanzi,  e  rileggeva  molte  volte 
gii  stessi,  tra  gii  altri,  Les  Mille  et  une  Xuit. 

Intanto,  essendomi  stretto  d'amicizia  con  parecchi  giovanotti 
della  città  che  stavano  sotto  l'ajo,  ci  vedevamo  ogni  giorno,  e 
sì  facevano  delle  gran  cavalcate  su  certi  cavallucci  d'affìtto^ 
cose  pazze  da  fiaccarcisi  il  collo  migliaia  di  volte  non  che  una; 
come  quella  di  far  correre  all'in  giù  dall'Eremo  di  Camaldoli  fin 
a  Torino,  ch'é  una  pessima  selciata,  erta  a  picco,  che  non  l'avrei 
fatta  poi  neppure  con  ottimi  cavalli  per  nessun  conto  ;  e  di 
correre  i)e'  boschi  che  stanno  tra  il  Po  e  la  Dora,  dietro  a  quel 
mio  cameriere,  tutti  noi  come  cacciatori,  ed  egli  sul  suo  ronzino 
faceva  da  cervo;  oppure  si  sbrigliava  il  di  lui  cavallo  scosso,  e 
si  inseguiva  con  grand'urli,  e  scoppietti  di  fruste,  e  corni  arte- 
fatti con  la  bocca,  saltando  fossi  smisurati,  rotolandovi  spesso 
in  bel  mezzo,  guadando  spessissimo  la  Dora,  e  principalmente 
nel  luogo  dove  ella  mette  nel  Po;  e  facendo  in  somma  ogni 
sorte  di  simili  scapataggini ,  e  tali  che  nessuno  più  ci  voleva 
affittar  dei  cavalli ,  per  quanto  •  si  volessero  strapagare.  Ma 
questi  stessi  strapazzi  mi  rinforzavano  notabilmente  il  corpo,  e 
m'innalzavano  molto  la  mente:  e  mi  andavano  preparando  l'a- 
nimo al  meritare  e  sopiiortare,  e  forse  a  ben  valermi  col  tempo 
dell'acquistata  mia  libertà  sì  fisica  che  morale. 
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CAPITOLO  OTTAVO. 

Ozio  totale.  Contrarietà  incontrate,  e  fortemente  sopportate. 

1764  Non  aveva  altri  allora  che  s'ingeri.sse  de'  fatti  miei,  fuorché 
quel  nuovo  cameriere,  datomi  dal  curatore,  quasi  coinè  un 
semi-ajo,  ed  aveva  ordine  di  accompagnarmi  sempre  dapertutto. 
Ma  a  dir  vero,  siccome  egli  era  un  buon  sciocco  ed  anche  iute- 
ressatuccio,  io  col  dargli  molto  ne  faceva  assolutamente  ogni 
mio  piacere,  ed  egli  non  ridiceva  nulla.  Con  tutto  cìq,  l'uomo 
per  natura  non  si  contentando  mai,  ed  io  molto  jneno  che  niun 
altro,  mi  venne  presto  a  noja  anche  quella  piccola  suggezione 
dell'avermi  sempre  il  cameriere  alle  reni,  dovunque  i'  m'andassi. 
E  tanto  più  mi  riusciva  gravosa  questa  servitù,  quanto  ch'ella 
era  una  particolarità  usata  a  me  solo  di  quanti  ne  fossero  in 
quel  primo  appartamento  ;  poiché  tutti  gli  altri  uscivano  da  sé, 
e  quante  volte  il  giorno  volevano.  Né  mi  capacitai  punto  della 
ragione  che  mi  si  dava  di  questo,  ch'io  era  il  più  ragazzo  di 
tutti,  essendo  sotto  ai  quindici  anni.  Onde  m'incocciai  in  quel- 
l'idea di  volere  uscir  solo  anche  io,  e  senza  dir  nulla  al  came- 
riere, iìè  a  chi  che  sia,  cominciai  a  uscir  da  me.  Da  prima  fui 
ripreso  dal  governatore  ;  e  ci  tornai  subito  :  la  seconda  volta 
fui  messo  in  arresto  in  casa,  e  poi  liberato  doi>o  alcuni  giorni, 
fui  da  capo  all'uscir  solo.  Poi  riarrestato  più  strettamente,  poi 
riliberato,  e  riuscito  di  nuovo  ;  e  sempre  così  a  vicenda  più 
volte,  il  che  durò  forse  un  mese,  crescendomisi  sempre  il  ga- 
stigo,  e  sempre  inutilmente.  Alla  per  fine  dichiarai  in  uno  degli 
arresti,  che  mi  ci  doveano  tenere  in  i)erpetuo,  perché  appena 
sarei  stato  liberato,  immediatamente  sarei  tornato  fuori  da  me  ; 
non  volendo  io  nessuna  particolarità  né  in  bene  né  in  male, 
che  mi  facesse  essere  o  più  o  jneno  o  diverso  da  tutti  gli  altri 
compagni;  che  codesta  distinzione  era  ingiusta  ed  odiosa,  e  mi 
rendeva  lo  scherno  degli  altri  ;  che  se  pareva  al  signor  gover- 
natore ch'io  non  fossi  d'età  né  di  costumi  da  poter  far  come 
gli  altri  del  primo,  egli  mi  jioteva  rimettere  nel  secondo  appar- 
tamento. Dopo  tutte  queste  niie  arroganze  mi  toccò  un  arresto 
così  lungo,  che  ci  stetti  da  tre  mesi  e  più,  e  fra  gli  altri  tutto 
l'intero  carnevale  del  1764.  Io  mi  ostinai  sempre  più  a  non  voler 
f  mai  domandare  d'esser  liberato,  e  così  arrabbiando  e  persi- 
stendo, credo  che  vi  sarei  marcito,  ma  non  piegatomi  mai. 
Quasi  tutto  il  giorno  doruìiva;  poi  verso  la  sera  mi  alzava  da 
letto,  e  fattomi   portare  una  materassa  vicino  al  camminetto. 
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mi  vi  sdraiava  su  ])er  terra;  e  non  volendo  piìi  ricevere  il  17G4 
jn'anzo  solito  dell'Accademia,  che  mi  facevano  portar  in  camera, 
io  mi  cucinava  da  me  a  quel  fuoco  della  polenta,  e  altre  cose 
simili.  Non  mi  lasciava  più  pettinare,  né  mi  vestiva,  ed  era 
ridotto  come  un  ragazzo  salvatico.  Mi  era  inibito  l'uscire  di 
camera;  ma  lasciavano  pure  venire  quei  miei  amici  di  fuori  a 
visitarmi;  i  fidi  com])agin  di  quelle  eroiche  cavalcate.  Ma  io 
allora  sordo  e  muto,  e  quasi  un  corpo  disanimato,  giaceva 
sempre,  e  non  rispondeva  niente  a  nessuno  qualunque  cosa  mi 
si  dicesse.  E  stava  così  delle  ore  intere,  con  gli  occhi  conficcati 
in  terra,  pregni  di  pianto,  senza  pur  mai  lasciare  uscir  una 
lagrima. 


CAPITOLO   XO^^O.  [iHpr.] 

Matrimonio  della  sorella.  Reintejjrazione  del  mio  onore. 
Primo  cavallo. 


Da  questa  vita  di  vero  bruto  bestia,  mi  liberò  finalmente  la 
congiuntura  del  matrimonio  di  mia  sorella  Giulia,  col  conte 
Giacinto  di  Cumiana.  Seguì  il  dì  primo  maggio  1764,  giorno  che 
mi  restò  impresso  nella  mente  essendo  andato  con  tutto  lo  spo- 
salizio alla  bellissima  villeggiatura  di  Cumiana  distante  dieci 
miglia  da  Torino;  dove  passai  più  d'un  mese  allegrissimamente, 
come  dovea  essere  di  uno  scappato  di  carcere,  detenutovi  tutto 
l'inveino.  Il  mio  nuovo  cognato  avea  impetrata  la  mia  libera- 
zione, ed  a  più  equi  patti  fui  ristabilito  nei  dritti  innati  dei 
Primi  Appartamentisti  dell'Accademia;  e  così  ottenni  l'egua- 
glianza con  i  compagni  mediante  più  mesi  di  durissimo  arresto. 
Coir  occasione  di  queste  nozze  aveva  anche  ottenuto  molto 
allargamento  nella  facoltà  di  spendere  il  mio,  il  che  non  mi  si 
poteva  oiamai  legalmente  negare.  E  da  questo  ne  nacque  la 
compra  del  mio  i^rimo  cavallo,  che  venne  anco  meco  nella  vil- 
leggiatura di  Cumiana.  Era  ([uesto  cavallo  un  bellissimo  sardo, 
di  mantello  bianco,  di  fattezze  distinte,  massime  la  testa,  l'in- 
collatura ed  il  petto.  Lo  amai  con  furore,  e  non  me  lo  ram- 
mento mai  senza  una  vivissima  emozione.  La  mia  passione  per 
esso  andò  al  seguo  di  guastarmi  la  quiete,  togliermi  la  fame 
ed  il  sonno,  ogni  qual  volta  egli  aveva  alcuno  incommoduccio  ; 
il  che  succedeva  assai  spesso,  perchè  egli  era  molto  ardente,  e 
delicato  ad  un  tempo;  e  quando  poi  l'aveva  fra  le  gambe,  il 
mio  affetto  non  m'impediva  di  tormentarlo  e  malmenarlo  anche 
tal  volta  quando  non  volea  fare  a  modo  mio.  La  delicatezza  di 


42  VITA   DI   YITTOPaO   ALFIEPa 

1764  questo  prezioso  animale  mi  servì  ben  tosto  di  pretesto  per 
volerne  un  altro  di  più,  e  dopo  quello  due  altri  di  carrozza,  e 
poi  uno  di  calessetto,  e  ])oi  due  altri  di  sella,  e  così  in  nien 
d'un  anno  arrivai  sino  a  otto,  fra  gli  schiamazzi  del  tenacissimo 
curatore,  ch'io  lasciava  pur  cantare  a  suo  ])iacimento,  E  sui)e- 
rato  così  l'argine  della  stitichezza  e  parsimonia  di  codesto  mio 
curatore;  tosto  traboccai  in  ogni  sorte  di  spesa,  e  principal- 
mente negli  abiti,  come  già  mi  par  d'avere  più  sopra  accen- 
nato. V'erano  alcuni  di  quegli  Inglesi  miei  compagni ,  che 
spendevano  assai  ;  onde  io  non  volendo  essere  soverchiato,  cer- 
cava j)ure  e  mi  riusciva  di  soverchiare  costoro.  Ma,  per  altra 
parte,  quei  giovinotti  miei  amici  di  fuori  dall'Accademia,  e  coi 
quali  io  conviveva  assai  più  che  coi  forestieri  di  dentro,  per 
essere  essi  soggetti  ai  lor  padri,  avevano  pochi  quattrini  ;  onde 
benché  il  loro  mantenimento  fosse  decentissimo,  essendo  essi 
dei  primi  signori  di  Torino,  piire  le  loro  sjìese  di  cai)riccio  veni- 
vano ad  essere  necess.a  ri  amente  tenuissime.  A  risguardo  dunque 
di  questi,  io  debbo  per  amor  del  vero  confessare  ingenuamente 
di  aver  allora  ])raticata  una  virtù,  ed  apiìurato  ch'ella  era  in 
me  naturale,  ed  invincibile:  ed  era  di  non  volere  né  iiotere 
soverchiar  mai  in  nessuna  cosa  chi  che  sia,  ch'io  conoscessi  o 
che  si  tenesse  per  minore  di  me  in  forza  di  corpo,  d'ingegno, 
di  generosità,  d'indole,  o  di  borsa.  Ed  in  fatti,  ad  ogni  abito 
nuovo,  e  ricco  o  di  ricami,  o  di  nappe,  o  di  pelli  ch'io  m'an- 
dava facendo,  se  mi  veniva  fatto  di  vestirmelo  la  mattina  per 
andare  a  corte,  o  a  tavola  con  i  compagni  d'Accademia,  che 
rivaleggiavano  in  queste  vanezze  con  me,  io  poi  me  lo  spogliava 
subito  al  dopo  juanzo,  ch'era  l'ora  in  cui  venivano  quegli  altri 
da  me;  e  li  faceva  anzi  nascondere  perchè  non  li  vedessero,  e 
me  ne  A^ergognava  in  somma  con  essi,  come  di  un  delitto  ;  e 
tale  in  fatti  nel  mio  cuoi-e  mi  pareva,  e  l'avere,  e  molto  più  il 
farne  ponijia,  delle  cose  che  gli  amici  ed  eguali  miei  non  aves- 
sero. E  così  pure,  dopo  avere  con  molte  risse  ottenuto  dal 
curatore  di  farmi  fare  una  elegante  carrozza,  cosa  veramente 
,^  inutilissima  e  ridicola  per  un  ragazzaccio  di  sedici  anni  in  una 
città  così  microscoi^ica  come  Torino,  io  non  vi  saliva  quasi  mai, 
perchè  gli  amici,  non  l'avendo,  se  ne  dovevano  andare  a  sante 
gambe  sempre.  E  quanto  ai  molti  cavalli  da  sella,  io  me  li 
facea  perdonare  da  loro,  accomunandoli  con  essi  ;  oltre  che  essi 
pure  ne  aveano  ciascuno  il  suo,  e  mantenuto  loro  dai  rispettivi 
genitori.  Perciò  questo  ramo  di  lusso  mi  dilettava  anche  più  di 
tutti  altri,  e  con  meno  misto  di  ribrezzo,  perchè  in  nulla  ve- 
niva ad  offendere  gli  amici  miei. 

Esaminando    io   spassionatamente    e   con    l' amor   del   vero 
codesta  mia  prima  gioventù,  mi  pare  di  ravvisarci  fra  lo  tante 
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storture  di  un'età  bollente,   oziosissima,  ineducata,  e  sfrenata,    176^ 
una  certa  naturale  pendenza  alla   «giustizia,  all'eguaglianza,  ed 
alla  generosità  d'animo,  olie   mi  jjajono  gli  elementi  d'un  ente 
libero,  o  degno  di  esserlo. 


CAPITOLO   DECIMO. 

Primo  amoruccio!  Primo  viaggetto.  Ingresso  nelle  truppe. 

In  una  villeggiatura  cli'io  feci  di  circa  un  mese  colla  famiglia  1765 
di  due  fratelli,  che  erano  dei  principali  miei  amici,  e  comiiagni 
di  cavalcate,  provai  per  la  prima  volta  sotto  aspetto  non  dubbio 
la  forza  d'amore  jier  una  loro  cognata,  moglie  del  loro  fratello 
maggiore.  Era  questa  signorina,  una  brunetta  piena  di  brio,  e 
di  una  certa  protervia  cbe  mi  facea  grandissima  forza.  I  sin- 
tomi di  quella  passione,  di  cui  ho  provato  dappoi  i)er  altri 
oggetti  così  lungamente  tutte  le  vicende,  si  manifestarono  in 
me  allora  nel  seguente  modo.  Una  malinconia  ju-ofonda  e  osti-  ^ 
nata  :  un  ricercar  sempre  l'oggetto  amato,  e  trovatolo  appena, 
sfuggirlo:  un  non  saper  che  le  dire,  se  a  caso  mi  ritrovava 
alcuni  pochi  momenti  (non  solo  mai,  che  ciò  non  mi  veniva 
fatto  mai,  esseiido  ella  assai  strettamente  custodita  dai  suoceri) 
ma  alquanto  in  disparte  con  essa:  un  correre  i)oi  dei  giorni 
interi  (dopo  che  si  ritornò  di  villa)  in  ogni  angolo  della  città, 
per  vederla  passare  in  tale  o  tal  via,  nelle  passeggiate  pub- 
bliche del  Valentino  e  Cittadella:  un  non  poterla  neppure  udir 
nominare,  non  che  parlar  mai  di  essa:  ed  in  somma  tutti,  ed 
alcuni  pili,  quegli  effetti  sì  dottamente  e  affettuosamente  scol- 
piti dal  nostro  divino  maestro  di  questa  divina  i^assioue,  il 
Petrarca.  Effetti,  che  poche  persone  intendono,  e  pochissime 
provano:  ma  a  quei  soli  pochissimi  è  concesso  l'uscir  dalla 
folla  volgare  in  tutte  le  umane  arti.  Questa  prima  mia  tìamma, 
che  non  ebbe  mai  conclusione  nessuna,  mi  restò  poi  lungamente 
semiaccesa  nel  cuore,  ed  in  tutti  i  miei  lunghi  viaggi  fatti  jìoi 
negli  anni  consecutivi,  io  sempre  senza  volerlo,  e  quasi  senza 
avvedermene,  l'avea  tacitamente  per  norma  intima  d'ogni  mio 
operare:  come  se  una  voce  mi  fosse  andata  gridando  nel  più 
segreto  di  esso  :  Se  tu  acquisti  tale,  o  tal  pregio,  tu  potrai  al 
ritorno  tuo  piacer  maggiormente  a  costei;  e  cangiate  le  circo- 
stanze, potrai  forse  dar  corpo  a  quest'ombra. 

Nell'autunno  dell'anno  1765  feci  un  viaggetto  di  dieci  giorni 
a  Genova  col  mio  curatore;  e  fu  la  mia  prima  uscita  dal  paese. 
La  vista  del  mare  mi  rapì  veramente  l'anima,  e  non  mi  iioteva 
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1765  mai  saziare  di  contemplarlo.  Così  pure  la  posizione  magnifica  e 
pittoresca  di  quella  superba  città,  mi  riscaldò  molto  la  fantasia. 
E  se  io  allora  avessi  saputa  una  qualche  lingua,  ed  avessi 
avuti  dei  poeti  per  le  mani,  .aviei  certamente  fatto  dei  vei'si: 
ina  da  quasi  due  anni  io  non  apriva  piìi  nessun  libro,  eccettuati 
di  radissimo  alcuni  romanzi  francesi,  e  qualcuna  delle  prose  di 
Voltaire,  cbe  mi  dilettavano  assai.  Nel  mio  andare  a  Genova 
ebbi  un  sommo  piacere  di  rivedere  la  madre  e  la  città  mia,  di 
dove  mancava  già  da  sette  anni,  che  in  quell'età  paiono  secoli. 
Tornato  i)oi  di  Genova,  mi  pareva  di  aver  fatta  una  gran  cosa, 
e  d'aver  visto  molto.  Ma  quanto  io  mi  teneva  di  questo  mio 
viaggio  cogli  amici  di  fuori  dell'Accademia  (benché  non  lo  di- 
mostrassi loro,  per  non  mortificarli),  altrettanto  ])oì  mi  arrab- 
biava e  rimpiccioliva  in  faccia  ai  compagni  di  dentro,  che  tutti 
venivano  di  paesi  lontani,  come  Inglesi,  Tedeschi,  Pollacchi, 
Russi,  ec.  ;  ed  a  cui  il  mio  viaggio  di  Genova  pareva,  com'era 
in  fatti,  una  babbuinata.  E  questo  mi  dava  una  frenetica  voglia 
di  viaggiare,  e  di  vedere  da  me  i  ])aesi  di  tutti  costoro. 

1766  In  quest'ozio  e  dissipazione  continua,  presto  mi  passarono 
gli  ultimi  diciotto  mesi  ch'io  stetti  nel  primo  appartamento.  Ed 
essendomi  io  fatto  inscrivere  nella  lista  dei  postulanti  impiego 
nelle  truppe  sin  dal  prim'anno  ch'io  v'era  entrato,  dopo  esservi 
stato  tre  anni,  in  quel  maggio  del  1766,  finalmente  fui  com- 
preso in  una  promozione  generale  di  forse  150  altri  giovanotti. 
E  benché  io  da  più  d'un  anno  mi  fossi  intiepidito  moltissimo 
in  questa  vocazione  militare,  pure  non  avendo  io  ritrattata  la 
mia  petizione,  mi  convenne  accettare;  ed  uscii  Porta-insegna 
nel  reggimento  provinciale  d'Asti.  Da  prima  io  aveva  chiesto 
d'entrare  nella  cavalleria,  per  l'amore  innato  dei  cavalli;  ])0i 
di  lì  a  qualche  tempo,  aveva  cambiata  la  domanda,  bastandomi 
di  entrare  in  uno  di  quei  reggimenti  i>rovinciali,  i  quali  in 
tempo  di  ]>ace  non  si  radunando  all'insegne  se  non  se  due  volte 
l'anno,  e  per  pochi  giorni,  lasciavano  così  una  grandissima 
libertà  di  non  far  nulla,  che  era  appunto  la  sola  cosa  ch'io  mi 
fossi  determinato  di  voler  fare.  Con  tutto  ciò,  anche  questa 
milizia  di  pochi  giorni  mi  spiacque  moltissimo  ;  e  tanto  più, 
perchè  l'aver  avuto  quell'impiego  mi  costringeva  di  uscire  dal- 
l'Accademia, dove  io  mi  trovava  assai  bene,  e  ci  stava  altret- 
tanto volentieri  allora,  quanto  ci  era  stato  male  e  a  coutragenio 
nei  due  altri  appartamenti,  e  i  primi  diciotto  mesi  del  primo. 
Bisognò  pure  ch'io  m'adattassi,  e  nel  corrente  di  quel  maggio 
lasciai  l'Accademia,  do])o  esservi  stato  quasi  ott'anni.  E  nel  set- 
tembre mi  presentai  alla  prima  rassegna  del  mio  reggimento  in 
Asti,  dove  compiei  esattissimamente  ogni  dovere  del  mio  impie- 
guccio,  abborrendolo  ;  e  non  mi  potendo  assolutamente  adattare 
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a  qnelljii  catena  di  dipendenze  gradate,  che  si  chiama  snbordi-  17G6 
nazione:  ed  è  veramente  l'anima  delhi  disci])lina  militare;  ma  >: 
non  poteva,  esser  l'anima  mai  d'un  futuro  i)oeta  tragico.  All'u- 
scire dell'Accademia,  aveva  appigionato  nn  i)iocolo  ma  grazioso 
quartiere  nella  casa  stessa  di  n)ia  sorella  ;  e  là  attendeva  a 
spendere  il  più  che  i)otessi,  in  cavalli,  superfluità  d'ogni  ge- 
nere, e  i)rauzi  che  andava  facendo  ai  miei  amici,  ed  ai  passati 
compagni  dell'Accademia.  La  smania  di  viaggiare,  accresciutasi 
in  me  snusuratamente  col  conversare  moltissimo  con  codesti 
forestieri,  m'indusse  contro  la  mia  indole  naturale  ad  intelaiare 
un  rag-giretto  per  vedere  di  stra])pare  una  licenza  di  viaggiare 
a  lloma  e  a  Napoli  almeno  per  un  anno.  E  siccome  era  troppo 
certa  cosa,  che  in  età  di  anni  17  e  mesi  ch'io  allora  mi  aveva, 
non  mi  avrebbero  mai  lasciato  andar  solo,  m'ingegnai  con  un 
aio  Inglese  cattolico,  che  guidava  un  Fiammingo,  ed  un  Olan- 
dese a  far  questo  giro,  e  coi  quali  era  stato  già  più  d'un  anno 
nell'Accademia,  a  vedere  s'egli  voleva  anche  incaricarsi  di  me, 
e  così  fare  il  sudetto  viaggio  noi  quattro.  Tanto  feci  insomma, 
che  invogliai  anche  questi  di  avermi  per  compagno,  e  servitomi 
poi  del  mio  cognato  per  ottenermi  dal  re  la  licenza  di  partire 
sotto  la  condotta  del  sudetto  aio  Inglese,  uomo  i:»iù  che  maturo, 
e  di  ottimo  grido,  finalmente  restò  fissata  la  partenza  per  i 
primi  di  ottobre  di  quell'anno.  E  questo  fu  il  primo,  e  in  se- 
guito poi  l'uno  dei  pochi  raggiri  ch'io  abbia  intrapresi  con 
.sottigliezza,  e  ostinazione  di  maneggio,  per  persuadere  quell'aio, 
e  il  cognato,  e  più  di  tutti  lo  stitichissimo  curatore.  La  cosa 
riuscì,  ina  in  me  mi  vergognava  e  irritava  moltissimo  di  tutte 
le  pieghevolezze,  e  simulazioni,  e  dissimulazioni  che  mi  conve- 
niva porre  in  opera  per  ispuntarla.  Il  re,  che  nel  nostro  piccolo 
paese  di  ogni  piccolissima  cosa  s' ingerisce,  non  si  trovava 
essere  niente  propenso  ai  viaggi  de'  suoi  nobili  ;  e  molto  meno 
poi  di  un  ragazzo  uscito  allora  del  guscio,  e  che  indicava  un 
certo  carattere.  Bisognò  in  somma  ch'io  mi  piegassi  moltissimo. 
Ma,  grazie  alla  mia  buona  sorte,  questo  non  mi  tolse  poi  di 
rialzarmi  in  appresso  interissimo. 

E  qui  darò  line  a  questa  seconda  i)arte:  nella  quale  m'av- 
vedo benissimo  che  avendovi  io  intromesso  con  più  minutezza 
cose  forse  anche  più  insipide  che  nella  i)rima,  consiglierò  anche 
il  Lettore  di  non  arrestarvisi  molto,  o  anche  di  saltarla  a  pie 
I)ari  ;  poiché,  a  tutto  ristringere  in  due  parole,  questi  otto  anni 
della  mia  adolescenza  altro  non  sono  che  inferjuità,  ed  ozio,  ed 
ignoranza. 


46  VITA   DI   VITTOKIO   ALFIERI 

[2iapr.]  EPOCA    TEEZA. 

Giovinezza. 

ABBRACCIA    CIRCA   DIECI   ANNI   DI   VIAGGI,   E  DISSOLUTEZZE. 


CAPITOLO  PRIMO. 

Primo  viaggio.   Milano ,  Firenze ,   Roma. 

1766  La  luattiua  del  dì  quattro  ottobre  1766,  con  mio  indicibile 
trasporto,  dopo  aver  tutta  notte  farneticato  in  ])azzl  pensieri 
senza  mai  chiuder  occhio,  partii  i^er  quel  tanto  sospirato  viaggio. 
Eramo  una  carrozzata  dei  quattro  padroni,  ch'io  individuai,  un 
calesse  con  due  servitori,  du'  altri  a  cassetta  della  nostra  car- 
rozza, ed  il  mio  cameriere  a  cavallo  da  corriere.  Ma  questi  non 
era  già  quel  vecchiotto  datomi  a  guisa  di  aio  tre  anni  prima, 
che  quello  lo  lasciai  a  Torino.  Era  questo  mio  nuovo  cameriere, 
un  Francesco  Elia,  stato  già  quasi  vent'anni  col  mio  zio,  e  dopo 
la  di  lui  morte  in  Sardegna ,  passato  con  me.  Egli  aveva  già 
viaggiato  col  suddetto  mio  zio,  due  volte  in  Sardegna ,  ed  in 
Francia,  Inghilterra,  ed  Olanda.  Uomo  di  sagacissimo  ingegno, 
di  un'attività  non  comune,  e  che  valendo  egli  solo  piìi  che  tutti 
1  nostri  alti'i  quattro  servitori  presi  a  fascio,  sarà  d'ora  in  poi 
l'eroe  protagonista  della  commedia  di  questi  miei  viaggi:  di  cui 
egli  si  trovò  immediatamente  essere  il  solo  e  vero  nocchiero , 
stante  la  nostra  totale  incapacità  di  tutti  noi  altri  otto,  o  bam- 
bini, o  vecchi  rimbambiti. 

La  prima  stazione  fu  di  circa  quindici  giorni  in  Milano. 
Avendo  io  già  visto  Genova  due  anni  prima,  ed  essendo  abituato 
al  bellissimo  locale  di  Torino  ,  la  topografia  milanese  non  mi 
dovea,  né  potea  piacer  niente.  Alcune  cose  che  vi  sarebbero  pur 
da  vedersi,  io  o  non  vidi,  o  male  ed  in  fretta,  e  da  quell'igno- 
rantissimo e  svogliato  ch'io  era  d'ogni  utile  o  dilettevole  arte. 
E  mi  ricordo  tra  l'altre,  che  nella  Biblioteca  Ambrosiana,  datomi 
in  mano  dal  bibliotecario  non  so  più  quale  manoscritto  auto- 
grafo del  Petrarca,  da  vero   barbaro  Allobrogo ,    lo   buttai  là , 


EPOCA   TERZA    -   CAI*.    I  47 

dicendo  che  non  me  n'importava  nnlla.  Anzi,  in  fondo  del  cnore,  1"66 
io  ci  aveva  un  certo  rancore  con  codesto  Petrarca  ;  perchè  alcuni 
anni  prima,  quando  io  era  tìlosofo  ,  essendomi  capitato  un  Pe- 
trarca alle  mani,  l'aveva  aperto  a  caso  da  capo,  da  mezzo  ,  e 
da  piedi,  e  per  tutto  lettine,  o  compitati  alcuni  poclii  versi,  in 
nessun  luogo  aveva  inteso  nulla,  né  mai  raccapezzato  il  senso; 
onde  l'avea  sentenziato,  facendo  covo  coi  Francesi  e  con  tutti 
gli  altri  ignoranti  presontuosi  ;  e  tenendolo  per  un  seccatore, 
dicitor  di  arguzie  e  freddure,  aveva  x>t>i  così  ben  accolto  i  suoi 
preziosissimi  manoscritti. 

Del  resto,  essendo  io  partito  per  quel  viaggio  d'un  anno  , 
senza  pigliar  meco  altri  libri  clie  alcuni  Viaggi  d'Italia,  e  questi 
tutti  in  lingua  francese ,  io  mi  avviava  semjue  più  alla  total 
l)erfezione  della  mia  già  tanto  inoltrata  barbarie.  Coi  compagni 
di  viaggio  si  conversava  sempre  in  francese,  e  così  in  alcune 
case  milanesi  dove  io  andava  con  essi,  si  parlava  pur  sempre 
francese  :  onde  quel  pochin  pochino  ch'io  andava  pur  pensaiulo 
e  combinarulo  nel  mio  povero  cai)ino,  era  pure  vestito  di  cenci 
francesi  ;  e  alcune  letteruzze  ch'io  andava  scrivendo  ,  erano  in 
francese;  ed  alcune  memoriette  ridicole  ch'io  andava  schicche- 
rando su  questi  miei  viaggi,  eran  Y»ure  in  francese  :  e  il  tutto 
alla  peggio,  non  sapendo  io  questa  linguaccia  se  non  se  a  caso  ; 
non  mi  ricordando  ])iù  di  nessuna  regola  ove  pur  mai  l'avessi 
saputa  da  prima  ;  e  molto  meno  ancora  sapendo  l'italiano,  rac- 
coglieva così  il  frutto  dovuto  della  disgrazia  primitiva  del  na- 
scere in  un  paese  anfibio,  e  della  valente  educazione  ricevutavi. 

Dopo  un  soggiorno  di  due  settimane  in  circa ,  si  partì  di 
Milano.  Ma  siccome  quelle  mie  sciocche  Memorie  sul  viaggio 
furono  ben  presto  poi  da  me  stesso  corrette  con  le  debite  fiamme, 
non  le  rinnoverò  io  qui  certamente,  col  particolarizzare  oltre  il 
dovere  questi  miei  viaggi  puerili,  trattandosi  di  paesi  tanto  noti  : 
onde,  o  nulla  o  pochissimo  dicendo  delle  diverse  città ,  ch'io, 
digiuno  di  ogni  bell'arte,  visitai  come  un  Vandalo,  anderò  par- 
lando di  me  stesso,  poiché  pure  questo  infelice  tema  é  quello 
che  ho  assunto  in  quest'opera. 

Per  la  via  di  Piacenza,  Parma,  e  Modena,  si  giunse  in  pochi 
giorni  a  Bologna  ;  uè  ci  arrestammo  in  Parma  che  un  sol  giorno, 
ed  in  Modena  poche  ore,  al  solito  senza  veder  nulla,  o  prestis- 
simo e  male  quello  che  ci  era  da  vedersi.  Ed  il  mio  maggiore, 
anzi  il  solo  piacere  ch'io  ricavassi  dal  viaggio,  era  di  ritrovarmi 
correndo  la  posta  su  le  strade  maestre,  e  di  farne  alcune ,  e  il 
più  che  poteva,  a  cavallo  da  corriere.  Bologna,  e  i  suoi  portici 
e  frati,  non  mi  piacque  gran  cosa  :  dei  suoi  quadri  non  ne  seppi 
nulla  :  e  sempre  incalzato  da  una  certa  impazienza  di  luogo,  io 
era  lo  sprone  perpetuo  del  nostro    ajo   antico,    che    sempre  lo 
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1766  instigava  a  partire.  Arrivammo  in  Firenze  in  fin  d'ottobre  :  e 
quella  fu  la  prima  città,  che  a  luoglii  mi  jiiacque,  dopo  la  par- 
tenza di  Torino:  ma  mi  piacque  pur  meno  di  Genova,  che  aveva 
vista  due  anni  prima.  Vi  si  fece  soggiorno  per  un  mese  ;  e  là 
pure,  sforzato  dalhi  fama  del  luogo,  cominciai  a  visitare  alla 
peggio  la  Galleria,  e  il  palazzo  Pitti,  e  varie  chiese;  ina  il  tutto 
con  molta  nausea,  senza  nessun  senso  del  bello  ;  massime  in 
pittura  ;  gli  occhi  miei  essendo  molto  ottusi  ai  colori  :  se  nulla 
nulhi  gustava  un  po'  più  era  la  scoltura,  e  l'architettui'a  anche 
più  ;  forse  era  in  me  una  reminiscenza  del  mio  ottimo  zio,  l'ar- 
chitetto. La  tomba  di  ]\Iichelangelo  in  Santa  Croce  fu  una  delle 
poche  cose  che  mi  fermassero  :  e  su  la  memoria  di  quell'uomo 
di  tanta  faina  feci  una  qualche  riflessione  :  e  fin  da  quel  punto 
sentii  fortemente,  che  non  riuscivano  veramente  grandi  fra  gli 
uomini,  che  quei  pochissimi  che  aveano  lasciata  alcuna  cosa 
stabile  fatta  da  loro.  Ma  una  tal  riflessione  isolata  in  mezzo  a 
quell'immensa  dissipazione  di  mente  nella  quale  io  viveva  con- 
tinuamente, veniva  ad  essere  per  l'appunto  come  si  suol  dire, 
una  goccia  di  acqua  nel  mare.  Fra  le  tante  mie  giovenili  stor- 
ture, di  cui  mi  toccherà  di  arrossire  in  eterno,  non  annovererò 
certamente  come  l'ultima  quella  di  essermi  messo  in  Firenze  ad 
imparare  la  lingua  inglese,  nel  breve  soggiorno  di  un  mese  ch'io 
vi  feci,  da  un  maestruccio  Inglese  che  vi  era  capitato  ;  in  vece 
di  imparare  dal  vivo  esempio  dei  beati  Toscani  a  spiegarmi 
almeno  senza  barbarie  nella  loro  divina  lingua,  ch'io  balbettante 
stroi)piava,  ogni  qual  volta  me  ne  doveva  prevalere.  E  perciò 
sfuggiva  di  parlarla,  il  più  che  poteva  :  stante  che  la  vergogna 
di  non  saperla  potea  pur  qualche  cosa  in  me  ;  ma  vi  potea  pure 
assai  meno  che  la  infingardaggine  del  non  volerla  imparare. 
Con  tutto  ciò,  io  mi  era  subito  ripurgata  la  pronunzia  di  quel 
nostro  orribile  U  lombardo,  o  francese,  che  semjire  mi  era  spia- 
ciuto moltissimo  per  quella  sua  magra  articolazione ,  e  per 
quella  boccuccia  che  fanno  le  labbra  di  chi  lo  pronunzia,  somi- 
glianti in  quell'atto  moltissimo  a  quella  risibile  smorfia  che 
[22 api-.]  fanno  le  scimmie,  allorché  favellano.  E  ancora  adesso  ,  benché 
di  codesto  U,  da  cinque  e  più  anni  ch'io  sto  in  Francia  ne  abbia 
pieni  e  foderati  gli  orecchi ,  pure  egli  mi  fa  ridere  ogni  volta 
che  ci  bado  ;  e  massime  nella  recita  t(\'itrale,  o  camerale  (che  qui 
la  recita  è  perpetua),  dove  sempre  fra  questi  labbrucci  contratti 
che  paiono  sempre  softìare  su  la  minestra  bollente,  campeggia 
principalmente  la  parola  Nature. 

In  tal  guisa  io  in  Firenze  ,  perdendo  il  mio  tempo ,  poco 
vedendo,  e  nulla  imparando ,  jnesto  tediaudomivi ,  rispronai 
l'antico  nostro  mentore,  e  si  partì  il  dì  primo  decembre  alla  volta 
di  Lucca  per  Prato  e  Pistoia.  Un  giorno  in  Lucca  mi  i)aive  un 


El'OCA  Ti;i;/,A   -   (Al-.    1  4!» 

secolo  ;  e  subito  si  ripartì  per  Pisa.  E  un  giorno  in  Pisa,  bencliè  1766 
molto  mi  piacesse  il  Camposanto  ,  mi  parve  anche  lungo.  E 
subito,  a  Livorno.  Questa  cittcà  mi  piacque  assai  e  perchè  somi- 
gliava alquanto  a  Torino,  e  per  via  del  mare,  elemento  del  quale 
io  non  mi  saziava  mai.  Il  soggiorno  nostro  vi  fu  di  otto  o  dieci 
giorni;  ed  io  semine  barbaramente  andava  balbettando  l'inglese, 
ed  avea  chiusi  e  sordi  gli  orecchi  al  toscano.  Esaminando  poi 
la  ragione  di  una  sì  stolta  preferenza,  ci  trovai  un  falso  amor 
proi^rio  individuale,  che  a  ciò  mi  spingeva  senza  ch'io,  pure  me 
ne  avvedessi.  Avendo  per  più  di  due  anni  vissuto  con  Inglesi; 
sentendo  ])er  tutto  magnificare  la  loro  potenza  e  ricchezza;  ve  / 
dendone  la  grande  influenza  politica  :  e  per  l'altra  parte  vedendo 
l'Italia  tutta  esser  morta;  gl'Italiani,  divisi,  deboli,  avviliti  e 
servi  ;  io  grandemente  mi  vergognava  d'essere,  e  di  parere  Ita- 
liano, e  nulla  delle  cose  loro  non  voleva  né  praticar,  nò  sapere. 

Si  partì  di  Livorno  per  Siena;  e  in  quest'ultima  città,  benché 
il  locale  non  me  ne  piacesse  gran  fatto  ,  pure  tanta  é  la  forza 
del  bello  e  del  vero,  ch'io  mi  sentii  quasiché  un  vivo  raggio 
che  mi  rischiarava  ad  un  tratto  la  mente  ,  e  una  dolcissima 
lusinga  agli  orecchi  e  al  cuore,  nell'udire  le  più  infime  persone 
così  soavemente  e  con  tanta  eleganza ,  proprietà  e  brevità  fa- 
vellare. Con  tutto  ciò  non  vi  stetti  che  un  giorno  ;  e  il  tempo 
della  mia  conversione  letteraria  e  politica  era  ancora  lontano 
assai  :  mi  bisognava  uscire  lungamente  d' Italia  per  conoscere 
ed  apprezzar  gl'Italiani.  Partii  dunque  per  Roma,  con  una  pal- 
])itazione  di  cuore  quasiché  continua,  pochissimo  dormendo  la 
notte,  e  tutto  il  dì  ruminando  in  me  stesso  e  il  San  Pietro  ,  e 
il  Coliseo,  ed  il  Panteon  ;  cose  che  io  aveva  tanto  udite  esal- 
tare ;  ed  anche  farneticava  non  poco  su  alcune  località  della 
storia  ronurna,  la  quale  (benché  senza  ordine  e  senza  esattezza) 
così  presa  in  grande  mi  era  bastantemente  nota  ed  in  mente , 
essendo  stata  la  sola  istoria  ch'io  avessi  voluto  alquanto  impa- 
rare nella  mia  prima  gioventù. 

Finalmente,  ai  tanti  di  decembre  dell'anno  1766  vidi  la  sospi- 
rata porta  del  Popolo  ;  e  benché  l'orridezza  e  miseria  del  paese 
da  Viterbo  in  poi  mi  avesse  fortemente  indisposto,  pure  quella 
superba  entrata  mi  racconsolò,  ed  appagonimi  l'occhio  moltis- 
simo. Appena  eramo  discesi  alla  piazza  di  S])agna  dove  si  al- 
bergò, subito  noi  tre  giovanotti,  lasciato  l'ajo  riposarsi,  comin- 
ciammo a  correre  quel  rimanente  di  giorno,  e  si  visitò  alla 
sfuggita,  tra  l'altre  cose,  il  Panteon.  I  miei  compagni  si  mostra- 
vano sul  totale  più  maravigliati  di  queste  cose,  di  quel  che  lo  ^ 
fossi  io.  Quando  poi  alcuni  anni  dopo  ebbi  veduti  i  loro  paesi, 
mi  son  potuto  dare  facilmente  ragione  di  (juel  loro  stupore  assai 
maggiore  del  mio.  Vi  si  stette  allora  otto  giorni  soli,  in  cui  non 

4        Alf'.eri  —  Vita. 
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1766  si  fece  altro  che  correre  per  disbriiniare  quella  prima  impazieute 
curiosità.  Io  preferiva  però  molto  di  tornare  fin  due  volte  il 
giorno  a  San  Pietro,  al  veder  cose  nuove.  E  noterò,  che  quell'am- 
mirabile riunione  di  cose  sublimi  non  mi  colpì  alla  ^irima  quanto 
avrei  desiderato  e  creduto ,  ma  successivamente  poi  la  mara- 
viglia mia  andò  sempre  crescendo  ;  e  ciò,  a  tal  seguo,  ch'io  non 
ne  conobbi  ed  apprezzai  veramente  il  valore  se  non  se  molti 
anni  dopo,  allorché  stanco  della  misera  magnificenza  oltramon- 
tana, mi  venne  fatto  di  dovermi  trattenere  in  Roma  degli  anni. 


CAPITOLO  SECONDO. 

Continuazione  dei  viaggi,  liberatomi  anche  dell'ajo. 

1767  Incalzavaci  frattanto  l'imminente  inverno;  e  più  ancora  in- 
calzava io  il  tardissimo  ajo,  percliè  si  partisse  per  Napoli,  dove 
s'era  fatto  disegno  di  soggiornare  per  tutto  il  carnevale.  Par- 
timmo dunque  coi  vetturini,  sì  perchè  allora  le  strade  di  Roma 
a  Napoli  ncm  erano  quasi  praticabili,  sì  per  via  del  mio  came- 
riere Elia,  che  a  Radicofani  essendo  caduto  sotto  il  cavallo  di 
postJi,  si  era  rotto  un  braccio,  e  ricoverato  poi  nella  nostra  car- 
rozza avea  moltissimo  patito  negli  strabalzi  di  essa,  venendo 
così  fino  a  Roma.  Molto  coraggio  e  presenza  di  spirito  e  vera 
fortezza  d'  animo  avea  mostrato  costui  in  codesto  accidente  ; 
poiché  rialzatosi  da  sé,  ripreso  il  ronzino  per  le  redini,  si  avviò 
soletto  a  piedi  sino  a  Radicofani  distante  ancora  i>iù  d'un  miglio. 
Quivi,  fatto  cercare  nu  chirurgo,  mentre  lo  stava  aspettando  si 
fece  s]iarare  la  manica  dell'abito,  e  visitandosi  il  braccio  da  sé, 
trovatolo  rotto,  si  fece  tenere  ben  saldamente  la  mano  di  esso 
stendendolo  quanto  più  poteva,  e  coll'altra  che  era  la  man  dritta 
se  lo  riattò  sì  perfettamente,  che  il  chirurgo,  giunto  quasi  nel 
tempo  stesso  che  noi  sopraggiungevamo  con  la  carrozza,  lo  trovò 
rassettato  a  guisa  d'  arte  in  maniera  che  senza  più  altrimenti 
toccarlo,  subito  lo  fasciò,  e  in  meno  d'uu'ora  noi  ripartimmo, 
collocando  il  ferito  in  carrozza,  il  quale  pure  con  viso  baldo  e 
fortissimo  pativa  non  poco.  Giunti  ad  Acquapendente  si  trovò 
rotto  il  timone  della  carrozza  ;  del  che  trovandoci  noi  tutti 
impicciatissimi,  cioè  noi  tre  ragazzi,  il  vecchio  ajo,  e  gli  altri 
quattro  stolidi  servitori,  quel  solo  Elia  col  braccio  al  collo,  tre 
ore  dopo  la  rottura,  era  i)iù  in  moto,  e  più  efficacemente  di  noi 
tutti  adoperavasi  per  risarcire  il  timone:  e  così  bene  diresse 
quella  provvisoria  rappezzatura,  che   in  meno  di   du'  altre  ore 
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si  ripartì,  e  l' infermo  timone  ci   strascinò  senz'altro  accidente   1767 
poi  sino  a  Konia. 

Io  mi  son  compiaciuto  (Vindividuare  (piesto  fatto  episodico, 
come  tratto  caratteristico  di  un  uomo  di  molto  coraggio  e  gran 
presenza  di  spirito,  molto  i)in  cln;  al  suo  umile  stato  non  parca 
convenirsi.  Ed  in  nessuna  cosa  mi  com])iaccio  maggiormente, 
che  nel  lodare  ed  ammirare  quelle  semplici  virtìi  di  tempera- 
mento, che  ci  debbono  pur  tanto  far  piangere  sovra  i  pessimi 
governi,  che  le  trascurano,  o  le  temono  e  le  soffocano. 

Si  arrivò  dunque  a  Napoli  la  seconda  festa  del  Natale,  con 
un  tempo  quasi  di  primavera.  L'entrata  da  Capo  di  China  per 
gli  Studj  e  Toledo,  mi  presentò  quella  città  in  aspetto  della  piìi 
lieta  e  popolosa  ch'io  avessi  veduta  mai  fin  allora,  e  mi  rimarrà 
sempre  presente.  Non  fu  poi  lo  stesso,  quando  mi  toccò  di  alber-  [23apr.] 
gare  in  una  bettolaccia  posta  nel  più  bujo  e  sozzo  chiassuolo 
della  città:  il  che  fu  di  necessità,  perchè  ogni  pulito  albergo 
ritrovavasi  pieno  zeppo  di  forestieri.  Ma  questa  contrarietà  mi 
amareggiò  assai  quel  soggiorno,  stante  che  in  me  la  località 
lieta  o  no  della  casa,  ha  sempre  avuto  una  irresistibile  influenza 
sul  mio  puerilissimo  cervello,  sino  alla  ])iù  innoltrata  età. 

In  pochi  giorni  per  mezzo  del  nostro  ministro  fui  introdotto 
in  parecchie  case;  e  il  carnovale,  sì  per  gli  spettacoli  pubblici, 
che  per  le  molte  private  feste  e  varietà  d'  oziosi  divertimenti, 
mi  riusciva  brillante  e  piacevole  piìi  ch'altro  mai  ch'io  avessi 
veduto  in  Torino.  Con  tutto  ciò  in  mezzo  a  quei  nuovi  e  con- 
tinui tumulti,  libero  interamente  di  me,  con  bastanti  danari, 
d'  età  diciott'  anni,  ed  una  figura  avvenente,  io  ritrovava  per 
tutto  la  sazietà,  la  noja,  il  dolore.  Il  mio  i>iìi  vivo  piacere  era 
la  musica  burletta  del  Teatro  Nuovo  ;  ma  semjire  inne  quei 
suoni,  ancorché  dilettevoli,  lasciavano  nell'animo  mio  una  lun- 
ghissima romba  di  malinconia;  e  mi  si  venivano  destando  a 
centinaia  le  idee  le  più  funeste  e  lugubri,  nelle  quali  mi  com- 
piaceva non  i>oco,  e  me  le  andava  poi  ruminando  soletto  alle 
sonanti  spiagge  di  Chiaja  e  di  Portici.  Con  i)arecchi  giovani  si- 
gnori Napoletani  avea  fatto  conoscenza,  amicizia  con  ninno  :  la 
mia  natura  ritrosa  anzi  che  no  mi  inibiva  di  ricercare  :  e  por-, 
tandone  la  viva  impronta  sul  viso,  ella  inibiva  agli  altri  di 
ricercar  me.  Così  delle  donne,  alle  quali  per  natura  era  nioltis-  <, 
Simo  inclinato,  non  mi  piacendo  se  non  le  modeste,  io  non  jiia-  "^ 
ceva  pure  che  alle  sole  sfacciate  :  il  che  mi  facea  rimaner  sempre 
col  cuor  vuoto.  Oltre  ciò,  1'  ardentissima  voglia  eh'  io  sempre 
nutriva  in  me  di  viaggiare  oltre  i  monti,  mi  facea  sfuggire  di 
allacciarmi  in  nessuna  catena  d'amore;  e  così  in  quel  primo 
viaggio  uscii  salvo  da  ogni  rete.  Tutto  il  giorno  io  correva  in 
quei  divertentissimi  calessetti  a  veder  le  cose  i^iù  lontane  ;  e  non 
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1767  per  vederle,  che  di  nulla  avea  curiosità  e  di  nessuna  intendeva, 
ma  per  fare  la  strada,  clie  dell'andare  non  mi  saziava  mai,  ma 
immediatamente  mi  addolorava  lo  stare. 

Introdotto  a  corte,  benché  quel  re,  Ferdinando  IV,  fosse 
allora  in  età  di  15,  o  16  anni,  gli  trovai  i>ure  una  total  somi- 
glianza di  contegno  con  i  tre  altri  sovrani  ch'io  avea  veduti  fin 
allora;  ed  erano  il  mio  ottimo  re  Carlo  Emanuele,  vecchione; 
il  duca  di  Modena,  governatore  in  Milano  ;  e  il  granduca  di 
Toscana  Leopoldo,  giovanissimo  anch'  egli.  Onde  intesi  benis- 
y  simo  fin  da  quel  j)unto,  che  i  principi  tutti  non  aveano  fra  loro 
che  un  solo  viso,  e  che  le  corti  tutte  non  erano  che  una  sola 
anticamera.  In  codesto  mio  soggiorno  di  Nai)oli  intavolai  il  mio 
secondo  raggiro  per  mezzt>  del  nostro  ministro  di  Sardegna,  per 
ottenere  dalla  corte  di  Torino  la  permissione  di  lasciare  il  mio 
ajo,  e  di  ccmtinuare  il  mio  viaggio  da  me.  Benché  noi  giova- 
notti vivessimo  in  perfetta  armonia,  e  che  l'ajo  non  più  a  me 
che  ad  essi  cagionasse  il  minimo  fastidio,  tuttavia  siccome  per 
le  gite  da  una  all'  altra  città  bisognava  pure  combinarci  per 
muovere  insieme,  e  siccome  quel  vecchio  era  sempre  irresoluto, 
mutabile,  e  indugiatore,  quella  dipendenza  mi  urtava.  Convenne 
dunque  eh'  io  mi  piegassi  a  i^regare  il  ministro  di  scrivere  in 
mio  favore  a  Torino,  e  di  testimoniare  della  mia  buona  con- 
dotta e  della  intera  capacità  mia  di  regolarmi  da  me  stesso,  e 
di  viaggiar  solo.  La  cosa  mi  riuscì  con  mia  somma  soddisfa- 
zione, e  ne  contrassi  molta  gratitudine  col  ministro,  il  ({uale 
avendomi  preso  anche  a  ben  volere,  fu  il  primo  che  mi  met- 
tesse in  capo  ch'io  dovrei  tirarmi  innanzi  a  studiar  la  politica 
per  entrare  nell'aringo  dii)lomatico.  La  cosa  mi  piacque  assai  ; 
e  mi  parve  allora,  che  quella  fosse  di  tutte  le  servitù  la  men 
serva  ;  e  ci  rivolsi  il  pensiero,  senza  però  studiar  nulla  mai. 
Limitando  il  mio  desiderio  in  me  stesso,  non  l'esternai  con  chi 
che  sia,  e  mi  contentai  di  tenere  frattanto  una  condotta  rego- 
lare e  decente  per  tutto,  superiore  forse  alla  mia  età.  INIa  in 
questo  mi  serviva  la  natura  mia  assai  più  ancora  che  il  volere; 
essendo  io  stato  sempre  grave  di  costumi  e  di  modi  (senza  impo- 
stura però),  ed  ordinato,  direi,  nello  stesso  disordine:  ed  avendo 
quasi  sempre  errato  sapendolo. 

Io  viveva  frattanto  in  tutto  e  per  tutto  ignoto  a  me  stesso; 
non  mi  credendo  vera  ca])acità  per  nessuna  cosa  al  mondo  ;  non 
avendo  nessunissimo  impulso  deciso,  altro  che  alla  continua 
malinconia;  non  ritrovando  mai  pace  né  requie,  e  non  sapendo 
pur  mai  quello  che  io  mi  desiderassi.  Obbedendo  ciecamente 
alla  natura  mia,  con  tutto  ciò  io  non  la  conosceva  né  studiava 
per  niente;  e  soltanto  molti  anni  dopo  mi  avvidi,  che  la  mia 
infelicità  proveniva  soltanto  dal   bisogno,  anzi  necessità  ch'era 
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in  ine  di  avere  ad   un    tempo  stesso  il  cuore  occui)ato  da  un    1707 
degno  amore,  e  la  mente   da  un  qualche  nobile  lavoro:  e  ogni 
qual  volta  l'una  delle  due  cose    mi   mancò,  io    rimasi    incapace 
dell'altra,  e  sazio  e  infastidito  e  oltre  ogni  dire  angustiato. 

Frattanto,  per  mettere  in  uso  la  mia  nuova  indipendenza 
totale,  appena  tìnito  il  carnovale  volli  assolutamente  partirmene 
solo  per  Roma,  atteso  che  il  vecchio,  dicendo  di  aspettar  let- 
tere di  Fiandra,  non  fissava  nessun  tempo  per  la  partenza 
dei  suoi  pupilli.  Io,  impaziente  di  lasciar  Napoli,  di  rivedere 
Roma;  o.  per  dir  vero,  impazientissimo  di  ritrovarmi  solo  e 
sigTiore  di  me  in  una  strad?,  maestra,  lontano  trecento  e  più 
miglia  dalla  mia  prigione  natia;  non  volli  differire  altrimenti, 
e  abbandonai  i  compagni:  ed  in  ciò  feci  bene,  i>erchè  in  fatti 
poi  essi  stettero  tutto  l'aprile  in  Najjoli,  e  non  furono  per  ciò 
[»iìi  in  tempo  per  litrovarsi  all'Ascensione  in  Venezia,  cosa  che 
a  me  premeva  allora  moltissimo. 


CAPITOLO    TEEZO. 

Proseguimento  dei  viaggi.  Prima  mia  avarizia. 

Giunto  in  Roma,  previo  il  mio  fidato  Elia,  azzeccai  a  pie 
delle  scalere  della  Trinità  de'  Monti  un  grazioso  quartierino 
molto  gajo  e  pulito,  che  mi  racconsolò  della  sudiceria  di  Napoli. 
Stessa  dissipazione,  stessa  noja,  stessa  malinconia,  stessa  smania 
di  rimettermi  in  viaggio.  E  il  peggio  era,  stessissima  ignoranza 
delle  cose  le  più  svergognanti  chi  le  ignora  ;  e  maggiore  ogni 
giorno  l'insensibilità  per  le  tante  belle  e  giandiose  cose  di  cui 
Roma  ridonda;  limitandomi  a  quattro  e  cinque  delle  principali 
che  sempre  ritornava  a  vedere.  Ogni  giorno  poi  capitando  dal 
conte  di  Rivera  ministro  di  Sardegna,  degnissimo  vecchio,  il 
(piale  ancorché  sordo  non  mi  veniva  pur  punto  a  noja,  e  mi 
dava  degli  ottimi  e  luminosi  consigli  ;  mi  accadde  un  giorno 
che  si  trovò  da  lui  su  una  tavola  un  bellissimo  Virgilio  in  folio, 
aperto  siialancato  al  sesto  deWJ^ìieide.  Quel  buon  vecchio  veden- 
domi entrare,  accennatomi  d'accostarmi,  cominciò  ad  intuonare 
con  entusiasmo  quei  bellissimi  versi  per  Marcello  così  rinonuiti 
e  saputi  da  tutti.  Ma  io,  che  quasi  jnù  punto  non  gli  intendeva, 
benché  gli  avessi  e  spiegati  e  tradotti  e  sa^iuti  a  memoria  circa 
sei  anni  prima,  mi  vergognai  sommamente  e  me  ne  accorai  per 
tal  modo,  che  per  più  giorni  mi  ruminai  il  mio  obbrobrio  in  nie 
stesso,  e  non  capitai  i)iù  dal  conte.  Con  tutto  ciò  la  ruggine 
sovra  il  mio  intelletto  si  andava  incrostando  sì  densa,  e  tale  di 
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1767  giorno  in  giorno  sempre  pili  diveniva,  che  assai  più  tagliente 
scalpello  ci  volea  che  un  passaggiero  rincrescimento,  a  voler- 
nela  estirpare.  Onde  passò  quella  sacrosanta  vergogna  senza  la- 
sciare in  me  orma  nessuna  per  allora,  e  non  lessi  altrimenti  né 
Virgilio,  né  alcun  altro  buon  libro  in  nessuna  lingua,  per  degli 
anni  parecchi. 

In  questa  mia  seconda  dimora  in  Roma  fui  introdotto  al 
Papa,  che  era  allora  Clemente  XIII,  bel  vecchio,  e  di  una  vene- 
randa maestà;  la  quale,  aggiunta  alla  maguificeuza  locale  del 
palazzo  di  Montecavallo,  fece  sì  che  non  mi  cagionò  jiunto  ri- 
brezzo la,  solita  prosternazione  e  il  bacio  del  piede,  benché  io 
avessi  letta  la  storia  ecclesiastica,  e  sapessi  il  giusto  valore  di 
quel  piede. 

Per  mezzo  i)oi  del  predetto  conte  di  Rivera,  io  intavolai,  e 
riuscii,  il  mio  terzo  raggiro  presso  la  corte  paterna  di  Torino, 
j)er  ottenere  la  permissione  di  un  secondo  anno  di  viaggi  in  cui 
destinava  di  vedere  la  Francia  l'Inghilterra  e  l'Olanda;  nomi 
che  mi  suonavano  maraviglia  e  diletto  nella  mia  giovinezza 
inesperta.  E  anche  questo  terzo  raggiretto  mi  riuscì  ;  onde , 
ottenuto  quell'anno  i^iù,  per  tutto  il  1768  in  circa  io  mi  trovava 
in  piena  libertà  e  certezza  di  poter  correre  il  mondo.  Ma  nacque 
allora  una  piccola  difticoltà,  la  quale  mi  contristò  lungamente. 
Il  mio  Curatore,  col  quale  non  si  era  mai  entrato  in  conti,  e 
che  non  mi  avea  mai  fatto  vedere  in  chiaro  con  esattezza  quello 
ch'io  m'avessi  d'entrata;  dandomi  parole  diverse  ed  ambigue, 
ed  ora  accordandomi  danari,  ora  no  :  mi  scrìsse  in  quell'occa- 
sione dell'ottenuta  permissione,  che  pel  second'anno  mi  avrebbe 
somministrata  una  credenziale  di  1500  zecchini,  non  me  ne 
avendo  dati  che  soli  1200  pel  primo  viaggio.  Questa  sua  inti- 
mazione mi  sbigottì  assai,  senza  però  scoraggirmi.  Udendo  io 
sempre  mentovare  la  gran  carezza  dei  paesi  oltramontani,  mi 
riusciva  assai  dura  cosa  di  dovenuivi  trovare  sprovvisto,  e  di 
esservi  costretto  a  far  delle  triste  ligure.  Per  altra  parte  i)oi, 
io  non  mi  arrischiava  di  scrivere  di  buon  inchiostro  allo  stitico 
curatore,  ])erché  a  quel  modo  l'avrei  subito  avuto  contrario; 
e  m'avrebbe  intuonato  la  parola  Be,  la  quale  in  Torino  nei  più 
interni  afitari  domestici  si  suole  sempre  intrudere,  fra  il  ceto 
dei  nobili;  e  gli  sarebbe  stato  facilissimo  di  divulgarmi  per 
discolo  e  scialacquatore,  e  di  farmi  come  tale  richiamar  subito 
in  patria.  Non  feci  dunque  nessuna  querela  col  curatore,  ma 
presi  in  me  la  risoluzione  di  risi)ariniare  quanti  più  danari 
potrei  in  quel  primo  viaggio  dai  1200  zecchini  già  assegnatimi, 
jier  così  accrescere  quanto  più  potrei  ai  1.500  da  esigersi,  e  che 
mi  pareauo  scarsissimi  per  un  anno  di  viaggi  oltramontani.  In 
questo  modo  io  per  la  i)rima  volta,  da  un  giusto  e  piuttosto 
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largo  spendere,  ristrettomi  alla  mescliiiiitù,  provai  un  doloroso  17G7 
accesso  di  sordida  avarizia.  Ed  andò  questa  tant'oltre,  che  non 
solo  non  andava  \nh  a  visitare  nessuna  delle  curiosità  di  Roma 
per  non  dare  le  mancie,  ma  auclie  al  mio  fidato  e  diletto  Elia, 
procrastinandolo  d'un  giorno  in  un  altro,  io  venni  a  negargli  i 
danari  del  suo  salario  e  vitto,  a  segno  ch'egli  mi  si  protestò 
ch'io  lo  sforzerei  a  rubarmeli  per  cam])are.  Allora,  di  mal 
animo,  glieli  diedi. 

Rimpicciolito  così  di  mente  e  di  cuore,  partii  verso  i  ijrimi 
di  maggio  alla  volta  di  Venezia;  e  la  mia  meschinità  mi  fece 
I)rendere  il  vetturino,  ancorché  io  abbonissi  quel  jjasso  inulare: 
ma  pure  il  divario  tra  la  posta  e  la  vettura  essendo  sì  grande, 
io  mi  vi  sottoposi,  e  mi  avviai  bestemmiando.  Io  lasciava  nel 
calesse  Elia  col  servitore,  e  me  n'andava  cavalcando  un  umile 
ronzino,  che  ad  ogni  terzo  passo  inciamjiava;  onde  io  faceva 
([uasi  tutta  la  strada  a  piedi,  conteggiando  così  sottovoce  e  su 
le  dita  della  mano  quanto  mi  costerebbero  quei  dieci  o  dodici 
giorni  di  viaggio;  quanto,  un  mese  di  soggiorno  in  Venezia; 
quanto  sarebbe  il  risparmio  all'uscir  d'Italia;  e  quanto  questa 
cosa,  e  quanto  quell'altra;  e  mi  logorava  il  cuore  e  il  cervello 
in  cotali  sudicierie. 

Il  vetturino  era  patteggiato  da  me  sino  a  Bologna  per  la 
via  di  Loreto;  ma  giunto  con  tanta  noja  e  strettezza  d'animo 
in  Loreto,  non  potei  più  star  saldo  all'avarizia  e  alla  mula,  e 
non  volli  più  continuare  di  (juel  mortifero  passo.  E  qui  la 
nascente  gelata  avarizia  rimase  vinta  e  sbeffata  dalla  bollente 
indole  e  dalla  giovanile  insofferenza.  Onde,  fatto  a  dirittura  un 
grosso  sbilancio,  sborsai  al  vetturino  quasi  che  tutto  il  xiat- 
tuito  importare  di  tutto  il  viaggio  di  Roma  a  Bologna,  e  pian- 
tatolo in  Loreto,  me  ne  iiaitii  per  le  poste  tutto  riavutomi;  e 
l'avarizia  diventò  d'allora  in  poi  un  giusto  ordine,  ma  senza 
sijilorceria. 

Bologna  non  mi  piacque  nulla  più,  anzi  meno  al  ritorno  che 
non  mi  fosse  piaciuta  all'andare;  Loreto  non  mi  compunse  di 
divozione  nessuna;  e  non  sospirando  altro  che  Venezia,  della 
quale  avea  udito  tante  maraviglie  già  fin  da  ragazzo,  do])o  un 
solo  giorno  di  stazione  in  Bologna  i)roseguii  per  Ferrara.  Passai 
anche  questa  città  senza  pur  ricordarmi,  ch'ella  era  la  jjafria  e 
la  tomba  di  quel  divino  Ariosto  di  cui  pure  avea  letto  in  parte 
il  poema  con  infinito  piacere,  e  i  di  cui  versi  erano  stati  i  primi 
primissimi  che  mi  fossero  ca])itati  alle  mani.  Ma  il  mio  povero 
intelletto  dormiva  allora  di  un  sordidissimo  sonno ,  e  ogni 
giorno  più  s'inrugginiva  quanto  alle  lettere.  Vero  è  però,  che 
quanto  alla  scienza  del  mondo  e  degli  uomini,  io  andava  acqui- 
stando non  poco  ogni  giorno  senza  avvedermene,  stante  la  gran 
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1767    quantità  di  contiuui  e  diversi  quadri  morali  che  mi  venivan  visti 
e  osservati  giorualmeiite. 

Al  ponte  di  Lagoscuro  m'imbarcai  su  la  barca  Corriera  di 
Veuezia;  e  mi  vi  trovai  in  compagnia  d'alcune  ballerine  di 
teatro,  di  cui  una  era  belli^simat;  ma  questo  non  mi  alleggerì 
punto  la  noja  di  quell'imbarcazione,  clie  durò  due  giorni  e  una 
notte,  sino  a  Chiozza,  atteso  clie  codeste  ninfe  faceano  le  Su- 
sanne,  e  clie  io  non  ho  mai  tollerato  la  simiilata'Virtìi. 
[25apr.]  Ed  eccomi  finalmente  in  Venezia.  Nei  primi  giorni  l'inusi- 
tata località  mi  riempì  di  maraviglia  e  diletto  ;  e  me  ne  piacque 
perfino  il  gergo,  forse  perchè  dalle  commedie  del  Goldoni  ne 
avea  sin  da  ragazzo  contratta  una  certa  assuefazione  d'orecchio  ; 
ed  in  fatti  quel  dialetto  è  grazioso,  e  manca  soltanto  di  maestà. 
La  folla  dei  forestieri,  la  quantità  dei  teatri,  ed  i  molti  diver- 
timenti e  feste  che,  oltre  le  solite  farsi  per  ogni  fiera  dell'A- 
scensa,  si  davano  in  quell'anno  a  contemplazione  del  duca  di 
Wirtemberg,  e  tra  l'altre  la  sontuosa  regata,  mi  fecero  tratte- 
nere in  Venezia  sino  a  mezzo  giugno,  ma  non  mi  tennero  perciò 
divertito.  La  solita  malinconia,  la  noja,  e  l'insoflterenza  dello 
stare,  ricominciavano  a  darmi  i  loro  aspri  morsi  tosto  che  la 
novità  degli  oggetti  trovavasi  ammorzata.  Passai  più  giorni  in 
Venezia  solissimo  senza  uscir  di  casa  ;  e  senza  pure  far  nulla 
che  stare  alla  finestra,  di  dove  andava  facendo  dei  segnuzzi,  e 
qualche  breve  dialoghetto^n  una  signorina  che  mi  abitava  di_ 
faccia^  e  il  rimanente  del  gioriio  lunghissimo,  me  lo  passava  o 
Tlormicchiando,  o  ruminando  non  saprei  che,  o  il  pili  spesso 
anche  piangendo,  né  so  di  che  ;  senza  mai  trovar  pace,  né  in- 
vestigare né  dubitarmi  pure  della  cagione  che  me  la  intorbidava 
/  o  toglieva.  Molti  anni  dopo,  osservandomi  un  poco  meglio,  mi 
!  convinsi  poi  che  questo  era  in  me  un  accesso  periodico  d'ogni 
anno  nella  primavera,  alle  volte  in  aprile,  alle  volte  anche  sino 
a  tutto  giugno;  e  più  o  meno  durevole  e  da  me  sentito,  secondo 
che  il  cuore  e  la  mente  si  combinavano  essere  allora  più  o 
meno  vuoti  ed  oziosi.  Nell'istesso  modo  ho  osservato  poi,  para- 
gonando il  mio  intelletto  ad  un  eccellente  barometro,  che  io 
mi  trovava  avere  ingegno  e  capacità  al  comporre  più  o  meno, 
secondo  il  piii  o  men  peso  dell'aria;  ed  una  totale  stupidità 
nei  gran  venti  solstiziali  ed  ecpiinoziali;  ed  una  infinitamente 
minore  perspicacità  la  sera  che  la  mattina;  e  assai  più  fantasia, 
entusiasmo,  e  attitudine  all'inventare  nel  sommo  inverno  e 
nella  somma  state  che  non  nelle  stagioni  di  mezzo.  Questa  mia 
materialità,  che  credo  pure  in  gran  parte  essere  comune  un 
po'  i)iù  un  po'  meno  a  tutti  gli  uomini  di  fibra  sottile,  mi  ha 
poi  col  tempo  scemato  e  annullato  ogni  orgoglio  del  poco  bene 
ch'io  forse  andava  alle  volte  operando,  come  anche  mi  ha  in 
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gran  i)arte  diiuiiiuito  la  veigof^iia  <Iel  tanto  più  male  che  avrò    1767 
certamente  fatto,    e   massime  nell'arte   mia;    essendomi  piena- 
mente convinto  che  non  era  quasi  in  me  il  potere  in  quei  dati 
tempi  fare  altrimenti. 


OxVPITOLO    QUAETO. 

Fine  del  viaggio  d'Italia;  e  mio  primo  arrivo  a  Parigi. 

Riuscitomi  dunque  il  soggiorno  di  Venezia  sul  totale  anzi 
nojoso  che  no;  ed  essendo  perpetuamente  incalzato  dalla  smania 
del  futuio  viaggio  d'oltramónti,  non  ne  cavai  neppure  il  minimo 
frutto.  Non  visitai  neppure  la  decima  parte  delle  tante  mara- 
viglie sì  di  ]>ittura  che  d'architettura  e  scultura,  riunite  tutte  in 
Venezia;  basti  il  dire  con  mio  infÌDito  rossore,  che  né  pure 
l'Arsenale.  Non  jjresi  nessunissima  notizia,  anco  delle  piìi  alla 
grossa,  su  quel  governo  che  in  ogni  cosa  differisce  da  ogni  altro  ; 
e  che,  se  non  buono,  dee  riputarsi  almen  raro,  poiché  pure  per 
tanti  secoli  ha  sussistito  con  tanto  lustro,  jn'osperità,  e  quiete. 
Ma  io,  digiuno  sempre  d'ogni  bell'arte,  turpemente  vegetava  , 
e  non  altro.  Finalmente  jìartii  di  Venezia  al  solito  con  mille 
volte  assai  maggior  gusto  che  non  c'era  arrivato.  Giunto  a 
Padova ,  ella  mi  spiacque  molto  ;  non  vi  conobbi  nessuno  dei 
tanti  professori  di  vaglia,  i  quali  desiderai  poi  di  conoscere 
molti  anni  dopo:  anzi,  allora  al  solo  nome  di  professori,  di 
studio,  e  di  Università,  io  mi  sentiva  rabbrividire.  Non  mi  ri- 
cordai (anzi  neppur  lo  sapeva),  che  poche  miglia  distante  da 
Padova  giacessero  le  ossa  del  nostro  grair  luminare  secondo,  il 
Petrarca  :  e  che  m'importava  egli  di  lui,  io  che  mai  non  l'avea 
né  letto,  né  inteso,  né  sentito,  ma  appena  appena  preso  fra  le 
mani  talv(dta,  e  non  v'intendendo  nulla,  buttatolo"?  Perpetua- 
mente così  spronato  e  incalzato  dalla  nqja  e  dall'ozio  ,  passai 
Vicenza,  Verona ,  Mantova ,  ^Milano  ,  e  in  fretta  e  in  furia  mi 
ridussi  in  Genova,  città  che  da  me  veduta  alla  sfuggita  qual- 
ch'anni  prima ,  mi  avea  lasciato  un  certo  desiderio  di  sé.  Io 
aveva  delle  lettere  di  raccouuindazione  in  quasi  tutte  le  sud- 
dette città,  ma  per  lo  più  non  le  ricapitava,  o  se  pur  lo  faceva, 
il  mio  solito  era  di  non  mi  lasciar  jiiù  vedere  ;  fuorché  quelle 
pei'vSone  non  mi  venissero  insistentemente  a  cercare  ;  il  che  non 
accadea  quasi  mai,  e  non  doveva  in  fatti  accadere.  Questa  si 
fatta  selvatichezza  era  in  me  occasionata  in  parte  da  fierezza  e 
inflessibilità  d'ineducato  carattere,  in  parte  da  una  renitenza 
naturale  e  quasi   invincibile   al   veder  visi   nuovi.   Ed  era  pur 
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1767  cosa  impossibile  davvero  di  andar  sempre  cangiando  paese 
senza  che  mi  si  cangiassero  le  persone.  Avrei  volato  per  la  parte 
del  cuore  convivere  sempre  con  la  stessa  gente;  ma  sempre  in 
luogo  diverso. 

In  Genova  dunque,  non  vi  essendo  allora  il  ministro  di  Sar- 
degna, e  non  conoscendovi  altri  che  il  mio  banchiere,  non  tardai 
anche  molto  a  tediarmi  ;  e  già  aveva  fissato  di  partirne  verso  il 
fine  di  giugno  ,  allorché  un  giorno  quel  banchiere ,  uomo  di 
mondo  e  di  garbo,  venutomi  a  visitare  ,  e  trovatomi  così  soli- 
tario, selvatico,  e  malinconico,  volle  sapere  come  io  passassi  il 
mio  tempo  ;  e  vedendomi  senza  libri,  senza  conoscenze,  senza 
occupazione  altra  che  di  stare  al  balcone ,  e  correre  tutto  il 
giorno  per  le  vie  di  Genova,  o  di  passeggiare  pel  lido  in  bar- 
chetta; gli  prese  forse  una  certa  compassione  di  me  e  della  mia 
giovinezza,  e  volle  assolutamente  portarmi  da  un  cavaliere  suo 
amico.  Questi  era  il  signor  Carlo  Negroni ,  che  avea  passata 
gran  parte  della  sua  vita  in  Parigi ,  e  che  vedendomi  cotanto 
invogliato  di  andarvi,  me  ne  disse  quel  vero  e  schietto,  al  quale 
non  prestai  fede  se  non  se  alcuni  mesi  dopo  ,  tosto  che  vi  fui 
arrivato.  Frattanto  quel  garbato  signore  mi  introdusse  in  pa- 
recchie case  delle  primarie;  e  all'occasione  del  famoso  banchetto 
che  si  suol  dare  dal  Doge  nuovo,  egli  mi  servì  d'introduttore  e 
compagno.  E  là  fui  quasi  quasi  sul  punto  d'innamorarmi  d'una 
gentil  signora,  la  quale  mi  si  mostrava  bastantemente  benigna. 
Ma  per  altra  parte  smaniando  io  di  correre  il  mondo  e  di  abban- 
donar ritalia,  Amore  non  potè  per  quella  volta  afferrarmi,  ma 
me  la  serbò  per  non  molto  dopo. 

Partito  finalmente  per  mare  in  una  feluchetta  alla  volta  di 
Antibo,  pareva  a  me  d'andare  all'Indie.  Non  mi  era  mai  sco- 
stato da  terra  più  che  poche  miglia  nelle  mie  passeggiate  ma- 
rittime ;  ma  allora,  alzatosi  un  venticello  favorevole  ,  si  prese 
il  largo  ;  successivamente  poi  rinforzò  tanto  il  vento,  che  fattosi 
pericoloso  fummo  costretti  di  i)igliar  porto  in  Savona  ,  e  sog- 
giornarvi due  dì  i)er  aspettare  buon  tempo.  Questo  ritardo  mi 
nojò  ed  afiìisse  moltissimo;  e  non  uscii  mai  di  casa,  neppure 
per  visitare  quella  famosissima  Madonna  di  Savona.  Io  non 
voleva  piti  assolutamente  vedere  uè  sentir  nulla  dell'  Italia  ; 
onde  ogni  istante  di  più  che  uii  ci  dovea  trattemere,  mi  pareva 
una  dura  difalcazione  dai  tanti  diletti  che  mi  aspettavano  in 
Francia.  Frutto  in  me  di  una  sregolata  fantasia,  che  tutti  i  beni 
e  tutti  i  mali  m'ingrandiva  semjne  oltremodo  ,  prima  di  pro- 
varli ;  talché  poi  gli  uni  e  gli  altri ,  e  principalmente  i  beni , 
all'atto  i»ratico  poi  non  mi  parevano  nulla. 

Giunto  |)ure  una  volta  in  Antibo  ,  e  sbarcatovi ,  parca  che 
tutto  mi  racconsolasse  l'udire  altra  lingua,  il  vedere  altri  usi , 
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altro  fabbricato  ,  altre  faccie  ;  e  beucliè  tutto  fosse  piuttosto  1767 
diverso  iu  peggio  che  iu  uieglio,  pure  mi  dilettava  quella  pic- 
cola varietà.  Tosto  ripartii  per  Tolone;  e  appena  in  Tolone, 
volli  ripartir  per  Marsiglia,  non  avendo  visto  nulla  in  Tolone, 
città  la  cui  faccia  mi  dispiacque  moltissimo.  Non  così  di  Mar- 
siglia, il  cui  ridente  aspetto,  le  nuove,  ben  diritte  e  pulite  vie, 
il  bel  corso,  il  bel  jiorto,  e  le  leggiadre  e  proterve  donzelle,  mi 
piacquero  sommamente  alla  prima  ;  e  subito  mi  determinai  di 
starvi  uu  mesetto,  per  lasciare  sfogare  anche  gli  eccessivi  calori 
del  luglio,  poco  opportuni  al  viaggiare.  Nel  mio  albergo  v'era 
giornalmente  tavola  rotonda ,  onde  io  trovandomi  aver  com- 
pagnia a  pranzo  e  cena,  senza  essere  costretto  di  parlare  (cosa 
che  sempre  mi  costò  (lualche  sforzo,  sendo  di  taciturna  natura), 
io  passava  con  soddisfazione  le  altre  ore  del  giorno  da  me.  E  la 
mia  taciturnità,  di  cui  era,  anche  in  parte  cagione  una  certa 
timidità  che  non  ho  mai  vinta  del  tutto  in  appresso,  si  andava 
anche  raddoppiando  a  quella  tavola,  attesa  la  costante  garrulità 
dei  Francesi,  i  quali  vi  si  trovavano  di  ogni  specie  ;  ma  i  più 
erano  ufflziali,  o  negozianti.  Con  nessuno  però  di  essi  né  ami- 
cizia contrassi  nò  famigliarità,  non  essendo  io  in  ciò  mai  stato 
di  natuia  liberale  né  facile.  Io  li  stava  bensì  ascoltando  volen- 
tieri, benché  non  v'impaiassi  nulla;  ma  lo  ascoltare  è  una  cosa 
che  non  mi  ha  costato  mai  pena,  anche  i  piìi  sciocchi  discorsi, 
dai  quali  si  apprende  tutto  quello  che  non  vìi  detto. 

Una  delle  ragioni  che  mi  aveano  fatto  desiderare  maggior- 
mente la  Francia,  si  era  di  poterne  seguitatamente  godere  il 
teatro.  Io  avea  veduto  due  anni  prima  in  Torino  una  compagnia 
di  comici  francesi,  e  per  tutta  un'estate  l'aveva  assiduamente 
praticata  ;  onde  molte  delle  principali  tragedie,  e  quasi  tutte  le 
pili  celebri  commedie,  mi  erano  note.  Io  debbo  però  dire  pel 
vero,  che  sì  in  Torino  che  in  Francia;  sì  in  quel  primo  viaggio, 
come  nel  secondo  fattovi  due  anni  e  piìi  dopo  ;  non  mi  cadde 
mai  nell'animo,  né  in  pensiero  pure,  ch'io  volessi  o  potessi  mai 
scrivere  delle  composizioni  teatrali.  Onde  io  ascoltava  le  altrui 
con  attenzione  sì,  ma  senza  intenzione  nessuna;  e,  ch'é  piìi , 
senza  sentirmi  nessunissimo  impulso  al  creare:  anzi  sul  totale 
mi  divertiva  assai  più  la  commedia,  di  quello  che  mi  toccasse 
la  tragedia,  ancorché  per  natura  mia  fossi  tanto  più  inclinato 
al  pianto  che  al  riso.  Riflettendovi  poi  in  appresso  ,  mi  parve 
che  l'una  delle  principali  ragioni  di  questa  mia  indifferenza  per 
la  tragedia,  nascesse  dall'esservi  in  quasi  tutte  le  tragedie  fran- 
cesi delle  scene  intere ,  e  spesso  anche  degli  atti ,  che  dando 
luogo  a  personaggi  secondar]  mi  raffreddavano  la  mente  ed  il 
cuore  assaissimo,  allungando  senza  bisogno  l'azione,  o  permeglio 
dire  interrompendola.  Vi  si  aggiungeva  poi,  che  l'orecchio  mio,    [aeapr.] 
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1767  ancorché  io  uon  volessi  essere  Italiano,  pur  mi  serviva  ottimaniente 
malgrado  mio,  e  mi  avvertiva  della  noiosa  e  insulsa  uniformità 
di  quel  verseggiare  a  pariglia  a  x^ariglia  di  rime,  e  i  versi  a  mezzi 
a  mezzi,  con  tanta  trivialità  di  modi,  e  sì  spiacevole  nasalità  di 
suoni:  onde,  senza  ch'io  sapessi  pur  dire  il  percJiè,  essendo  quegli 
attori  eccellenti  rispetto  ai  nostri  iniquissimi  :  essendo  le  cose 
da  essi  recitate  per  lo  piìi  ottime  quanto  all'affetto  ,  alla  con- 
dotta, e  ai  pensieri  ;  io  con  tutto  ciò  vi  andava  provando  una  fred- 
dezza di  tempo  in  tempo,  che  mi  lasciava  mal  soddisfatto.  Le 
tragedie  che  mi  andavano  piii  a  genio,  erano  la  Fedra,  l'Alzira, 
il  Maometto,  e  poche  altre. 

Oltre  il  teatro,  era  anche  uno  de'  miei  divertimenti  in  Mar- 
siglia il  bagnarmi  quasi  ogni  sera  nel  mare.  Mi  era  venuto  tro- 
vato un  luoghetto  graziosissiino  ad  una  certa  punta  di  terra 
posta  a  man  dritta  fuori  del  porto,  dove  sedendomi  su  la  rena 
con  le  spalle  addossate  a  uno  scoglio  ben  altetto  che  mi  toglieva 
ogni  vista  della  terra  da  tergo  ,  innanzi  ed  intoi-no  a  me  non 
vedeva  altro  che  mare  e  cielo  ;  e  così  fra  quelle  due  immensità 
abbellite  anche  molto  dai  raggi  del  sole  che  si  tuffava  nell'onde, 
io  mi  passava  un'ora  di  delizie  fantasticando;  e  quivi  avrei  com- 
poste molte  poesie,  se  io  avessi  saputo  scrivere  o  in  rima  o  in 
prosa  in  una  lingua  qual  che  si  fosse. 

Ma  tediatomi  pure  anche  del  soggiorno  di  Marsiglia,  perchè 
ogni  cosa  presto  tedia  gli  oziosi  ;  ed  incalzato  ferocemente  dalla 
frenesia  di  Parigi  :  partii  verso  il  10  d'Agosto ,  e  più  come 
fuggitivo  che  come  viaggiatore ,  andai  notte  e  giorno  senza 
posarmi  sino  a  Lione.  Non  Ai.r  col  suo  magnifico  e  ridente 
passeggio  ;  non  Avignone,  già  sede  papale,  e  tomba  della  celebre 
Laura  ;  non  Valchiusa,  stanza  già  sì  gran  tempo  del  nostro  di- 
viuo  Petrarca  ;  nulla  mi  potea  distornare  dall'andar  dritto  a 
guisa  di  saetta  in  verso  Parigi.  In  Licme  la  stanchezza  mi  fece 
trattenere  due  notti  e  un  giorno  ;  e  ripartitone  con  lo  stesso 
furore,  in  meno  di  tre  giorni  per  la  via  della  Borgogna  mi  con- 
dussi in  Pari"i. 


CAPITOLO    QUII^TO. 

Primo  soggiorno  in  Parigi. 

Era,  non  ben  mi  ricordo  il  dì  quanti  di  agosto,  ma  fra  il  15, 
e  il  20,  una  mattinata  nubilosa ,  fredda  e  jtiovosa  ;  io  lasciava 
quel  bellissimo  cielo  di  Provenza  e  d'Italia;  e  non  era  mai  ca- 
jiitato  fra  sì  fatte  sudicie  nebbie,  massimamente  in  agosto:  onde 
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l'entrare  in  Parigi  pel  sobborgo  niiserissimo  di  San  Marcello,  e  1767 
il  progiedire  poi  quasi  in  nn  fetido  fangoso  sepolcro  nel  sob- 
borgo di  San  Germano,  dove  andava  ad  albergo,  ini  serrò  sì 
fortemente  il  cuore,  ch'io  non  mi  ricordo  di  aver  provato  in 
vita  mia,  jìer  cagione  sì  piccola,  una  piìi  dolorosa  impressione. 
Tanto  aftrettarmi,  tanto  anelare,  tante  pazze  illusioni  di  accesa 
fantasia ,  per  poi  inabissarmi  in  quella  fetente  cloaca.  Nello 
scendere  all'albergo,  già  mi  trovava  pienamente  disingannato  ; 
e  se  non  era  la  stanchezza  somma,  e  la  non  picciola  vergogna 
che  me  ne  sarebbe  ridondata,  io  immediatamente  sarei  ripartito. 
Nell'andar  poi  successivamente  dattorno  per  tutto  Parigi,  sempre 
più  mi  andai  confermando  nel  mio  disinganno.  L'umiltà  e  bar- 
barie del  fabbricato  ;  la  risibile  pompa  meschina  delle  poche 
case  che  pretendono  a  palazzi  ;  il  sudiciume  e  goticismo  delle 
chiese  ;  la  vandalica  struttura  dei  teatri  d'allora  ;  e  i  tanti  e 
tanti  e  tanti  oggetti  s])iacevoli  che  tutto  dì  mi  cadeano  sot- 
t' occhio,  oltre  il  più  amaro  di  tutti,  le  pessimamente  architet- 
tate faccie  impiastrate  delle  bruttissime  donne  ;  queste  cose  tutte 
non  mi  venivano  ])oi  abbastanza  rattemperate  dalla  bellezza  dei 
tanti  giardini,  dall'eleganza  e  frequenza  degli  stupendi  passeggi 
pubblici,  dal  buon  gusto  e  numero  influito  di  bei  cocchi,  dalla 
sublime  facciata  del  Louvre,  dagli  innumerabili  e  quasi  tutti 
buoni  spettacoli^  e  da  altre  sì  fatte  cose. 

Continuava  intanto  con  incredibile  ostinazione  il  mal  tempo, 
a  segno  che  da  15  e  più  giorni  d'agosto  ch'io  aveva  passati  in 
Parigi,  non  ne  aveva  ancora  salutato  il  sole.  Ed  i  miei  giudizj 
morali  ,  più  assai  poetici  che  tìlosofici ,  si  risentivano  sempre 
non  poco  dell'influenza  dell'atmosfera.  Quella  prima  impres- 
sione di  Parigi  mi  si  scolpì  sì  fortemente  nel  ca])0,  che  ancora 
adesso  (cioè  23  anni  dopo),  ella  mi  dura  negli  occhi  e  nella  fan- 
tasia, ancorché  in  molte  parti  la  ragione  in  me  la  combatta  e 
condanni. 

La  Corte  stava  in  Coìiipiègne ,  e  ci  si  dovea  trattenere  per 
tutto  il  settembre  ;  onde  non  essendo  allora  in  Parigi  l'Amba- 
sciatore di  Sardegna  per  cui  aveva  delle  lettere,  io  non  vi  cono- 
sceva anima  al  mondo ,  altri  che  alcuni  forestieri  già  da  me 
incontrati  e  trattati  in  diverse  città  d'Italia.  E  questi  neppure 
conosceano  nessuna  onesta  per.sona  in  Parigi.  Dunque  così  pas- 
sava io  il  mio  tempo  fra  i  passeggi,  i  teatri,  le  ragazze  di  mondo, 
e  il  dolore  quasi  che  continuo  :  e  così  durai  sino  al  fin  di  no- 
vembre, tempo  in  cui  da  Fontainehìeau  si  restituì  l'Ambascia- 
tore a  dimora  in  Parigi.  Introdotto  io  allora  da  esso  in  varie 
case,  principalmente  degli  altri  Ministri  esteri ,  dall'Ambascia- 
tore di  Spagna  dove  c'era  un  Faraoncino,  mi  posi  per  la  prima 
volta  a  giuocare.  Ma  senza  notabile  perdita  uè  vincita  mai,  ben 
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1767  presto  mi  tediai  anche  del  giuoco,  come  d'ogni  altro  mio  pas- 
satempo in  Parigi  ;  onde  mi  determinai  di  partirne  in  gennaio 
l)er  Londra  ;  stufo  di  Parigi ,  di  cui  non  conoscea  pure  altro 
che  le  strade  ;  e  sul  totale  già  molto  raffreddato  nella  smania 
di  veder  cose  nuove  ;  tutte  sempre  trovandole  di  gran  lunga 
inferiori  ,  non  che  agli  enti  immaginarj  eh'  io  in'  ero  andati 
creando  nella  fantasia  ,  ma  agli  stessi  oggetti  reali  già  da  me 
veduti  nei  diversi  luoghi  d'Italia  :  talché  in  Londra  poi  terminai 
d'imparare  a  ben  conoscere  e  prezzare  e  Napoli,  e  Roma,  e  Ve- 
nezia, e  Firenze. 

1768  Prima  ch'io  partissi  per  Londra,  avendomi  proposto  l'Am- 
basciatore di  presentarmi  a  Corte  in  Versailles,  io  accettai  per 
una  certa  curiosità  di  vedere  una  Corte  maggiore  delle  già  ve- 
dute da  me  sin  allora,  benché  fossi  pienamente  disingannato  su 
tutte.  Ci  fui  pel  capo  d'anno  del  1768,  giorno  anche  piìi  curioso 
attese  le  varie  funzioni  che  vi  si  praticano.  Ancorché  io  fossi 
prevenuto ,  che  il  re  non  parlava  ai  forestieri  comuni ,  e  che 
certo  poco  m'importasse  di  una  tal  privazione ,  con  tutto  ciò 
non  potei    inghiottire    il    contegno    giovesco    di  quel  regnante , 

X^  Luigi  Xy,  il  quale  squadrando  l'uomo  presentatogli  da  capo  a 
piedi,  non  dava  segno  di  riceverne  impressione  nessuna;  mentre 
se  ad  un  gigante  si  dicesse  :  «  Ecco  ch'io  gli  presento  una  for- 
mica :  »  egli  pure  guardandola,  o  sorriderebbe,  o  direbbe  forse  : 
«  Oh  che  piccolo  animaluzzo  !  »  o  se  anche  il  tacesse,  lo  direbbe 
il  di  lui  viso  per  esso.  Ma  quella  negativa  di  sprezzo  non  mi 
afflisse  poi  i)iù  allorquando  pochi  momenti  dopo  A^idi  che  il  re 
andava  spendendo  la  stessa  moneta  delle  sue  occhiate  sopra 
degli  oggetti  tanto  più  importanti  che  non  m'era  io.  Fatta  una 
breve  preghiera  fra  due  suoi  Prelati,  di  cui  l'uno,  se  ben  mi 
ricordo,  era  cardinale,  il  re  si  avviò  per  andare  alla  Cappella  , 
e  fra  due  porte  gli  si  fece  incontro  il  Preposto  della  Mercanzia, 
primo  uffiziale  della  Municipalità  di  Parigi ,  e  gli  balbettò  un 
coinplimentuccio  d'uso  pel  capo  d'anno.  Il  taciturno  sire  gli 
rispose  con  un'alzata  di  testa  :  e  rivoltosi  ad  uno  de'  suoi  cor- 
tigiani che  lo  seguivano ,  domandò  dove  fossero  rimasti  les 
Echevins  ,  che  sono  i  consueti  accoliti  del  suddetto  Preposto. 
Allora  una  voce  cortigianesca  uscita  così  a  mezzo  dalla  turba  di 
essi  facetamente  disse  :  Ih  soni  restés  embourbés.  Rise  tutta  la 
corte,  e  lo  stesso  Monarca  sorrise,  e  passò  oltre  A^erso  la  messa 
che  lo  aspettava.  La  incostante  fortuna  poi  volle,  clie  in  poco 
più  di  vent'auui  io  vedessi  in  Parigi  nel  Palazzo  della  Città  un 
altro  Luigi  re  ricevere  assai  piìi  benignamente  un  altro  assai  di- 
verso complimento  fattogli  da  altro  Preposto  sotto  il  titolo 
di  Maire,  il  dì  17  Luglio  1789  :  ed  erano  allora  rimasti  embourbés 
i  cortigiani  nel  venir  di  Fersrt<7/es  a  Parigi,  benché  fosse  di  fitta 
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estate  :  ma  il  fango  su  quella  strada  era  fino  a  quel  punto  fatto    17G8 
perenne.  E  di  aver  visto  tal  cosa  ne  loderei  forse  Dio  ,  se  non 
temessi,  e  credessi  pur  tropi)0,  che  gli  effetti  e  influenza  di  questi 
re  plebei  siano  per  essere  ancor  ])iù  funesti  alla  Francia  ed  al 
mondo,  che  quelli  dei  re  capetini. 


CAPITOLO    SESTO. 

Viaggio  in  Inghilterra  e  in  Olanda.  Primo  intoppo  amoroso.  [27apr.] 

Partii  dunque  di  Parigi  verso  il  mezzo  gennaio,  in  compagnia 
di  un  cavaliere  ndo  paesano,  giovane  di  bellissimo  aspetto  ,  di 
età  circa  dieci  o  dodici  anni  più  avanzato  di  me  ,  dì  un  certo 
ingegno  naturale;  ignorante,  quanto  me;  riflessivo,  assai  meno, 
e  più  amatore  del  gran  nujndo  che  conoscitore  o  investigatore 
degli  uomini.  Egli  era  cugino  del  nostro  Ambasciatore  in  Parigi, 
e  nipote  del  Principe  di  Masserano  allora  Ambasciatore  di  Spagna 
in  Londra,  in  casa  del  quale  egli  doveva  alloggiare.  Benché  io 
non  amassi  gran  fatto  di  legarmi  di  compagnia  per  viaggio, 
pure  per  andare  a  un  determinato  luogo  e  non  più,  mi  ci  acco- 
modai volentieri.  Questo  mio  nuovo  compagno  era  di  un  umore 
assai  lieto  e  loquace ,  onde  con  vicendevole  soddisfazione  io 
taceva  e  ascoltava,  egli  parlava  e  lodavasi  ;  essendo  egli  forte-  >. 
mente  innamorato  di  se,  per  aver  piaciuto  molto  alle  donne:  e 
mi  andava  annoverando  con  pompa  i  suoi  trionfi  amorosi,  ch'io 
stava  a  sentire  con  diletto  ,  e  senza  invidia  nessuna.  La  sera 
all'albergo,  aspettando  la  cena,  giuocavamo  a  scacchi,  ed  egli 
sempre  mi  vinceva,  essendo  io  stato  sempre  ottusissinio  a  tutti 
i  giuochi.  Si  fece  un  giro  più  lungo  per  Lilla,  e  Donai/,  e  San- 
t'Omero, per  renderci  a  Calais  ;  ed  era  il  freddo  sì  eccessivo, 
che  in  un  calesse  stivatissimo  coi  cristalli,  ed  inoltre  un  cande- 
lotto che  ci  tenevamo  acceso,  ci  si  agghiacciò  in  una  notte  il 
pane,  ed  il  vino  stesso;  e  quest'eccesso  mi  rallegrava^  perchè 
io  per  natura  j^oco  gradisco  le  cose  di  mezzo. 

Lasciate  finalmente  le  rive  della  Francia ,  appena  sbarca- 
vamo a  Douvres ,  che  quel  freddo  si  trovò  scemato  per  metà, 
e  non  trovammo  quasi  ])unta  neve  fra  Douvres  e  Londra.  Quanto 
mi  era  spiaciuto  Parigi  al  i»rimo  aspetto ,  tanto  mi  jjiacque 
subito  e  l'Inghilterra,  e  Londia  massimamente.  Le  strade  ,  le  y~ 
osterie,  i  cavalli,  le  donne,  il  ben  essere  universale,  la  vita  e. 
l'attività  di  quell'isola,  la  ])ulizia  e  comodo  delle  case  benché 
picciolissime  ,  il  non  vi  trovare  pezzenti ,  un  moto  perenne  di 
danaro  e  d'indu.stria  .sparso  egualmente  nelle  province  che  nella 
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1768  capitale  :  tutte  queste  doti  vere  ed  iiniclie  di  quel  fortunato  e 
(Jjbero  paese,  mi  rapirono  l'animo  a  bella  prima,  e  in  due  altri 
viaggi  oltre  quello  ch'io  vi  ho  fatti  finora,  non  ho  variato  mai 
più  di  parere  ,  troppa  essendo  la  differenza  tra  l' Inghilterra  e 
tutto  il  rimanente  dell'Europa  in  queste  tante  diramazioni  della 
pubblica  felicità,  provenienti  dal  miglior  governo.  Onde,  benché 
io  allora  non  ne  studiassi  profondamente  la  costituzione,  madre 
di  tanta  prosperità,  ne  seppi  però  abbastanza  osservare  e  valu- 
tare gli  effetti  divini. 

In  Londra  essendo  molto  maggiore  la  facilità  per  i  forestieri 
di  essere  introdotti  nelle  case,  di  quel  che  non  sia  in  Parigi;  io, 
che  a  quella  difficoltà  parigina  non  avea  mai  voluto  piegarmi 
-per  ammollirla,  perchè  non  mi  curo  di  vincere  le  difficoltà  da 
cui  non  me  ne  ridonda  niun  bene,  mi  lasciai  allora  per  qualche 
mesi  strascicare  da  quella  facilità,  e  da  quel  mio  compagno  di 
viaggio,  nel  vortice  del  gran  mondo.  Contribuì  auche  non  poco 
ad  infiangere  la  mia  naturale  rusticità  e  ritrosia  la  cortese  e 
paterna  amorevolezza  verso  di  me  del  Principe  di  Masserano, 
Ambasciatore  di  Spagna,  ottimo  vecchio,  appassionatissimo  dei 
Piemontesi,  essendo  il  Piemonte  la  sua  patria,  benché  il  di  lui 
padre  si  fosse  già  trasj)iantato  in  Ispagna.  Ma  dopo  circa  tre 
mesi,  avvedendomi  che  in  quelle  veglie  e  cene  e  festini  io  mi  ci 
seccava  purtroppo,  e  niente  imparavaci  ,  scambiatami  allora  la 
parte,  in  vece  di  recitare  da  cavaliere  nella  veglia,  mi  elessi  di 
far  da  cocchiere  alla  ])orta  di  essa,  e  incarrozzava  e  scaiTozzava 
di  qua  e  di  là  per  tutto  Londra  il  mio  bel  Ganimede  compagno, 
a  cui  solo  lasciava  la  gloria  dei  trionfi  amorosi  ;  e  mi  era  ri- 
dotto a  far  sì  bene  e  disiuvoltanieute  il  mio  servizio  di  coc- 
chiere, che  anche  di  alcuni  di  quei  combattimenti  a  timonate 
che  usano  tra  i  cocchieri  inglesi  all'uscire  del  J}eneìau'gli,e,  dei 
Teatri,  ne  uscii  con  un  qualche  onore,  senza  rottura  di  legno 
né  danno  dei  cavalli.  In  tal  guisa  dunque  terminai  i  miei  diver- 
timenti di  quell'inverno,  col  cavalcare  quattro  o  cinqu'ore  ogni 
mattina,  e  stare  a  cassetta  due  o  tre  ore  ogni  sera  a  guidare  , 
per  qualunque  tempo  facesse.  Nell'aprile  poi  col  mio  solito  com- 
pagno si  fece  una  scorsa  per  le  più  belle  province  d'Inghilterra. 
Si  andò  a  Portsmouth  e  Saìsbury,  a  Bath,  Bristol,  e  si  tornò 
jjer  Oxford  a  Londra.  Il  paese  mi  piacque  molto ,  e  l'armonia 
delle  cose  diverse,  tutte  concordanti  in  quell'isola  al  massimo 
ben  essere  di  tutti,  m'incantò  sempre  \n\\  fortemente;  e  fin  d'al- 
lora uìi  nascea  il  desiderio  di  potervi  stare  per  sempre  a  dimora  ; 
non  che  gli  individui  me  ne  piacessero  gran  fatto  (benché  assai 
più  dei  Francesi,  perché  più  buoni  e  alla  buona) ,  ma  il  locai 
del  paese,  i  semplici  costumi,  le  belle  e  modeste  donne  e  don- 
zelle, e  sopra  tutto  l'equitativo  governo  ,  e  la  vera  libertà  che 
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n'è  figlia  :  tutto  questo  me  ne  faceva  affatto  scordare  la  spia-   1768 
cevolezza  del  clima,  la  malinconia  che  sempre  vi  ti  accerchia  ; 
e  la  rovinosa  carezza  del  vivere. 

Tornato  poi  da  (piel  giretto  che  mi  avea  rimesso  su  le  mosse, 
io  già  di  bel  nuovo  mi  sentiva  incalzato  dal  furore  dell'andare, 
e  con  gran  pena  differii  ancora  sino  ai  primi  di  giugno  la  mia 
partenza  per  l'Olanda.  E  allora  poi,  per  la  via  di  Earwkli  im- 
barcatomi per  Helvoetlvi/s,  con  un  rapidissimo  vento  in  dodici 
ore  vi  approdai. 

La  Olanda  è  nell'estate  im  ameno  e  ridente  paese;  ma  mi 
sarebbe  piaciuta  anche  più,  se  l'avessi  visitata  prima  dell'In- 
ghilterra; atteso  che  quelle  stesse  cose  che  vi  si  ammirano, 
popolazione,  ricchezza,  lindura,  savie  leggi,  industria  ed  atti- 
vità somma,  tutte  vi  si  trovano  alquanto  minori  che  in  Inghil- 
terra. Ed  in  fatti  poi,  dopo  molti  altri  viaggi  e  molta  più  espe- 
rienza, i  due  soli  jjaesi  dell'Europa  che  mi  hanno  sempre  lasciato 
desiderio  di  sé,  sono  stati  l' Inghilterra  e  l'Italia;  (luella,  in 
quanto  l'arte  ne  ha  per  così  dire  soggiogata  o  trasfigurata  la 
natura;  questa,  in  quanto  la  natura  sempre  vi  è  robustamente 
risorta  a  fare  in  mille  diversi  modi  vendetta  dei  suoi  spesso 
tristi  e  sempre  inoperosi  governi. 

Nel  mio  soggiorno  neirHaja,  che  riuscì  assai  più  lungo  che 
non  avea  disegnato,  io  incappai  finalmente  nell'amore,  che  mai 
fin  allora  non  mi  avea  potuto  raggiungere  né  afferrare.  Una 
gentil  signorina,  sposa  da  un  anno,  ynena  di  grazie  naturali, 
di  modesta  bellezza,  e  di  una  soave  ingenuità,  mi  toccò  vivis- 
simamente nel  cuore;  ed  il  paese  essendo  i^iccolo,  e  poche  le 
distrazioni,  nel  rivederla  io  assai  più  spesso  che  non  avrei  vo- 
luto da  prima,  tosto  poi  mi  venni  a  dolere  di  non  poterla  veder 
abbastanza.  Mi  trovai  preso,  senza  quasi  avvedermene,  in  una 
terribil  maniera  ;  talché  già  stava  ruminando  in  me  stesso  niente 
meno  che  di  non  mi  muover  mai  ])iù  né  vivo  né  morto  dal- 
l'Haj  a,  persuadendomi  che  mi  sarebbe  impossibilissima  cosa  di 
vivere  senz'essa.  Apertosi  il  mio  indurito  cuore  agli  strali  d'A- 
more, egli  avea  ad  un  tempo  stesso  dato  adito  alle  dolci  insi- 
nuazioni dell'amicizia.  Ed  era  il  mio  nuovo  amico,  il  signor 
Don  losè  D'Acunha,  ministro  allora  di  Portogallo  in  Olanda. 
Egli  era  uomo  di  molto  ingegno  e  più  originalità,  di  una  ba- 
stante coltura,  e  di  un  feneo  carattere  ;  magnanimo  di  cuore, 
di  animo  bollente  ed  altissimo.  Una  certa  simpatia  fra  le  nostre 
due  taciturnità  ci  avea  già  quasi  allacciati  vicendevolmente, 
senza  che  ce  ne  avvedessimo  :  la  franchezza  poi  e  il  calore  dei 
nostri  due  animi  ben  tosto  ebbe  operato  il  di  più.  Io  dunque 
mi  trovava  felicissimo  nell'Haja,  dove  per  la  prima  volta  in 
vita  mia  mi  occorreva  di  non  desiderare  altra   cosa  al   mondo 

5       Alfieri  —  Vita. 
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1768  nessuna,  oltre  l'amica,  e  raiuico._Amante  io  ed  amico,  riamato 
da  entrambi  i  soggetti,  traboccava  da  ogni  parte  gli  affetti, 
parlando  dell'amata  all'amico,  e  dell'amico  all'amata;  e  gu- 
stava così  dei  piaceri  vivissimi  incomparabili,  e  fino  a  quel 
punto  ignoti  al  mio  cuore,  bencliè  tacitamente  pur  sempre  me 
li  fosse  egli  andato  richiedendo,  e  additando  come  in  confuso. 
Mille  savi  consigli  mi  dava  continuamente  quel  degnissimo 
amico;  e  quello  massimamente,  di  cui  non  perderò  mai  la  me- 
moria, si  fu  del  fanni  con  destrezza  ed  efficacia  arrossire  della 
mia  stupida  oziosa  vita,  del  non  mai  aprir  un  libro  qualunque, 
dell'ignorar  tante  cose,  e  piìi  cbe  altro  i  nostri,  pxir  tanti  e 
sì  ottimi,  italiani  poeti  ed  i  più  distinti  {ancorché  pochi)  pro- 
satori e  filosofi.  Tra  questi,  l'immortal  Niccolò  Machiavelli,  di 
cui  null'altro  sapeva  io  che  il  semplice  nome,  oscu.rato  e  tras- 
figurato da  quei  j^regiudizi  con  cui  nelle  nostre  educazioni  ce 

10  deffiniscono  senza  mostrarcelo,  e  senza  averlo  i  detrattori  di 
esso  né  letto,  né  inteso  se  pur  mai  visto  l' hanno.  L'  amico 
D'Acunha  me  ne  regalò  un  esemplare,  clie  ancora  conservo, 
e  che  poi  molto  lessi,  e  alcun,  poco  j^ostillai,  ma  dopo  molti 
e  molti  anni.  Una  stranissima  cosa  però  (la  (piale  io  notai  molto 
do^jo,  ma  che  allora  vivamente  sentii  senza  pure  osservarla) 
si  era,  che  io  non  mi  sentiva  mai  ridestare  in  mente  e  nel  cuore 
un  certo  desiderio  di  studj  ed  un  certo  ìmpeto  ed  effervescenza 
d'idée  creatrici,  se  non  se  in  quei  tempi  in  cui  mi  trovava  il 
cuore  fortemente  occupato  d'amore  ;  il  quale,  ancorcliè  mi  di- 
stornasse da  ogni  mentale  ai)i)licazione,  ad  un  tempo  stesso  me 
ne  invogliava:  onde  io  non  mi  teneva  mai  tanto  capace  dì 
riuscire  in  un  qualche  ramo  di  letteratura,  che  allorquando 
avendo  un  oggetto  caro  ed  amato  mi  i^area  di  potere  a  quello 
tributare  anco  i  frutti  del  mio  ingegno. 

Ma  quella  mia  felicità   olandese   non  mi  durò   gran  tempo. 

11  marito  della  mia  donna  era  un  ricchissimo  individuo,  il  di 
cui  padre  era  stato  governatore  di  Batavia;  egli  mutava  spes- 
sissimo luogo,  ed  avendo  recentemente  comj)rata  una  baronia 
negli  Svizzeri,  voleva  andarvi  a  villeggiare  in  quell'autunno. 
Neil'  agosto  egli  fece  colla  moglie  un  viaggetto  all'  acque  di 
Spa;  ed  io  dietro  loro,  non  essendo  egli  gran  fatto  geloso.  Nel 
tornare  poi  di  Spa  verso  l'Olanda,  si  venne  insieme  sino  a 
Mastricld,  e  là  mi  fu  forza  lasciarla,  ])erchè  ella  dovea  andar 
in  villa  con  la  di  lei  madre,  mentre  il  marito  andava  egli  solo 
verso  la  Svizzera.  Io  non  conosceva  la  di  lei  madre,  e  non  v'era 
né  pretesto  né  mezzo  decente  e  plausibile  per  intromettermi  in 
casa  altrui.  Codesta  prima  separazione  mi  spaccò  veramente  il 
cuore;  ma  rimanevaci  ])ure  ancora  una  qualche  speranza  di  ri- 
vederci. Ed  in  fatti,  tornato  io  all'Haja,  e  partito  il  marito  per 
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la  Svizzera,  di  lì  a  i>oclii  giorni  ricomparì  l'adorata  donna  nel-  17GS 
l'Haja.  La  mia  contentezza  fu  somma,  nia  fu  un  lamjìo  momen- 
taneo. Doi)o  dieci  giorni,  in  cui  veramente  mi  tenni  ed  era  beato 
sopra  ogni  uomo,  non  sentendosi  ella  il  cuore  di  dirmi  qual 
giorno  dovesse  rijtartiie  per  la  villa,  ne  avendo  io  il  coraggio 
di  domandarglielo:  una  mattina  ad  un  tratto  mi  venne  a  vedere 
l'amico  D'Acuuha,  e  nel  dirmi  ch'ell'era  sforzatamente  dovuta 
partire,  mi  diede  una  sua  letterina  che  mi  colpì  a  morte,  benché 
tutta  spirasse  affetto  ed  ingenuità  nelF annunziarmi  l'indispen- 
sabile necessità  in  cui  si  trovava,  di  non  i)oter  più  senza  scan- 
dalo differire  la  di  lei  partenza  alla  volta  del  marito,  che  le 
avea  ingiunto  di  raggiungerlo.  L' amico  soavemente  aggiun- 
geva in  voce,  che  non  v'essendo  rimedio,  bisognava  dar  luogo 
alla  necessità  ed  alla  ragione. 

Non  sarei  forse  reputato  veridico,  se  io  volessi  annoverare 
tutte  le  frenesie  dell'addolorato  disperato  mio  animo.  A  ogni 
conto  voleva  io  assolutamente  morire,  ma  non  articolai  però 
mai  tal  parola  a  nessuno;  e  tìngendomi  ammalato  perchè  l'amico 
mi  lasciasse,  feci  chiamare  il  chirurgo  perchè  mi  cavasse  sangue; 
venne,  e  me  lo  cavai.  Uscito  ajìpena  il  chirurgo,  io  fìnsi  di  voler 
dormire,  e  chiusomi  fra  le  cortine  del  letto  io  stava  qualche  mi- 
nuti fra  me  ruminando  a  quello  ch'io  stava  per  fare,  poi  prin- 
cipiai a  sfasciare  la  sanguigna,  avendo  fermo  in  me  di  così 
dissanguarmi  e  perire.  Ma  quel  non  meno  sagace  che  fido  Elia, 
che  mi  vedeva  in  tale  violento  stato,  e  che  anche  dall'amico 
era  stato  addottrinato  prima  di  lasciarmi,  simulando  che  io  lo 
avessi  chiamato  mi  tornò  alla  sponda  del  letto  rialzando  la 
cortina  ad  un  tratto  :  onde  io  sori^reso  e  vergognoso  ad  un 
tempo,  forse  anche  pentito  o  mal  fermo  nel  mio  giovenile  pro- 
])osto,  gli  dissi  che  la  fasciatura  mi  s'era  disfatta:  egli  fìnse  di 
crederlo,  e  me  la  rifasciò,  uè  più  mi  volle  perder  di  vista  un 
momento.  Ed  anzi,  fatto  di  nuovo  cercar  l'amico,  egli  corse  da 
me,  ed  ambedue  (juasi  mi  sforzarono  ad  alzarmi  da  letto,  e  l'a- 
mico mi  volle  portare  a  casa  sua,  dove  mi  vi  trattenne  per  più 
giorni,  nei  <iuali  mai  non  mi  abbandonò.  Il  mio  dolore  era  cupo 
e  taciturno;  o  sia  che  mi  vergognassi,  o  che  mi  diffidassi,  non 
l'ardiva  esternare;  onde  o  taceami,  ovvero  ijiangeva.  Frattanto 
ed  il  tempo,  e  i  consigli  dell'amico,  e  le  piccole  divagazioni 
a  cui  egli  mi  costringeva,  e  un  qualche  raggio  d' incerta  sj)e- 
ranza  di  poterla  rivedere;  di  ritornare  in  Olanda  l'anno  dopo, 
e  più  ch'ogni  cosa  forse  la  naturai  leggerezza  di  (juclla  età  di 
anni  diciannove,  mi  andarono  a  poco  a  poco  sollevando.  Ed 
ancorché  il  mio  animo  non  si  risanasse  per  assai  gian  tempo, 
la  ragione  mi  rientrò  imre  intera  nello  spazio  di  jiochi  giorni. 

Così  alquanto  rinsavito,  ma  dolentissimo,  fennai  di  partire 
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1708  alla  volta  d'Italia,  riusceudomi  ingratissiiiia  la  vista  di  un  paese 
e  di  luoglii  ai  quali  io  ridomandava  il  mio  bene  perduto  quasi 
ad  un  tempo  che  posseduto.  Mi  doleva  però  assaissimo  di  stac- 
carmi da  un  tale  amico;  ma  egli  stesso,  vedendomi  sì  grave- 
mente piagato,  mi  incoraggi  al  partire,  essendo  ben  convinto 
che  il  moto,  la  varietà  degli  oggetti,  la  lontananza  ed  il  tempo 
infallibilmente  mi  guarirebbero. 

Verso  il  mezzo  settembl-e  mi  seijarai  dall'amico  in  Utrecht^ 
dove  mi  volle  accompagnare,  e  di  donde  per  la  via  di  Bruxelles, 
per  la  Lorena,  Alsazia,  Svizzera,  e  Savoja  non  mi  arrestai  più 
sino  in  Piemonte,  altro  che  per  dormire;  ed  in  meno  di  tre  set- 
timane mi  ritrovai  in  Cumiana  nella  villa  di  mia  sorella,  dove 
andai  subito  d.a  Susa  senza  i)assar  per  Torino,  per  isfuggire 
ogni  consorzio  umano,  avendo  bisogno  di  digeiire  la  mia  febbre 
nella  piena  solitudine.  E  durante  tutto  il  viaggio,  nulhi  vidi  in 
tutte  qut»lle  città  di  passo,  Nancìj,  Strasborgo,  Basilea,  e  Gi- 
nevi'a,  altro  che  le  mura  ;  né  mai  aprii  bocca,  col  fidato  Elia, 
che  adattandosi  alla  mia  infermità,  mi  obbediva  a  cenni,  e  an- 
tiveniva ogni  mio  bisogno. 


CAPITOLO    SETTIMO. 

[29 api-.]  Ripatriato  per  un  mezz'anno,  mi  dò  agli  studj  filosofici. 

1769  Tale  fu  il  primo  mio  viaggio,  clie  duiò  due  anni  e  qualche 
giorni.  Dopo  circa  sei  settimane  di  villeggiatura  con  mia  sorella, 
restituendosi  ella  in  città,  tornai  in  Torino  con  essa.  Molti  non 
mi  riconoscevano  quasi  più,  attesa  la  statiu'a  che  in  quei  due 
anni  mi  si  era  infinitamente  accresciuta  ;  tanto  era  il  bene  che 
mi  aveva  fatto  alla  complessione  quella  vita  variata,  oziosa,  e 
strapazzatissima.  Nel  passar  di  Ginevra  io  avea  comprato  un 
pieno  baule  di  libri.  Tra  quelli  erano  le  opere  di  Rousseau,  di 
Montesquieu,  di  Helvetius,  e  simili.  Ajipena  dunque  ripatriato, 
pieno  traboccante  il  cuore  di  malinconia  e  d'amore,  io  mi  sen- 
tiva una  necessità  assoluta  di  fortemente  applicare  la.  m(^ute  in 
un  qualche  studio  ;  ma  non  sapeva  il  quale,  stante  che  la  tra- 
scurata educazione  coronata  poi  dii  quei  circa  sei  anni  di  ozio 
e  di  dissipazione,  mi  avea  fatto  egualmente  incapace  di* ogni 
studio  qualnn({ue.  Incerto  di  (piel  che  mi  farei,  e  se  rimarrei  in 
patria,  o  se  viaggierei  di  bel  nuovo,  mi  posi  per  quell'inverno 
a  stare  in  casa  di  mia  sorella,  e  tutto  il  giorno  leggeva,  un  po- 
chino passeggiava,  e  non  trattava  assolutamente   con  nessuno. 
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Le  mie  letture  erano  sempre  di  libri  tViinoesi.  Volli  le<ji;oer(.  1769 
V Eloisa  di  Rousseau;  più  volte  uii  ci  ])r()Viii;  ma  benché  io 
fossi  di  un  carattere  per  natura  appassionatissimo,  e  che  mi  tro- 
vassi allora  fortemente  innamorato,  io  tiovava  in  tpiel  libro  tanta 
maniera,  tanta  ricercatezza,  tanta  atìettazione  di  sentimento,  e 
sì  poco  sentire,  tanto  calor  comandato  di  capo,  e  sì  ,<;ran  Ired- 
dezza  di  cuore,  che  mai  non  mi  venne  tatto  di  poterne  termi- 
nare il  inimo  volume.  Alcune  altre  sue  opere  politiche,  come  il 
Goutratto  sociale,  io  non  le  intendeva,  e  perciò  le  lasciai.  Di 
Voltaire  mi  allettavano  singolarmente  le  prose,  ma  1  di  lui  versi 
mi  tediavano.  Onde  non  lessi  mai  la  sua  Enriade,  se  non  se  a 
squarcetti  ;  poco  più  la  Pucelle,  perchè  l'osceno  non  mi  ha  di- 
lettato mai  :  ed  alcune  delle  di  lui  tragedie.  Montesquieu  all'in- 
contro lo  lessi  di  capo  in  fondo  ben  due  volte,  con  maraviglia,  di- 
letto, e  forse  anche  con  un  ([ualche  mio  utile.  L'Esprit  d'Helvetius 
mi  fece  anche  una  inofonda  ma  sgradevole  impressione.  Ma  il 
libro  dei  libri  per  me,  e  che  in  quell'inverno  mi  fece  veramente 
trascorreie  dell'ore  di  rapimento  e  beate,  fu  Plutarco,  le  vite 
dei  veri  grandi.  Ed  alcune  di  (pielle,  come  Timoleone,  Cesare, 
Bruto,  Pelopida,  Catone,  ed  altre,  sino  a  quattro  e  cinque  volte 
le  rilessi  con  un  tale  trasjjorto  di  grida,  di  pianti,  e  di  furori 
pm*  anche,  che  chi  fosse  stato  a  sentirmi  nella  camera  vicina 
mi  avrebbe  certamente  tenuto  per  inijìazzato.  AH'  udire  certi 
gran  tratti  di  quei  sommi  uomini,  spessissimo  io  balzava  in 
piedi  agitatissimo,  e  fuori  di  me,  e  lagrime  di  dolore  e  di  rabbia 
mi  scaturivano  del  vedermi  nato  in  Piemonte  ed  in  tempi  e  go- 
verni ove  ninna  alta  cosa  non  si  poteva  né  fare  né  dire,  ed 
inutilmente  aiipena  forse  ella  si  poteva  sentire  e  i^ensare.  In 
<luello  stesso  inverno  studiai  anche  con  molto  calore  il  sistema 
l)lanetario,  ed  i  moti  e  leggi  dei  cori)i  celesti,  fin  dove  si  può 
arrivare  a  capirle  senza  il  soccorso  della  per  me  inapprendibile 
geometria.  Cioè  a  dire  ch'io  studiai  malamente  la  parte  istorica 
di  quella  scienza  tutta  i)er  sé  matematica.  Ma  pine,  cinto  di 
tanta  ignoranza,  io  ne  intesi  abbastanza  j)er  sublimare  il  mio 
intelletto  alla  immensità  di  questo  tutto  creato  ;  e  nessuno  studio 
mi  aA^rebbe  rapito  e  rienij)iuto  j)iù  l'animo  che  questo,  se  io 
avessi  avuto  i  debiti  princiijii  jier  proseguirlo. 

Tra  queste  dolci  e  nobili  occupazioni,  che  dilettandomi  pure, 
accresceauo  nondimeno  notabilmente  la  mia  tacitimiità,  malin- 
conia e  nausea  d'ogni  cfnnune  divertimento  ;  il  mio  cognato  mi 
andava  continuamente  istigando  di  pigliar  moglie.  Io,  x^er  na- 
tura, sarei  stato  inclinatissimo  alla  vita  casereccia  ;  ma  l'aver 
veduta  l'Inghilterra,  in  età  di  19  anni,  e  l'aver  caldamente  letto 
e  sentito  Plutarco  all'età  di  20  anni,  mi  ammonivano^  ed  inibi- 
vano di  pigliar  moglie  e  di  procrear  tìgli  in  Torino.  Con  tutto 
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176'J  ciò  la  leggerezza  di  quella  stessa  età  mi  piegò  a  poco  a  jjoco 
ai  replicati  consigli,  ed  acconsentii  che  il  cognato  trattasse  per 
ine  il  matrimonio  con  luia  ragazza  erede,  nobilissima,  e  piut- 
tosto bellina,  con  occhi  nerissimi  che  presto  mi  avrebbero  fatto 
smettete  il  Plntarco,  nello  stesso  modo  che  Plutarco  forse  avea 
indebolito  in  me  la  passione  della  bella  olandese.  Ed  io  con- 
fesserò di  aver  avuto  in  quel  pimto  la  \'iltà  di  desiderare  la 
ricchezza  j)ìn  ancora  che  la  bellezza  di  codesta  ragazza;  specil- 
lando in  me  stesso,  che  l'accrescere  circa  di  metà  la  mia  entrata 
mi  porrebbe  in  gTado  di  maggiormente  fare  quel  che  si  dice  nel 
mondo  buona  figura.  Ma  la  mia  buona  sorte  mi  servì  in  questo 
X  affare  assai  meglio  che  il  mio  debile  e  triviale  giudizio,  tìglio 
d'infenno  animo.  La  ragazza,  che  da  bel  principio  avrebbe  in- 
clinato a  me,  fu  svolta  da  una  sua  zia  a  t\ivore  d'altro  giovinotto 
signore,  il  (juale  essendo  figlio  di  famiglia  con  molti  fiatelli,  e 
zii,  veniva  ad  essere  allora  assai  men  comodo  di  me,  ma  godeva 
dì  un  certo  favore  in  corte  i)resso  il  duca  di  Savoja  erede  pre- 
simtivo  del  trono,  di  cui  era  stato  i^aggio,  e  dal  quale  ebbe  in 
fatti  poi  quelle  grazie  che  comporta  il  paese.  Oltre  ciò,  il  gio- 
vine era  di  un'ottima  indole,  e  di  un'amabile  costumatezza.  Io, 
al  contrario,  aveva  taccia  di  uomo  straordinario  in  mal  senso, 
l)oco  adattandomi  al  pensare,  ai  costumi,  al  pettegolezzo,  e  al 
servire  del  mìo  paese,  e  non  andando  abbastanza  cauto  nel 
biasimare  e  schernire  quegli  usi  ;  cosa,  che  (giustamente  a  dir 
vero)  non  si  jierdona.  Io  fui  dunque  solennemente  ricusato,  e 
mi  fu  iJieferito  il  sudetto  giovine.  La  ragazza  fece  ottimamente 
jier  il  bene  suo,  poiché  ella  felicissimamente  jjassò  la  vita  in 
quella  casa  dove  entrò  ;  e  fece  pure  ottimamente  per  l'util  mio, 
poiché  se  io  ìncai^pava  in  codesto  legame  di  moglie  e  figli,  le 
Muse  per  me  certamente  eran  ite.  Io  da  quel  rifiuto  ne  ritrassi 
ad  un  temjx)  pena  e  piacere  ;  perchè  mentre  si  trattava  la  cosa 
io  sijessissimo  provava  dei  pentimenti,  e  ne  avea  una  certa  ver- 
gogna di  me  stesso  che  non  esternava,  ma  non  la  sentiva  perciò 
meno  ;  arrossendo  in  me  medesimo  di  ridimni  per  danari  a  far 
cosa  che  era  contro  il  mio  intimo  modo  di  pensare.  Ma  una 
I)icciolezza  ne  fa  due,  e  sempre  poi  si  moltiplicano.  Cagione  di 
questa  mia  non  certo  filosofica  cupidità,  si  era  l'intenzione  che 
già  dal  mìo  soggiorno  in  Napoli  avea  accolta  nell'animo,  di  at- 
tendere quando  che  fosse  ad  impieghi  diplomatici.  Questo  pen- 
siere  veniva  fomentato  in  me  dai  consigli  del  mio  cognato,  cor- 
tigiano invet£'iato  ;  onde  il  desiderio  dì  quel  ricco  matrimonio 
era  come  la  base  delle  future  ambascierie,  alle  quali  meglio  si 
fa  fronte  quanto  più  sì  ha  danari.  Ma  buon  per  me,  che  il  ma- 
trimonio ito  in  fumo,  mandò  pure  in  fumo  ogni  mia  ambascia- 
toria  velleità  ;  né  mai   feci  chiesta  nessuna   di   tale  impiego,  e 
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per  mia  minor  veroouiia  questo  mio  stupido  e  non  alto  desiderio    1769 
nato  e  moito  nel  mio  petto,  non  fu  (toltone  il  mio  eogiiato)  noto 
a  chi  elle  sia. 

Ajjjìena  iti  a  vuoto  questi  due  disegni,  mi  rinacque  subito 
il  j)eusiero  di  proseguire  i  miei  viaggi  i>er  altri  tre  anni,  per 
veder  poi  intanto  quello  che  vorrei  lare  di  me.  L'età  di  20  anni 
mi  lasciava  tempo  a  pensarci.  Io  aveva  aggiustati  i  miei  inte- 
ressi col  curatore,  dalla  di  cui  podestà  si  esce  nel  mio  paese 
al  suonar  dei  venti  anni.  Venuto  piìi  in  chiaro  delle  cose  mie, 
mi  trovai  essere  molto  più  agiato  che  non  m'avea  detto  il  cu- 
ratore fino  a  quel  pimto.  Ed  egli  in  questo  mi  giovò  non  poco 
avendomi  piuttosto  avvezzato  al  meno  che  al  i)iù.  Perciò  d'al- 
lora in  poi  quasi  sempre  fui  giusto  nello  spendere.  Trovandomi 
dunque  allora  circa  2500  zecchini  di  effettiva  spendibile  entrata, 
e  non  poco  danaro  di  risiìaiinio  nei  tanti  anni  di  minorità , 
mi  parve  pel  mio  paese  e  per  nn  uomo  solo  di  essere  ricco 
abbastanza  ,  e  deijosta  ogni  idea  di  moltiplico  mi  disjjosi  a 
«luesto  secondo  viaggio  che  volli  ftire  con  i)iù  spesa  e  maggiori 
comodi. 


CAPITOLO    OTTAVO. 

Secondo  viaggio,  per  la  Germania,  la  Danimarca  e  la  Svezia. 

Ottenuta  la  solita  indispensabile  e  dura  pennissione  del  re, 
paitii  nel  maggio  del  1769  a  bella  prima  alla  volta  di  Vienna. 
Nel  viaggio,  abbandonando  l'incarico  noioso  del  pagare  al  mio 
fldatissimo  Elia,  io  cominciava  a  fortemente  riflettere  su  le  cose 
del  mondo  ;  ed  in  vece  di  una  malinconia  fastidiosa  ed  oziosa, 
e  di  quella  mera  impazienza  di  luogo,  che  mi  aveano  sempre 
incalzato  nel  jìrimo  viaggio,  in  parte  da  quel  mio  innamora- 
mento, in  parte  da  quella  applicazione  continua  di  sei  mesi  in 
cose  di  qualche  rilievo,  ne  avea  ricavata  un'  altra  malinconia 
riflessiva  e  dolcissima.  Mi  riuscivano  in  ciò  di  non  picciolo  aiuto 
(e  forse  devo  lor  tutto,  se  alcmi  poco  ho  pensato  dapiioi)  i  su- 
blimi Saggi  del  familiarissimo  Montaigne,  i  quali  divisi  in  dieci 
tometti,  e  fattisi  miei  fidi  e  continui  compagni  di  viaggio,  tutte 
esclusivamente  riempivano  le  tasche  della  mia  carrozza.  Mi  di- 
lettavano ed  instruivano,  e  non  poco  lusingavano  anche  la  mia 
ignoranza  e  j)igrizia,  perchè  aperti  cosi  a  caso,  qual  che  si  fosse 
il  volume,  lettane  una  jjagina  o  due,  lo  richiudeva,  ed  assai 
ore  poi  su  quelle  due  pagine  sue  io  andava  fantatiscando  del 
mio.  Ma  mi  facea  bensì  molto  scorno   queir  incontrare  ad  ogni 


72  VITA   DI   VITTORIO   ALFIERI 

1769  pagina  di  Montaigne  nno  o  piii  jjassi  latini,  ed  essere  costretto 
a  cercarne  l'intei-pretazione  nella  nota,  per  la  totale  impossibi- 
lità in  cni  ini  era  ridotto  d'intendere  neppmc  le  i^iù  triviali  ci- 
tazioni di  prosa,  non  clie  le  tante  dei  piii  snblinii  poeti.  E  già 
non  mi  dava  neppnr  più  la  biiga  <li  proAarmici,  e  asinescamente 
leggeva  a  dirittm-a  la  nota.  Dirò  più  ;  che  qnei  sì  spessi  squarci 
dei  nostri  poeti  j)rimarii  italiani  che  vi  s'incontrano,  niico  veni- 
vano da  me  saltati  a  jnè  pari,  peichè  alcnn  poco  mi  avrebbero 
costato  fatica  a  benissimo  intenderlf.  Tanta  era  in  me  la  pri- 
mitiva ignoranza,  e  la  desnetndine  poi  di  questa  divina  lingua, 
la  (piale  io  ogni  giorno  più  andava  perdendo. 

Per  la  via  di  Milano  e  Venezia,  due  città  ch'io  volli  rivedere; 
poi  per  Trento,  Inspruck,  Augusta,  e  Monaco,  mi  rendei  a 
Vienna,  pochissimo  trattenendomi  in  tutti  i  suddetti  luoghi. 
Vienna^  mi  parve  avere  gran  parte  delle  picciolezze  di  Torino, 
senza  averne  il  bello  della  località.  Mi  vi  trattenni  tutta  l'estate, 
e  non  vi  imparai  nulla.  Dimezzai  il  soggiorno,  facendo  nel  luglio 
una  scorsa  tìuo  a  Buda,  per  aver  veduta  una  parte  dell'Un- 
gheria. Ridivenuto  oziosissimo,  altro  non  faceva  che  andare  at- 
torno qua  e  là  nelle  diverse  compagnie  ;  ma  sempre  ben  armato 
contro  le  insidie  d'Amore.  E  mi  era  a  questa  difesa  un  lìdissimo 
usbergo  il  praticare  il  rimedio  commendato  da  Catone.  Io  avrei 
in  quel  soggiorno  di  Vienna  potuto  facilmente  conoscere  e  pra- 
ticare' il  celebre  poeta  Metastasio,  nella  di  cui  casa  ogni  giorno 
il  nostro  ministro,  il  degnissimo  conte  di  Canale,  passava  di 
molte  ore  la  sera  in  compagnia  scelta  di  altri  pochi  letterati, 
dove  si  leggeva  seralmente  alcuno  squarcio  di  classici  o  greci, 
o  latini,  o  italiani.  E  quell'ottimo  vecchio  conte  di  Canale,  che 
mi  affezionava,  e  moltissimo  compativa  i  miei  perditempi,  mi 
jtroposepiù  volte  d'introduiniivi.  Ma  io,  oltre  all'essere  di  natura 
ritrosa,  era  anche  tutto  ingolfato  nel  francese,  e  sxirezzava  ogni 
libro  ed  autore  italiano.  Onde  quell'adunanza  di  letterati  di 
libri  classici  mi  parca  dover  essere  una  fastidiosa  brigata  di 
pedanti.  Si  aggiunga,  che  io  avendo  veduto  il  Metastasio  a 
Schoeììhrunn,  nei  giardini  imiìeriali,  fare  a  Maria  Teresa  la  geiiu- 
^  tlessioiicella  di  uso,  con  una  faccia  sì  servilmente  lieta  e  adula- 
toria, ed  io  giovenilmente  plutarchizzando,  mi  esagerava  tal- 
mente il  vero  in  astratto,  che  io  -non  avrei  consentito  mai  di 
contrarre  né  amicizia  uè  familiarità  con  una  Musa  appigionata 
o  venduta  all'autorità  despotica  da  me  sì  caldamente  abbonita. 
In  tal  guisa  io  andava  a  jioco  a  poco  assumendo  il  carattere  di 
un  salvatico  iiensatore  ;  e  queste  tlisiiarate  accoiiiiiandosi  poi  con 
le  passioni  naturali  all'età  di  vent'anni  e  le  loro  conseguenze  na- 
turalissime, venivano  a  formar  di  me  un  tutto  assai  originale  e 
risibile. 
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Proseguii  nel  settembre  il  mio  via*>gio  verso  Praga  e  Dresda,  1769 
<love  mi  trattenni  da  un  mese;  indi  a  Berlino,  dove  dimorai 
altrettanto.  All'enti'are  negli  stati  del  gran  Federieo,  che  mi 
parvero  la  continuazione  di  un  solo  corjto  di  guardia,  mi  sentii 
raddoppian'  e  triplicare  l'orrore  per  quell'intiune  mestier  mili- 
tare, iufaniissinnx  e  sola  base  dell'autorità  arbitraria,  che  sempre 
è  il  necessario  frutto  di  tante  migliaia  di  assoldati  satelliti.  Fui 
presentato  al  re.  Non  mi  sentii  nel  vederlo  alcun  moto  né  di 
maraviglia  uè  di  rispetto,  ma  d'iudegnazione  b<'nsì  e  di  rabbia  : 
moti  che  si  andavano  in  me  ogni  giorno  aiìbizando  e  moltipli- 
cando alla  vista  di  quelle  tante  e  poi  tante  diverse  cose  che  non 
istanno  come  dovrebbero  stare,  e  che  essendo  false  si  lasurpano 
l)ure  la  faccia  e  la  fama  di  vere.  Il  conte  di  Finch,  ministro  del 
re,  il  (piale  mi  presentava,  mi  domandò  perchè  io,  essendo  pure 
in  servizio  del  mio  re,  non  avessi  quel  giorno  indossato  l'uni- 
forme. Risposigli:  perchè  in  quella  corte  mi  parca  ve  uè  fossero 
degli  uniformi  abbastanza.  Il  re  mi  disse  quelle  quattro  solite 
parole  di  uso;  io  l'osservai  profondamente,  ficcandogli  rispetto- 
samente gli  occhi  negli  occhi;  e  ringraziai  il  cielo  di  non  mi 
aver  fatto  nascer  suo  schiavo.  Uscii  di  quella  universal  caserma 
prussiana  verso  il  mezzo  novembre,  abborrendola  quanto  biso- 
gnava. 

Partito  alla  volta  di  Amburgo,  dopo  tre  giorni  di  dimora,  ne 
ripartii  per  la  Danimarca.  Giunto  a  Copenhaguen  ai  primi  di 
decembre,  quel  paese  mi  jjiacque  bastantemente,  perchè  mostrava 
una  certa  somiglianza  coli' Olanda;  ed  anche  v'era  una  certa 
attività,  commercio,  ed  industria,  come  non  si  sogliono  vedere 
nei  governi  pretti  monarchici  :  cose  tutte,  dalle  quali  ne  ridonda 
un  certo  ben  essere  universale,  che  a  primo  aspetto  previene 
chi  arriva,  e  fa  un  tacito  elogio  di  chi  vi  comanda  :  cose  tutte, 
di  cui  iiei)pur  una  se  ne  vede  negli  Stati  prussiani  ;  benché 
il  gran  Federico  vi  comandasse  alle  lettere  e  alle  arti  e  alla 
jjrosperità,  di  fiorire  sotto  all'uggia  sua.  Onde  la  x^rincipal  ra- 
gione per  cui  non  nu  dispiacea  Copenhaguen  si  era  il  non  esser 
Bellino  né  Prussia  :  paese,  di  cui  niun  altro  mi  ha  lasciato  una 
pili  spiacevole  e  dolorosa  imijressione,  ancorché  vi  siano,  in 
Berlino  massimamente,  molte  cose  belle  e  grandiose  in  archi- 
tettura. Ma  ([uei  peri)etui  soldati,  non  lì  jjosso  nejppur  ora,  tanti 
anni  dopo,  ingoiare  senza  sentirmi  rinnovare  lo  stesso  furore 
che  la  loro  vista  mi  cagionava  in  quel  punto. 

In  quell'inverno  mi  rimisi  alcun  poco  a  cinguettar  italiano    1770 
con  il  ministro  di  Napoli  in  Danimarca,  che   si  trovava  essere 
j)isano;  il  conte   Catauti,    cognato    del   celebre  primo   ministro 
in  Napoli,  marchese  Tanucci,  già  xirofessore  nell'Università  jjì- 
saua.  Mi   dilettava  molto   il   j)arlare   e   la   pronunzia   toscana, 
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1770  mnsf^iinamente  paragonandola  col  piagnisteo  nasale  e  gutturale 
del  dialetto  dnnese  che  mi  toccava  di  udire  per  forza,  ma  senza 
intenderlo,  la  Dio  grazia.  Io  malamente  mi  spiegava  col  piefato 
conte  Catanti,  ([uauto  alla  proprietà  dei  termini,  e  alla  brevità  ed 
efficacia  delle  frasi,  che  è  somma  nei  Toscani  ;  ma  quanto  alla 
pronunzia  di  quelle  mie  parole  barbare  italianizzate,  ell'era  ba- 
stantemente pura  e  toscana:  stante  che  io  deridendo  sempre 
tutte  le  altre  i^ronunzie  italiane,  che  veramente  mi  offendeano 
l'udito,  mi  era  avvezzo  a  inonunziar  quanto  meglio  i^oteva  e  la 
«,  e  la  s,  e  gì,  e  ci,  ed  ogni  altra  toscanità.  Onde  alquanto  ina- 
nimito dal  sudetto  conte  Catanti  a  non  trascurare  una  sì  bella 
lingua,  e  che  era  pure  la  mia,  dacché  di  essere  io  francese  non 
acconsentiva  a  niun  modo,  mi  rimisi  a  leggere  alcuni  libri  ita- 
[30apr.]  llani.  Lessi,  tra'  molti  altri,  i  Dialoghi  dell'Aretino,  i  quali 
benché  mi  ripugnassero  jjer  le  oscenità,  mi  lapiA^auo  pure  per 
l'originalità,  varietà,  e  proprietà  dell'espressioni.  E  mi  baloccava' 
così  a  leggere,  perché  in  (luell'inverno  mi  toccò  di  star  molto 
in  casa  ed  anche  a  letto,  atteso  i  replicati  incomoducci  che  mi 
soiiravvennero  per  aver  troijpo  sfuggito  l'amore  sentimentale. 
Ripigliai  anche  con  piacere  a  rileggere  per  la  terza  e  quarta, 
volta  il  Plutarco;  e  sempre  il  Montaigne;  onde  il  mio  capo  era 
una  strana  mistura  di  tìlosofla,  di  i)olitica,  e  di  discoleria.  Quando 
gl'incomodi  mi  permetteano  d'andar  fuori,  uno  dei  maggiori 
miei  divertimenti  in  quel  clima  boreale  era  l'andare  in  slitta  ; 
velocità  poetica,  che  molto  mi  agitava  e  tlilettava  la  non  nien 
celere  fantasia. 

Verso  il  fin  di  marzo  partii  per  la  Svezia;  e  benché  io  trovassi 
il  passo  del  Stoìd  affatto  libero  dai  ghiacci,  indi  la  Scania  libera 
dalla  neve;  tosto  ch'ebbi  oltrepassato  la  città  di  Norkoping, 
ritrovai  di  bel  nuovo  un  ferocissimo  inverno,  e  tante  braccia  di 
neve,  e  tutti  i  laghi  rappresi,  a  segno  che  non  x)otendo  più  pro- 
seguir colle  ruote,  fui  costretto  di  smontare  il  legno  e  adattarlo 
come  ivi  s'usa  soj)ra  due  slitte;  e  così  arrivai  a  Stoclobn.  La 
novità  di  (juello  spettacolo,  e  la  greggia  maestosa  natura  di 
quelle  immense  selve,  laghi,  e  dirupi,  moltissimo  mi  trasporta- 
vano; e  benché  non  avessi  mai  letto  l'Ossian,  molte  di  quelle 
sue  imagini  mi  si  destavano  ruvidamente  scoljiite,  e  <]uali  le 
ritrovai  poi  descritte  allorché  più  anni  dojio  lo  lessi  studiando 
i  ben  architettati  versi  del  celebre  Cesarotti. 

La  Svezia  locale,  ed  anche  i  suoi  abitatori  d'ogni  classe,  mi 
andavano  molto  a  genio;  o  sia  perché  io  mi  diletto  molto  più 
degli  estremi,  o  altro  sia  eh'  io  non  saprei  dire  ;  ma  fatto  si  é, 
che  s'io  mi  eleggessi  di  vivere  nel  settentrione,  preferirei  quella 
estrema  i)arte  a  tutte  l'altre  a  me  cognite.  La  forma  del  governo 
della  Svezia,  rimestata  ed  equilibrata  in  un  certo  tal  qual  modo 
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elio  puit'  lina  soiuilibeità  ^^  trasparisce,  mi  destò  qualche  curio-  1770 
sita  (li  conoscerla  a  fondo.  Ma  incapace  poi  di  o.i>ni  seria  e  con- 
tinuata a])])Iicazioiu',  non  la  studiai  che  alla  grossa.  Ne  intesi 
pure  al)bastanza  per  formarne  nel  mio  capino  un'idea:  che  stante 
la  povertà  delle  quattro  classi  votanti,  e  l'estrema  corruzione 
della  classe  dei  nobili  e  di  (j nella  dei  cittadini,  donde  nasceano 
le  venali  influenze  dei  due  corruttori  pacanti,  la  Russia  e  la 
Francia,  non  vi  potea  allignare  né  concordia  fra  gli  ordini,  né 
etticacità  di  determinazioni,  né  giusta  e  durevole  libertà.  Con- 
tinuai il  divertimento  della  slitta  con  furore,  i^er  quelle  cuije 
selvone,  e  su  quei  lagoui  crostati,  fino  oltre  ai  venti  di  aprile  ; 
ed  allora  in  soli  quattro  giorni  con  una  rajìidità  incredibile  se- 
guiva il  dimoiare  d'ogni  qualunqiie  gelo,  attesa  la  lunga  per- 
manenza del  sole  su  l'orizzonte,  e  l'efficacia  dei  venti  marittimi  ; 
e  allo  si>arir  delle  nevi  accatastate  forse  in  dieci  strati  l'una  su 
l'altra,  compariva  la  fiesca  verdura  :  sijettacolo  veramente  biz- 
zarro, e  che  mi  sarebbe  riuscito  poetico  se  avessi  saputo  far  versi. 


CAPITOLO  XOXO. 

Proseguimento  di  viaggi,  Russia,  Prussia  di  bel  nuovo,  Spa, 
Olanda  e  Inghilterra. 

Io  seniiire  incalzato  dalla  smania  dell'andare,  benché  mi  tro- 
vassi assai  bene  in  Stockohn,  volli  partirne  verso  il  mezzo  maggio 
per  la  Finlandia  alla  volta  di  Pietroburgo.  Nel  fin  d'ainile  aveva 
fatto  im  giretto  sino  ad  Upsala,  famosa  Università,  e  cammiu 
facendo  aveva  ^^sitate  alcune  cave  del  ferro,  dove  vidi  varie 
cose  curiosissime  ;  ma  avendole  i^oco  osservate,  e  molto  meno 
notate,  fu  come  se  non  le  avessi  mai  vedute.  Giunto  a  Grissel- 
hamna,  porticello  della  Svezia  su  la  spiaggia  orientale,  posto  a 
rimpetto  dell'entrata  del  golfo  di  Botnia,  trovai  da  cajìo  l'in- 
verno, dietro  cui  pareva  ch'io  avessi  appostato  di  correre.  Era 
gelato  gian  parte  di  mare,  e  il  tiagitto  dal  continente  nella 
prima  isoletta  (che  per  cinque  isolette  si  varca  quest'entratura 
del  suddetto  golfo)  attesa  l'immobilità  totale  dell'acque,  riusciva 
per  allora  impossibile  ad  ogni  S2>ecie  di  barca.  Mi  convenne 
dunque  aspettare  in  quel  tristo  luogo  tre  giorni,  finché  spirando 
altri  venti  cominciò  quella  densissima  crostona  a  screpolarsi  qua 
e  là,  e  far  crich,  come  dice  il  Poeta  nostro  ;  quindi  a  poco  a 
poco  a  disgiungersi  in  tavoloni  galleggianti,  che  alcuna  viuzza 
pure  dischiudevano  a  chi  si  fosse  arrischiato  d'intromettervi  una 
barcuccia.  Ed  in  fatti   il   giorno  dopo  apinodò  a  Grisselhamna 


76  A'ITA   DI   VITTORIO   ALFIERI 

1770  un  i>escatore  Tenente  in  im  battelletto  da  quella  ijrhna  isola  a 
cui  doveva  api)rodar  io,  la  prima  ;  e  disfeci  il  pescatore  clie  si 
passerebbe,  ina  con  qualcbe  stento.  Io  subito  volli  tentare, 
benché  avendo  una  barca  assai  piii  spaziosa  di  quella  pesche- 
reccia, poiché  in  essa  vi  trasportava  la  carrozza,  l'ostacolo  ve- 
niva ad  essere  maggiore  ;  ma  però  era  assai  minore  il  pericolo, 
poiché  ai  colpi  di  quei  massi  nuotanti  di  ghiaccio  dovea  piìi 
robustamente  far  fronte  un  legno  glosso  che  non  un  i)iccolo.  E 
così  ])er  l'appunto  accadde.  Quelle  tante  galleggianti  isolette 
rendevano  stranissimo  l'aspetto  di  quell'orrido  mare  che  parea 
l^iuttosto  una  terra  scompaginata  e  disciolta,  che  non  un  volume 
di  acque  :  ma  il  vento  essendo,  la  Dio  mercè,  tenuissimo,  le 
percosse  di  quei  tavoloni  nella  mia  barca  riuscivano  piuttosto 
carezze  che  urti;  tuttavia  la  loro  gran  copia  e  mobilità  spesso 
li  facea  da  \ìtìvti  opposte  incontrarsi  davanti  alla  mia  proia,  e 
combaciandosi,  tosto  ne  impedivano  il  solco;  e  subito  altri  ed 
altri  vi  concorreano,  ed  ammontandosi  facean  cenno  di  riman- 
darmi nel  continente.  Rimedio  efficace  ed  unico,  veniva  allora 
ad  essere  l'ascia;  castigatrice  d'ogni  insolente.  Piti  d'una  volta 
i  marinari  miei,  ed  anche  io  stesso  scendemmo  dalla  barca  sovra 
<iuei  massi,  e  con  delle  scuri  si  andavano  partendo,  e  staccando 
dalle  pareti  del  legno,  tanto  che  desser  luogo  ai  remi  e  alla  prora  ; 
poi  risaltati  noi  dentro  coll'impulso  della  risorta  nave,  si  anda- 
vano cacciando  dalla  via  quegli  insistenti  accompagnatori  ;  e  in 
tal  modo  si  navigò  il  tragitto  primo  di  sette  miglia  SA^ezzesi  in 
<lieci  e  più  ore.  La  novità  di  un  tal  viaggio  mi  divertì  moltis- 
simo ;  ma  forse  troppo  fastidiosamente  sminuzzandolo  io  nel 
laccontarlo,  non  avrò  egualmente  divertito  il  lettore.  La  descri- 
zione di  cosa  insolita  per  gl'Italiani.,  mi  vi  ha  indotto.  Fatto  in 
tal  guisa  il  primo  tragitto,  gli  altri  sei  passi  molto  piìi  brevi, 
ed  oltre  ciò  oramai  fatti  più  liberi  dai  ghiacci,  riuscirono  assai 
pili  facili.  Nella  sua  salvatica  ruvidezza  quello  è  mi  dei  i3aesi 
d'Eiuopa  che  mi  siano  andati  più  a  genio,  e  destate  più  idee 
fantastiche,  malinconiche,  ed  anche  grandiose,  per  un  certo 
vasto  indefinibile  silenzio  che  regna  in  quell' atmosfera,  ove  ti 
parrebbe  quasi  di  essere  fuor  del  globo. 

Sbarcato  per  l'ultima  volta  in  Abo,  capitale  della  Finlandia 
svezzese,  continuai  per  ottime  strade  e  con  velocissimi  cavalli 
il  mio  viaggio  sino  a  Pietroborgo,  dove  giunsi  verso  gli  ultimi 
di  maggio  ;  e  non  saprei  dire  se  di  giorno  vi  giungessi  o  di 
notte  ;  perchè  sendo  in  quella  stagione  annullate  quasi  le  te- 
nebre della  notte  in  quel  clima  tanto  boreale,  e  ritrovandomi 
assai  stanco  del  non  aver  j)er  piii  notti  riposato  se  non  se  disagia- 
tamente in  carrozza,  mi  si  era  talmente  confuso  il  capo,  ed  en- 
trata tiua  tal  noia  del  veder  sempre  quella  trista  luce,  ch'io  non 
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saiiea  più  uè  qunl  dì  della  settimana,  né   ([ual  ora   del  fiioino,    1770 
uè  in  qu;il  parte  del  mondo  mi    fossi  in   (|uel  punto;  tanto  ])iù 
che  i  costumi,  abiti,  e  barl)e  dei  ]\Ioscoviti  mi  ra]ipresentavan(> 
assai  più  Tartari  che  non  Europei. 

Io  aveva  letta  la  storia  di  Pietro  il  Grande  nel  Voltaire  ;  mi 
era  trovato  nell'Accademia  di  Torino  con  vari  moscoviti,  ed 
avea  udito  magnificale  assai  quella  nascente  nazione.  Onde, 
queste  cose  tutte,  ingrandite  poi  anche  dalla  mia  fantasia  che 
sempre  ini  andava  accattando  nuovi  disinganni,  mi  tenevano 
al  mio  arrivo  in  Pietroborgo  in  una  certa  straordinaria  jialpi- 
tazione  dall' espettati  va.  Ma,  oimè,  che  appena  io  posi  il  ]>iede  in 
quell'asiatico  accampamento  di  allineate  trabacche,  ricordatomi 
allora  di  Roma,  di  Genova,  di  Venezia,  e  di  Firenze,  mi  posi  a 
ridere.  E  da  ({uant'altro  j)oi  ho  visto  in  quel  liaese,  ho  sempre 
più  ricevuta  la  conferma  di  quella  prima  impressione;  e  ne  ho 
riportato  la  preziosa  notizia  ch'egli  non  meritava  d'esser  visto. 
E  tanto  mi  vi  andò  a  contragenio  ogni  cosa  (fuorché  le  barbe 
e  i  cavalli),  che  in  quasi  sei  settimane  ch'io  stetti  fra  quei  bar- 
bari mascherati  da  Euroi^ei,  ch'io  non  vi  volli  conoscere  chi  che 
sia,  neppure  rivedervi  due  o  tre  giovani  dei  primi  del  paese, 
con  cui  era  stato  in  Accademia  a  Torino,  e  neppure  mi  volli 
far  presentare  a  quella  famosa  autocratrice  Caterina  Seconda  : 
ed  in  fine  neppure  vidi  materialmente  il  viso  di  codesta  re- 
gnante, che  tanto  ha  stancata  a'  giorni  nostri  la  fama.  Esami- 
natomi i)oi  dopo,  per  ritrovare  il  vero  perchè  di  una  così  inu- 
tilmente selvaggia  condotta,  mi  soii  ben  convinto  in  me  stesso 
che  ciò  fu  una  mera  intolleranza  di  inflessibil  carattere,  ed 
un  odio  purissimo  della  tirannide  in  astratto,  appiccicato  poi 
sopra  una  persona  giustamente  tacciata  del  più  orrendo  delitto,^ 
la  mandataria  e  proditoria  uccisione  dell'  inerme  marito.  E  mi 
ricordava  benissimo  di  aver  udito  narrare,  che  tra  i  molti  pre- 
testi addotti  dai  difensori  di  un  tal  delitto,  si  adduceva  anche 
questo  :  che  Caterina  Secoudji  nel  subentrale  all'impero,  voleva, 
oltre  i  tanti  altii  danni  tatti  dal  marito  allo  Stato,  risarcire 
anche  in  parte  i  diritti  dell'umanità  lesa  sì  crudelmente  dalla 
schiavitù  universale  e  totale  del  jjopolo  in  Eussia,  col  dare  una 
giusta  costituzione.  Ora,  trovandoli  io  in  una  servitù  così  intera 
dopo  cinque  o  sei  anni  di  regno  di  codesta  Clitennestra  filo- 
sofessa ;  e  vedendo  la  maladetta  genia  soldatesca  sedersi  sul 
trono  di  Pietroborgo  più  forse  ancora  che  su  quel  di  Berlino  ; 
questa  fu  senza  dubbio  la  ragione  che  mi  fé'  pur  tanto  dispre- 
giare quei  popoli,  e  sì  furiosamente  abborrirue  gli  scellerati 
reggitori.  Spiaciutami  dunque  ogni  mosco  viteria,  non  volli  al- 
trimenti ])ortarmi  a  ]\Iosca,  come  avea  disegnato  di  fare,  e  mi 
sapea  mill'anui  di  rientrare  in  Eiuopa.  Partii  nel  finir  di  giugno,^ 
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1770  alla  volta  di  Elga  per  Narva,  e  Beu-el;  nei  di  cui  piani  arenosi 
ignudi  ed  oiribili  .scontai  largamente  i  diletti  che  mi  aveano 
dati  le  epiche  selve  immense  della  Svezia  scoscesa.  Proseguii 
per  Konisberga  e  Danzica;  questa  città,  fin  allora  libera  e  ricca, 
in  quell'anno  per  l'appunto  cominciava  ad  essere  sti'aziata  dal 
.   mal  ^'icino   despota  prussiano,  clie   già  vi   avea   intrusi  a  viva 

'^  forza  i  suoi  vili  sgherri.  Onde  io  bestemmiando  e  Eussi  e  Prussi, 
e  quanti  altri  sotto  mentita  faccia  di  uomini  si  lasciano  più  che 
bruti  malmenare  in  tal  guisa  dai  loro  tiranni  ;  e  sforzatamente 
seminando  il  mio  nome,  età,  qualità,  e  carattere,  ed  intenzioni 
(che  tutte  queste  cose  in  ogni  vUlaggiuzzo  ti  son  domandate  da 
un  sergente  all'entrare,  al  trapassare,  allo  stare,  e  all'uscire), 
mi  ritrovai  finalmente  esser  giunto  una  seconda  volta  in  Berlino, 
doi^o  circa  un  mese  di  viaggio,  il  più  si^iacevole,  tedioso  e  oj)- 
piessivo  di  quanti  mai  se  ne  possano  fare  ;  inclusive  lo  scendere 
all'orco,  che  più  buio  e  sgradito  ed  inospito  non  può  esser  mai. 
Passando  per  Zorendorff,  visitai  il  campo  di  battaglia  tra'  Eussi 
e  Prussiani,  dove  tante  migliaia  dell'  uno  e  dell'altro  anneuto 
rimasero  liberate  dal  loro  giogo  lasciandovi  l'ossa.  Le  fosse  se- 
IJolcrali  vastissime,  vi  erano  manifestamente  accennate  dalla 
folta  e  verdissima  bellezza  del  gTano,  il  quale  nel  rimanente 
terreno  arido  i)er  sé  stesso  ed  ingrato  vi  era  cresciuto  e  misero 
e  rado.  Dovei  fare  allora  una  trista  ma  più-  troppo  certa  rifles- 
sione; che  gii  schiavi  son  veramente  nati  a  far  concio.  Tutte 
queste  prussianerie  mi  faceano  sempre  i)iù  e  conoscere  e  desi- 
derare la  beata  Inghilterra.  ' 
[1°  mag.]  Mi  sgabellai  dunque  in  tre  giorni  di  questa  mia  beiiinata 
seconda  ;  uè  per  altra  ragione  mi  vi  trattenni  che  i)er  riposar- 
mivi  un  i^oco  di  un  sì  disagiato  viaggio.  Partii  sul  finir  di  luglio 
per  Magdebourg ,  Brunswicli,  Gottinga,  Cassel,  e  Franefort. 
Nell'entrare  in  CTottinga,  città  come  tutti  sanno  di  Università 
fioritissima,  mi  abbattei  in  un  asinelio  ch'io  moltissimo  festeg- 
giai per  non  averne  più  visti  da  circa  un  anno  dacché  m'era 
ingolfato  nel  settentrione  estremo,  dove  quell'animale  non  può 
né  generare,  né  campare.  Di  codesto  incontro  di  un  asino  ita- 
liano con  un  asinelio    tedesco  in  una   così   famosa    Università, 

*/-  ne  avi"ei  fatto  allora  una  qualche  lieta  e  bizzarra  jioesia  se  la 
lingua  e  la  penna  avessero  in  me  potuto  servire  alla  mente,  ma 
la  mia  impotenza  scrittoria  era  ogni  di  più  assoluta.  Mi  contentai 
dunque  di  faiitasticar\à  su  fra  me  stesso,  e  passai  così  una 
festevolissima  giornata,  soletto  sempre,  con  me  e  il  mio  asino. 
E  le  giornate  festive  jier  me  eran  rare,  passandomele  io  di 
continuo  solo  solissimo,  per  lo  più  anche  senza  leggeie  né  far 
nulla,  e  senza  mai  schiuder  bocca. 

Stufo  oramai  di    ogni    qualunque   tedescheria,    lasciai   dopo 
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<lue  «iiovni  Frauefort,  e  avviatomi  vei"so  Magoiiza,  mi  v'im-  1770 
harcai  s<)])ra  il  Kciio,  e  disceso  con  queU'eijico  fimnoiio  sino  a 
Colonia,  un  <|ualclH'  diletto  lo  ebbi  navigando  fra  quelle  ame- 
nissime  sjjonde.  Di  Colonia  per  Aquisgrana  litoinai  a  Spa,  dove 
due  anni  prima  aveva  passato  qualche  settimane;  e  quel  luogo 
mi  a vea  sempre  lasciato  un  qualche  desiderio  di  rivederlo  a  cuor 
libero  ;  j)aren(h)nd  (piella  essere  una  vita  adattata  al  mio  umore, 
perchè  riunisce  rumore  e  solitudine,  onde  vi  si  può  stare  inos- 
servato ed  ignoto  infi-a  le  jjiibbliche  veglie  e  festini.  Ed  in  fatti 
talmente  mi  vi  compiacqui,  che  ci  stetti  sin  quasi  al  tìn  di  set- 
tembre dal  mezzo  agosto:  spazio  lunghissimo  di  tempo  per  me 
che  in  nessun  luogo  mi  jiotea  posar  mai.  Comprai  due  cavalli 
da  un  Irlandese,  dei  quali  l'uno  era  di  non  comune  bellezza,  e 
vi  posi  veramente  il  cuore.  Onde  cavalcando  mattina  e  giorno 
e  sera,  pranzando  in  compagnia  di  otto  o  dieci  altri  forestieri 
d'ogni  i)aese,  e  vedendo  seralmente  ballare  gentili  donne  e  don- 
zelle, io  passava  (o  jier  dii-  meglio  logorava)  il  mio  tempo  benis- 
simo. Ma  guastatasi  la  stagione,  ed  i  più  dei  bagnanti  comin- 
ciando ad  andarsene,  partii  anch'io  e  volli  ritornare  in  Olanda 
per  rivedervi  l'amico  D'Acimha,  e  ben  certo  di  non  rivedervi 
la  già  tanto  amata  donna,  la  quale  Siipeva  non  essere  più 
airilaia,  ma  da  più  d'un  anno  essere  stabilita  con  il  manto  in 
Parigi.  Non  mi  potendo  staccare  dai  miei  due  ottimi  cavalli, 
avviai  innanzi  Elia  con  il  legno,  ed  io,  parte  a  piedi  parte  a 
cavallo,  mi  avviai  verso  Liegi.  In  codesta  città,  preseutandomisi 
l'occasione  di  un  ministro  di  Francia  mio  conoscente,  mi  lasciai 
da  esso  introdiirre  al  princii^e  vescovo  di  Liegi,  jier  condiscen- 
denza e  stranezza  ;  che  se  non  avea  veduta  la  famosa  Caterina 
Seconda,  avessi  almeno  vista  la  corte  del  principe  di  Liegi.  E 
nel  soggiorno  di  Spa  era  anche  stato  introdotto  ad  un  altro 
principe  ecclesiastico,  assai  più  microscopico  ancora,  l'abate  di 
Stavelò  uell'Ardenna.  Lo  stesso  -ministro  di  Francia  a  Liegi  mi 
avea  presentato  alla  coite  di  Stavelò,  dove  allegrissimamente 
si  pranzò,  ed  anche  assai  bene.  E  meno  mi  rij)ugTiavano  le  corti 
del  pastorale  che  quelle  dello  schioiipo  e  tamburo,  perchè  di 
questi  due  flagelli  degli  uomini  non  se  ne  può  mai  rider  vera- 
mente di  cuore.  Di  Liegi  i)roseguii  in  compagnia  de'  miei  cavalli 
a  Brusselle,  Anversa,  e  varcato  il  passo  del  MordicTc,  a  Roter- 
damo,  ed  aH'Haja.  L'amico,  col  quale  io  sempre  avea  carteg- 
giato dappoi,  mi  ricevè  a  braccia  aperte;  e  trovandomi  un 
pocolin  migliorato  di  senno  egli  sempre  più  nii  andò  assistendo 
de'  suoi  amoievoli,  caldi  e  luminosi  consigli.  Stetti  con  esso 
circa  due  mesi,  ma  poi  infiammato  come  io  era  della  smania 
di  riveder  l'Inghilterra,  e  stringendo  anche  la  stagione,  ci  sepa- 
rammo verso  il  tìn  di  novembre.  Per  la  stessa  via  fatta  da  me 
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1770  due  e  più  anni  piiina  giunsi,  felicemente  sbarcato  in  Hai'tvicJi, 
in  pochi  giorni  a  Londra.  Ci  ritrovai  qnasi  tntti  (piei  pochi 
amici  che  io  avea  praticati  nel  primo  viaggio;  tra  i  quali  il 
principe  di  Masserano  ambasciator  di  Siiagua,  ed  il  marchese 
Caraccioli  ministro  di  Napoli,  nomo  di  alto,  sagace  e  faceto 
ingegno.  Qneste  due  persone  mi  furono  piìi  che  padre  in  amore 
nel  secondo  soggiorno  ch'io  feci  in  Londra  di  circa  sette  mesi, 
nel  quale  mi  trovai  in  alcuni  frangenti  straordinari  e  scabrosi, 
come  si  vedrà. 


CAPITOLO  DECIMO. 

[4iiiag.]  Secondo  fierissimo  intoppo  amoroso  a  Londra. 

1771  Fin  dal  primo  mio  viaggio  erami  in  Londra  andata  somma- 
mente a  genio  una  bellissima  signora  delle  primarie,  la  di  cui 
immagine,  tacitamente  forse  nel  cuore  mio  introdottasi,  mi  avea 
fatto  in  gran  parte  trovare  sì  bello  e  piacevole  quel  paese,  ed 
anche  accresciutami  ora  la  voglia  di  rivederlo.  Con  tutto  ciò, 
ancQichè  (piella  bellezza  mi  si  fosse  mostrata  fin  d'allora  jiiut- 
tosto  benigna,  la  mia  ritrosa  e  selvaggia  indole  mi  avea  preser- 
vato dai  di  lei  lacci.  Ma  in  questo  ritorno,  ingentilitomi  io 
d'alcjuanto,  ed  essendo  in  età  più  suscettibil  d'amore,  e  non 
abbastanza  rinsavito  dal  primo  accesso  di  (luell'  infausto  morbo, 
che  sì  male  mi  era  riuscito  nell'Haja.,  caddi  allora  in  quest'altra 
lete,  e  con  sì  indicibil  furore  mi  appassionai,  che  ancora  rabbri- 
vidisco pensandovi  adesso  che  lo  sto  descrivendo  nel  primo  gelo 
del  nono  mio  lustro.  Mi  si  presentava  spessissimo  l'occasione 
di  veder  quella  bella  inglese,  massimamente  in  casa  del  prin- 
cipe di  Masserano,  con  la  di  cui  moglie  essa  era  compagna  di 
palco  al  teatro  dell'opera  italiana.  Non  la  vedeva  in  casa  sua, 
perchè  allora  le  dame  inglesi  non  usavano  ricevere  visite,  e 
priuciiialmente  di  forestieri.  Oltre  ciò,  il  marito  ne  era  gelosis- 
simo, per  quanto  il  possa  e  sappia  essere  un  oltremontano. 
Questi  ostacoletti  viei)i)iù  mi  accendevano  ;  onde  io  ogni  mattina 
ora  ixìVHiide-park,  ora  in  qualche  altro  passeggio  mi  incon- 
trava con  essa;  ogni  sera  in  quelle  affollate  veglie,  o  al  teatro, 
la  vedea  i>arimente  ;  e  la  cosa  si  andava  sempre  i)iìi  ristringendo. 
E  venne  finalmente  a  tale,  che  io,  felicissimo  dell'essere  o  cre- 
dermi riamato,  mi  teneva  ^mre  infelicissimo,  ed  era  dal  non 
vedere  modo  con  cui  si  potesse  con  securità  continuare  gran 
tempo  quella  pratica.  Passavano,  volavano  i  giorni  ;  inoltratasi 
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la  piimavoia,  il  flin  di  oiu<;iio  al  piìi  al  più  era  il  teniiine  ,  in  1771 
cui  attesa  la  partenza  per  la  oainpa,<>na,  dove  ella  solea  stare 
sette  e  più  mesi,  diveniva  assolutamente  impossibile  il  vederla 
né  pxmto  né  poco.  Io  quindi  vedeva  arrivare  quel  giugno  come 
l'ultimo  teiinine  indubitabilmente  della  mia  vita;  non  ammet- 
tendo io  mai  nel  mio  cuore,  né  nella  mente  mia  inferma,  la 
possibilità  fìsica  di  sopravvivere  a  un  tale  distacco,  sendosi  in 
tanto  più  lungo  sjìazio  di  tempo  rinforzata  questa  mia  seconda 
passione  tanto  superiormente  alla  prima.  In  questo  funesto 
pensiere  del  dover  senza  dul>bio  perire  qirando  la  dovrei  lasciale, 
mi  si  era  talmente  inferocito  l'animo,  ch'io  non  procedeva  in 
quella  mia  pratica  altrimenti  che  come  chi  non  ha  oramai  più 
nulla  che  perdere.  Ed  a  ciò  contribixiva  parimente  non  poco  il 
carattere  dell'amata  donna,  la  (piale  jìareva  non  gustar  i)unto 
né  intendere  i  x^-ii'titi  di  mezzo.  Essendo  le  cose  in  tal  tennine, 
e  raddoppiandosi  ogni  giorno  le  imprudenze  sì  mie  che  sue,  il 
di  lei  marito,  avvistosene  già  da  qualche  tempo,  avea  più  volte 
accennato  di  volermene  fare  un  qualche  risentimento  ;  ed  io 
nessun' altra  cosa  al  inondo  bramava  quanto  questa,  jioichè  dal 
solo  uscir  esso  dei  gangheri  potea  nascere  per  me  o  alcuna  via 
di  salvamento,  ovvero  una  total  perdizione.  In  tale  orribile 
stato  io  vissi  circa  cinque  mesi,  finché  finalmente  scoppiò  la 
bomba  nel  modo  seguente.  Più  volte  già  in  diverse  ore  del 
giorno  con  grave  rischio  d'ambedue  noi  io  era  stato  da  essa 
stessa  introdotto  in  casa  ;  inosservato  sempre,  attesa  la  picco- 
lezza delle  case  di  Londra,  e  il  tenersi  le  porte  chiuse,  e  la 
servitù  stare  per  lo  più  nel  piano  sotterraneo,  il  che  dà  campo 
di  aprirsi  la  porta  di  strada  da  chi  é  dentro,  e  facilmente  intro- 
dursi l'estraneo  ad  una  qualche  camera  terrena  contigua  imme- 
diatamente alla  porta.  Quindi  quelle  mie  introduzioni  di  contrab- 
l)ando  erano  tutte  francamente  riuscite;  tanto  pili  ch'era  in  ore 
ove  il  marito  era  fuor  di  casa,  e  jjer  lo  i)iù  la  gente  di  servizio 
a  mangiare.  Questo  prospero  esito  ci  inanimì  a  tentare  maggiori 
rischi.  Onde,  venuto  il  maggio,  avendola  il  marito  condotta  in 
una  villa  vicina,  16  miglia  di  Londra,  per  starci  otto  o  dieci 
giorni  e  non  più,  subito  si  appuntò  il  giorno  e  l'ora  in  cui 
parimente  nella  villa  verrei  introdotto  di  furto  ;  e  si  colse  il 
giorno  d'una  rivista  delle  truj)pe  a  cui  il  marito,  essendo  uffl- 
ziale  delle  guardie,  dovea  intervenir  senza  fallo,  e  dormire  in 
Londra.  Io  dunque  mi  ci  avviai  quella  sera  stessa,  soletto,  a 
cavallo;  ed  avendo  avuto  da  essa  l'esatta  topografia  del  luogo, 
lasciato  il  mio  cavallo  ad  un'osteria,  distante  circa  un  miglio 
dalla  villa,  proseguii  a  piedi,  sendo  già  notte,  fino  alla  porticella 
del  parco,  di  dove  introdotto  da  essa  stessa  passai  nella  casa, 
non  essendo,  o  credendomi  tuttavia  non  essere,  stato  osservato 

6       Alfieri  —  Vita. 
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1771  da  clii  elle  fosse.  Ma  cotali  visite  erano  zolfo  sul  fuoco,  e  nulla 
<d  bastava  se  non  ci  assicurava  del  sempre.  Si  presero  dunque 
alcune  misiu'e  per  replicare  e  spesseggiar  quelle  gite,  fìnchè 
diuasse  la  villeggiatura  breve,  disperatissimi  poi  se  si  jiensava 
alla  villeggiatura  innninente  e  lunghissima  che  ci  sovrastava. 
Ritornato  io  la  mattina  doj)o  in  Londia,  fremeva  e  impazziva 
pensando  che  altri  due  giorni  dovrei  stare  senza  vederla,  e 
annoverava  l'ore  e  i  momenti.  Io  viveva  in  un  continuo  delirio, 
inesprimibile  quanto  incredibile  da  chi  provato  non  l'abbia,  e 
pochi  certamente  l'avranno  provato  a  un  tal  segno.  Non  ritro- 
vava mai  pace  se  non  se  andando  sempre,  e  senza  saper  dove  ; 
ma  aijpena  quetatomi  o  per  riposarmi,  o  per  nutrirmi,  o  per 
tentar  di  dormire,  tosto  con  grida  ed  urli  orribili  era  costretto 
di  ribalzare  in  piedi,  e  come  un  forsennato  mi  dibatteva  almeno 
per  la  camera,  se  l'oia  non  permetteva  di  uscire.  Aveva  pili 
cavalli,  e  tra  gli  altri  quel  bellissimo  comprato  a  Si)a,  e  fatto 
poi  tras^iortare  in  Inghilterra.  E  su  quello  io  andava  facendo 
le  pili  iiazze  cose,  da  atterrire  i  più  temerarj  cavalcatori  di  quel 
paese,  saltando  le  piìi  alte  e  larghe  siepi  di  slancio,  e  fossi 
stralarghi,  e  barriere  quante  mi  si  aflfii celavano.  Una  di  quelle 
mattine  intennedie  tra  una  e  l'altra  mia  gita  in  quella  sospirata 
villa,  cavalcando  io  col  marchese  Caraccioli,  volli  fargli  vedere 
quanto  bene  saltava  quel  mio  stupendo  cavallo,  e  adocchiata 
una  delle  più  alte  barriere  che  separava  un  vasto  prato  dalla 
publilica  strada,  ve  lo  cacciai  di  carriera  ;  ma  essendo  io  mezzo 
alienato,  e  poi-o  badando  a  dare  in  tempo  i  debiti  aiuti  e  la 
mano  al  cavallo,  egli  toccò  eoi  pie  davanti  la  sbarra,  ed  entrambi 
in  un  fascio  precipitati  sid  prato,  ribalzò  egli  primo  in  piedi, 
io  poi  ;  né  mi  jiarve  di  essermi  fatto  male  alcimo.  Del  resto  il 
mio  pazzo  amore  mi  avea  quadruplicato  il  coraggio,  e  pareva 
eh'  io  a  bella  posta  mendicassi  ogni  occasione  di  rompermi  il 
collo.  Onde,  jier  quanto  il  Caraccioli,  rimasto  su  la  strada  di 
là  dalla  mal  jier  me  saltata  barriera,  gridassemi  di  non  far 
altro,  e  di  andar  cercare  l'uscita  naturale  del  prato  per  riuninni 
a  lui,  io  che  poco  sapeva  quel  che  mi  facessi,  correndo  dietro 
il  eavallo  che  accennava  di  voler  fuggire  pel  prato,  ne  aflerrai 
in  temi)o  le  redini,  e  saltatovi  su  di  bel  nuovo,  lo  rispiusi  si>ro- 
naiido  contro  la  stessa  barriera,  e  ristorando  egli  ampiamente 
il  mio  onore  ed  il  suo  la  jiassò  di  volo.  La  giovenile  sujierbia 
mia  non  godè  lungamente  di  quel  trionfo,  che  dopo  fatti  alcuni 
passi  adagino,  freddandomisi  a  poco  a  jioco  la  mente  ed  il  corpo, 
cominciai  a  provare  un  fiero  dolore  nella  sinistra  spalla,  che 
era  in  fatti  slogata,  e  rotto  un  ossuccio  che  collega  la  punta  di 
essa  col  collo.  Il  dolore  andava  crescendo,  e  le  poche  miglia 
che  mi  trovava  esser  distante  da   casa   mi   jiarvero   tìeramente 
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lunii'lio  iniiiui  «li  viconduiiiiivi  a  cavallo  ad  oncia  ad  oncia.  Vomito    1771 
il  chirurgo,  e  straziatomi  per  assai  tempo,  disse  di  aver  riallo- 
gato ogni  cosa,  e  fasciatomi,  ordinò    eh'  io  stessi   in   letto.  Chi 
intende  d'amore  si  rappresenti  le  mie  smanie  e  furore  nel  vedermi 
io  così  inchiodato  in  un  letto,  la  vigilia  per  1'  appunto  di  cpiel 
beato  giorno  ch'era  prefìsso  alla  mia  seconda  gita  in  villa.  L.a 
slogatura  del  braccio  era   accaduta   nella   mattina   del  sabato; 
pazientai  per  quel  giorno,  e   la   domenica   sino   verso   la   sera, 
onde  quel  poco  di  riposo  mi  rendè  alcuna    forza  nel  braccio,  e 
pili  ardire  nell'animo.  Onde  verso  le  ore  sei  del  giorno  mi  volli 
a  ogni  conto  alzare,  e  per    quanto  nu  dicesse    il   mio    semi-ajo 
Elia,  entrai  alla  meglio  in  un  carrozzino  di  jjosta  soletto,  e   mi 
avviai  verso  il  mio  destino.  Il  cavalcare  mi  si  era  fatto  impos- 
sibile atteso  il  dolore  del  braccio,  e  1'  impedimento  della  strin- 
gatissima fasciatimi,  onde   non   dovendo   uè   ijotendo   arrivare 
sino  alla  villa  in  quel  carrozzino  col  postiglione,  mi  determinai 
<li  lasciare  il  legno  alla  distanza  di  circa   due   miglia,  e  feci   il 
rimanente  della   strada   a   i)iedi   con   l'iin   braccio   impedito,  e 
l'altro  sotto  il  lìastrano  con  la  spada  imimgnata,  andando  solo 
di  notte  in  casa  d'altri,  non  come  amico.  La  scossa   del   legno 
mi  avea  frattanto  rinnovato  e  raddoppiato  il  dolore  della  sj)alla, 
e  scompostane  la  fasciatura  a  tal  segno  che  la    spalla   in   fatti 
non  si  riallogò  jìoi  in  ai)presso  mai  più.  Pareami   i^ur  tuttavia 
di  essere  il  più  felice  uomo  del  mondo  avvicinandomi  al  sospi- 
rato oggetto.  Arrivai  finalmente,   e  con   non   poco   stento  (non 
avendo  l'aiuto  di  chicchessia,  ijoichè  dei  confidenti   non   v'era) 
pervenni  i)ure  ad  accavalciare  gli  stecconi  del  parco  jjer  intro- 
durmivi,  poiché  la  ijorticella  che  la  prima    volta   ritrovai   soc- 
chiusa, in  quella  seconda  mi  riuscì  inapribile.  Il  marito,  al  solito 
per  cagione  della  rivista    dell'  indomani   luuetlì,  era   ito   anche 
(liiella  sera  a  dormire  in  Londi'a.   Pervenni   dunque   alla   casa, 
trovai  chi  mi  vi  aspettava,  e  senza  molto    riflettere  né  essa  né 
io  all'accidente  dell'essersi  ritrovata  chiusa  la  porticella  ch'essa 
pure  avea  già  iiiù  ore  j)rima  aperta  da  sé,  mi  vi  trattenni  fino 
all'alba  nascente.  Uscitone   poi   nello   stesso   modo,  e   tenendo 
per  fermo  di  non  essere   stato    veduto   da   anima   vivente,  i^er 
la  stessa  via  fino  al  mio  legno,  e  poi  salito  in   esso   mi   ricon- 
dussi in  Londra  verso  le  sette  delhi  nìattina  assai   mal   concio 
fra  i  due  cocentissimi  dolori   dell'averla   lasciata  e  di  trovanni 
assai    peggiorata  la  spalla.  Ma  lo  stato   dell'animo   mio   era  sì 
pazzo  e  frenetico,  eh'  io  nulla   curava    qualunque   cosa   potesse 
accadere,  prevedendole  pure  tutte.  ^li  feci  dal  chirurgo  ristrin- 
gere di  nuovo  la  fasciatura  senza  altrimenti  toccare  al  rialloga- 
mento o  slogamento  che  fosse.  Il  martedì  sera,  trovatomi  alquanto 
meglio,  non  volli  neppm-  i)iù  stare  in    casa,  e   andai   al   teatro 
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1771  italiano  nel  solito  paleo  del  i)rincix3e  di  Masseiano,  che  ^à  eia 
con  la  sua  moglie,  e  che  credendomi  mezzo  stioiipio  ed  in  letto, 
molto  si  maravigliarono  di  vedermi  col  solo  braccio  al  collo. 

Frattanto  io  me  ne  stava,  in  aiiparenza  tranquillo,  ascoltando 
la  musica,  che  milk;  tempeste  tenibili  mi  rinnovava  nel  cuore  ; 
ma  il  mio  viso  era,  come  suol  essere  di  vero  marmo.  Quand'ecco 
ad  un  tratto  io  sentiva,  o  pareami,  pronunziato  il  mio  nome 
da  qualcuno,  che  sembrava  contrastare  con  un  altro  alla  porta 
del  chiuso  palco.  Io,  per  un  semplice  moto  macchinale,  balzo 
alla  porta,  l'apro,  e  richiudola  dietro  me  in  un  attimo,  e  agli 
occhi  mi  si  presenta  il  marito  della  mia  donna,  che  stava  aspet- 
tando che  di  fuori  gli  venisse  aperto  il  palco  chiuso  a  chiave 
da  quegli  usati  custodi  dei  palchi,  che  nei  teatri  inglesi  si  trat- 
tengono a  tal  effetto  nei  corridori.  Io  già  piìi  e  più  volte  mi 
eia  aspettato  a  quest'  incontro,  e  non  potendolo  onoratamente 
j)rovocare  io  iniino,  l'avea  pure  desiderato  piii  che  ogni  cosa  al 
mondo.  Presentatomi  dunque  in  un  baleno  fuori  del  i)alco,  le 
parole  furon  queste  brevissime.  Eccomi  qua,  gridai  io  ;  chi  mi 
cerca  ?  Io,  mi  risx^os'egli,  la  cerco,  che  ho  qualche  cosa  da  dirle. 
Usciamo,  io  replico;  sono  ad  udirla.  Né  altro  aggiungendovi, 
uscimmo  immediatamente  dal  teatro.  Erano  circa  le  ore  ventitré 
e  mezza  d' Italia  ;  nei  lunghissimi  giorni  di  maggio  cominciando 
in  Lpndia  i  teatri  verso  le  veutidue.  Dal  teatro  delV Haymarkct 
per  un  assai  buon  tratto  di  strada  andavamo  al  Parco  di  San 
Giacomo,  dove  per  un  cancello  si  entra  in  un  vasto  pratcj, 
chiamato  Greev-park.  Quivi,  già  quasi  annottando,  in  un  can- 
tuccio appartato  si  sguainò  senza  dir  altro  le  spade.  Era  allor 
d'uso  il  portarla  anch'essendo  in  frack,  onde  io  mi  era  trovato 
d'averla,  ed  egli  appena  tornato  di  villa  era  corso  da  uno  spa- 
dajo  a  provvedersela.  A  mezzo  la  via  di  Pallmall  che  ci  guidava 
al  Paico  San  Giacomo,  egli  due  o  tre  volte  mi  andò  rimprove- 
rando eh'  io  era  stato  idìù  volte  in  casa  sua  di  nascosto,  ed 
interrogavami  del  come.  Ma  io ,  malgrado  la  frenesia  che  mi 
dominava,  jiresentissimo  a  me,  e  sentendo  nell'  intimo  del  cuor 
mio  (pianto  fosse  giusto  e  sacrosanto  lo  sdegno  dell'avversario, 
nuU'altro  mai  mi  veniva  fatto  di  rispondere;  se  non  se:  None 
vera  tal  cosa  :  ma  quand'ella  pure  la  crede,  son  qui  j)er  dargliene 
buon  conto.  Ed  egli  ricominciava  ad  affermarlo,  e  massima- 
mente di  quella  mia  ultima  gita  in  ^^lla  egli  ne  sminuzzava  sì 
bene  ogni  particolarità,  ch'io  rispondendo  sempre.  None  vero, 
vedea  xjure  benissimo  ch'egli  era  informato  a  puntino  di  tutto. 
Finalmente  egli  terminava  col  dirmi  :  A  che  vuol  ella  negarmi 
quanto  mi  ha  confessato  e  narrato  la  stessa  mia  moglie?  Stra- 
secolai di  un  sì  fatto  discorso,  e  risposi  (benché  feci  male,  e  me 
ne  pentii  poi  dopo)  :  Quand'ella  il  confessi,  non  lo  negherò  io. 
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;Ma  (iiicste  parole  articolai,  pcrcliè  oramai  era  i*tnfo  di  stare  sì  1771 
lunga  111  ente  sul  negare  una,  eosa  patent(^  e  verissima  ;  parte  che 
troppo  mi  ripugnava  in  faccia  ad  un  nemico  offeso  da  nie  ;  ma 
pure  violentandomi,  lo  faceva  per  salvare,  se  era  possibile,  la 
donna.  Questo  era  stato  il  discorso  tra  noi  prima  di  arrivar  sul 
luogo  ch'io  accennai.  Ma  allorché  nell'atto  di  sguainar  la  spada, 
egli  osservò  ch'io  aveva  il  manco  braccio  sosi^eso  al  collo,  egli 
ebbe  la  generosità  di  domandarmi  se  questo  uon  m' impedirebbe 
di  battermi.  Risposi  ringraziandolo,  eh'  io  sperava  di  no,  e  subito 
lo  attaccai.  Io  sempre  sono  stato  un  pessimo  schermidore;  mi 
ei  buttai  dunciue  fuori  d'ogni  regola  d'arte  come  rui  disperato  ; 
e  a  dir  vero  io  non  cercava  altro  che  di  farmi  ammazzare.  Poco 
saprei  descrivere  quel  eh'  io  mi  tiicessi,  ma  cojivien  pure  che 
assai  gagliardamente  lo  investissi ,  poiché  io  al  inincipiare  mi 
trovava  aver  il  sole,  che  stava  per  tramontare,  direttamente 
negli  occhi  a  segno  che  quasi  non  ci  vedeva  ;  e  in  forse  sette 
o  otto  minuti  di  tempo  io  mi  era  talmente  si>into  innanzi  ed 
egli  ritrattosi  e  nel  ritrarsi  descritta  una  curva  sì  fatta,  ch'io 
mi  ritrovai  col  sole  direttamente  alle  spalle.  Così  martellando 
gran  tempo,  io  sempre  portandogli  colpi,  ed  egli  semijre  ribat- 
tendoli, giudico  che  egli  non  mi  uccise  perchè  non  volle,  e  ch'io 
non  l'uccisi  ijerchè  non  seppi.  Finalmente  egli  nel  parare  una 
botta,  nu^  ne  allungò  un'altra  e  mi  colse  nel  braccio  destro  tra 
r  impugnatma  ed  il  gomito,  e  tosto  avvisommi  eh'  io  era  ferito  ; 
io  non  me  n'era  punto  avvisto,  né  la  ferita  era  in  fatti  gran 
cosa.  Allora  abbassando  egli  juimo  la  punta  in  terra,  mi  disse 
i'h'egli  era  soddisfatto,  e  domandavami  se  lo  era  anch'  io.  Risposi, 
che  io  non  era  l'oifeso,  e  che  la  cosa  era  in  lui.  Ringuainò  egli 
allora,  ed  io  pure.  Tosto  egli  se  n'andò  ;  ed  io,  rimasto  un  altro 
poco  sul  luogo  voleva  appmare  cosa  fosse  quella  mia  ferita  ; 
ma  osservando  l'abito  essere  squarciato  i)er  lo  lungo,  e  non 
sentendo  gran  dolore,  né  sentendomi  sgocciolare  gran  sangue 
la  giudicai  una  scalflttura  piii  che  una  jìiaga.  Del  resto  non  mi 
potendo  aiutare  del  braccio  sinistro,  non  sarebbe  stato  possibile 
di  cavarmi  l'abito  da  me  solo.  Aiutandomi  diinque  co'  denti 
mi  contentai  di  avvoltolarmi  alla  peggio  un  fazzoletto  e  anno- 
darlo sul  braccio  destro  per  diminuire  così  la  iierdita  del  sangue. 
Quiiuli  uscito  dal  parco,  per  la  stessa  strada  di  Pallmall,  e 
ripassando  davanti  al  Teatro,  di  donde  era  uscito  tre  quarti 
d'ora  innanzi,  ed  al  lume  di  alcune  botteghe  avendo  veduto 
che  non  era  insanguinato  né  l'abito,  né  le  mani,  scioltomi  coi 
denti  il  fazzoletto  dal  braccio  e  non  provatone  i)iù  dolore,  mi 
venne  la  jysxzzn  voglia  piu'rile  di  rientrare  al  teatro,  e  nel  palco 
donde  avea  preso  le  mosse.  Tosto  entrando  fui  interrogato 
dal  i)rincipe   di   Masserano,    perchè   io   nd   fossi  scagliato  così 
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1771  pazzamente  fuori  del  suo  palco,  e  dove  fossi  stato.  Vedendo  che 
non  aveano  udito  nulla  del  breve  diverbio  seguito  fuori  del  loio 
palco,  dissi  che  mi  era  sovvenuto  a  nn  tratto  di  dover  j^arlar 
con  qualcuno,  e  che  perciò  era  uscito  così  :  uè  altro  dissi.  Ma 
por  quanto  mi  volessi  far  forza,  il  mio  animo  trovavasi  pure 
in  una  estrema  agitazione,  ])ensaiido  qual  potesse  essere  il  seguito 
ili  un  tal  aflfjire,  e  tutti  i  danni  che  stavano  per  accadere  all'amata 
mia  donna.  Onde  dopo  un  quarticello  me  n'andai,  non  sapendo 
quel  che  farei  di  me.  Uscito  del  teatro  mi  venne  in  jjensiero 
(già  che  quella  ferita  non  m' impediva  di  camminare)  di  portarmi 
in  casa  d'una  cognata  della  mia  donna,  la  quale  ci  secondava, 
e  in  casa  di  cui  ci  eramo  anche  veduti  qualche  volta. 
[5mag.]  Opi>oi tulli ssimo  riuscì  quel  mio  accidentale  pensiero,  poiché 
entrando  in  camera  di  quella  signora  il  iirinio  oggetto  che  ini 
si  presentò  agli  occhi ,  fu  la  stessa  stessissima  donna  mia. 
Ad  una  vista  sì  inaspettata,  ed  in  tanto  e  sì  diverso  tumulto 
di  afltetti,  io  m'ebbi  (piasi  a  svenire.  Tosto  ebbi  da  lei  pienis- 
simo scili  ari  mento  del  fatto,  come  jiareva  dover  essere  stato; 
ma  non  come  egli  era  in  effetto;  che  la  verità  poi  mi  era  dal 
mio  destino  riserbata  a  sapersi  per  tiitt'altro  mezzo.  Ella  dunque 
mi  disse,  che  il  marito  sin  dal  iirinio  mio  viaggio  in  villa  n'avea 
avuta  la  certezza,  dalla  persona  in  fuori  ;  avendo  egli  saputo  sol- 
tanto che  qualcun  c'era  stato,  ma  nessuno  mi  avea  conosciuto. 
Egli  avea  aj^purato,  che  era  stato  lasciato  un  cavallo  tutta  la 
notte  in  tale  albergo,  tal  giorno,  e  ripigliato  poi  in  tal  ora  da 
persona  che  largamente  avea  jiagato,  nò  articolato  una  sola  pa- 
rola. Perciò  all'occasione  di  questa  seconda  rivista,  avea  segre- 
tamente ax)postato  alcun  suo  familiare  perchè  vegliasse,  spiasse, 
ed  a  iiuntino  i>oi  lunedì  sera  al  suo  ritorno  gli  desse  buon  conto 
d'ogni  cosa.  Egli  era  partito  la  domenica  il  giorno,  per  Londra; 
ed  io  come  dissi,  la  domenica  al  tardi  di  Londra  per  la  villa 
sua,  dove  era  giunto  a  piedi  su  riiiibrunire.  La  spia  ,o  uno  o  jiiù 
ch'ei  si  fossero),  mi  vide  traversare  il  cimitero  del  luogo,  acco- 
starmi alla  iiorticella  del  parco,  e  non  potendola  aiirire,  acca- 
valciarne gli  stecconi  di  cinta.  Così  poi  ni'avea  visto  uscii-e  su 
l'alba,  ed  avviarmi  a  piedi  su  la  strada  maestra  verso  Londra. 
Nessuno  si  era  attentato  uè  di  niostrarmisi  pure,  non  che  di 
dirmi  nulla;  forse  perchè  vedendomi  venire  in  aria  risoluta  con 
la  spada  sotto  il  braccio,  e  non  ci  avendo  essi  interesse  proiirio, 
gli  spassionati  non  si  pareggiando  mai  cogli  innamorati,  jiensa- 
rono  esser  meglio  di  lasciarmi  andare  a  buon  viaggio.  Ma  certo 
si  è,  che  se  all'entrare  o  all'uscire  a  quel  modo  ladronesco  dal 
parco,  mi  avessero  voluto  in  due  o  tre  arrestare,  la  cosa  si  ri- 
diicea  per  me  a  mal  partito;  poiché  se  tentava  fuggire,  avea 
aspetto  di  ladro,  se  attaccarli   o   difendermi,   aveva  aspetto  di 
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assassino  :  od  in  me  stesso  io  era  ben  risoluto  di  non  mi  lasciar  1771 
prender  vivo.  Onde  bisognava  subito  menar  la  spadn,  ed  in  «luel 
paese  di  savie  e  non  mai  deluse  leggi,  <iueste  cose  hanno  im- 
mancabilmente severissimo  gastigo.  Inorridisco  anche  adesso, 
scrivendolo:  ma  punto  non  titubava  io  nell'atto  di  espormivi. 
Il  marito  dunque  nel  ritornare  il  lunedi  giorno  in  villa,  già  dallo 
stesso  niio  postiglione,  che  alle  due  miglia  di  là  mi  avea  aspet- 
tato tutta  notte,  gli  venne  raccontato  il  fatto  come  cosa  inso- 
lita, e  dal  ritratto  che  gli  avea  fatto  di  mia  statura,  forme,  e 
caiielli,  egli  mi  avea  benissimo  riconosciuto.  Giunto  ijoi  a  casa 
sua,  ed  avuto  il  referto  della  sua  gente,  ottenne  al  flue  la  tanto 
desiderata  certezza  dei  danni  suoi. 

Ma  (jui,  nel  descrivere  gli  effetti  stranissimi  di  una  gelosia 
inglese,  la  gelosia  italiana  si  vede  costretta  di  ridere  :  cotanto 
sou  diverse  le  passioni  nei  diversi  caratteri  e  climi,  e  massime 
sotto  diversissime  leggi.  Ogni  lettore  italiano  qui  sta  aspettando 
pugnali,  veleni,  battiture,  o  almeno  carceraziou  della  moglie,  e 
simili  ben  giuste  smanie.  Nulla  di  questo.  L'inglese  marito,  an- 
corché assaissimo  al  modo  suo  adorasse  la  moglie,  non  perde 
il  temilo  in  invettive,  in  minacce,  in  querele.  Subito  la  raffrontò 
con  quei  testimoni  di  vista,  che  facilmente  la  convinsero  del 
fatto  innegabile.  Venuta  la  mattina  del  martedì,  il  inarito  non 
celò  alla  moglie,  ch'egli  già  da  quel  punto  non  la  tenea  più  i^er 
sua,  e  che  ben  tosto  il  divorzio  legittimo  lo  libererebbe  di  lei. 
Aggiunse,  che  non  gli  bastando  il  divorzio,  voleva  anche  che  io 
scontassi  amaramente  l'oltraggio  fattogli;  ch'egli  in  quel  giorno 
ripartirebbe  i>ev  Londra,  dove  mi  troverebbe  senz'altro.  Allora 
essa  immediatamente  per  mezzo  di  un  (inalche  suo  aftìdato  mi 
{ivea  segretamente  scritto,  e  spedito  l'avviso  di  quanto  seguiva. 
Il  messaggiere,  largamente  pagato,  avea  quasi  clie  ammazzato  il 
cavallo  venendo  a  tutt'andare  in  meno  di  du'ore  a  Londra,  e  cer- 
tamente vi  giunse  forse  un'ora  prima  che  non  giungesse  il  marito. 
Ma  per  mia  somma  fortuna,  non  avendomi  piìi  trovato  in  casa 
né  il  messaggiei'o,  né  il  marito,  io  non  fui  avvisato  di  nulla,  ed 
il  marito  vedendomi  uscito,  s'immaginò  ed  indovinò  ch'io  fossi 
al  teatro  italiano  ;  e  là,  come  io  narrai,  mi  trovò.  La  fortuna  in 
quest'accidente  mi  fece  due  sommi  beneficii  ;  che  io  non  mi 
fossi  slogato  il  braccio  destro  in  vece  del  manco;  e  ch'io  non  ri- 
cevessi quella  lettera  dell'amata  donna,  se  non  se  dopo  l'incontro. 
Non  so  se  non  avrei  in  qualche  jjarte  forse  operato  men  bene, 
ove  l'una  di  queste  due  cose  mi  fosse  accaduta.  Ma  intanto,  par- 
tito appena  il  marito  per  Londra,  j)er  altra  via  era  anche  partita 
la  moglie,  e  venuta  direttamente  a  Londra  in  casa  di  quella  sua 
cognata,  che  non  molto  lontana  abitava  dalla  casa  del  suo  marito  ; 
quivi  già  avea  saputo  che  il  marito  meno    d'un'ora   prima   era 
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1771  tornato  a  casa  in  nn  fiacre  ;  dal  quale  slanciatosi  dentro  si  era 
cliiuso  in  camera,  senza  voler  uè  vedere  uè  favellare  con  clii 
che  si  fosse  di  casa.  Onde  essa  tenea  per  fenuo  ch'egli  mi  avesse 
incontrato,  ed  ucciso.  Tutta  questa  narrazione  a  pezzi  e  bocconi 
mi  veniva  fatta  da  lei  ;  interrotta,  come  si  può  credere,  dairi]n- 
inensa  agitazione  dei  sì  diversi  aftetti  che  ambedue  ci  travaglia- 
vano. Ma  per  allora  ])erò,  il  fine  di  tutto  questo  schiarimento 
scioglievasi  in  una  felicità  per  noi  inaspettata  e  quasi  incredi- 
bile; poicliè,  atteso  l'imminente  inevitabil  divorzio,  io  mi  tro- 
vava nell'impegno  (e  uull'altro  bramava)  di  sottentrare  ai-lacci 
coniugali  ch'ella  stava  per  rompere.  Ebro  di  un  tal  i^ensiero, 
quasi  non  mi  incordava  più  punto  della  mia  ferituccia  :  ma  in 
somma  poi,  alcune  ore  dopo,  visitatomi  il  braccio  in  presenza 
dell'amata  donna,  si  trovò  la  pelle  scalfitta  in  lungo,  e  molto 
sangue  raggrumato  nei  pieghi  della  camicia,  senz'altro  danno. 
Medicato  il  braccio,  ebbi  la  giovenile  curiosità  di  visitare  anche 
la  mia  spada,  e  la  trovai,  dalle  gran  ribattiture  di  colpi  fatte 
dall'avversario,  ridotta  dai  due  terzi  in  giù  della  lama  a  guisa 
d'una  sega  addentellatissima;  e  la  conservai  jioi  quasi  trofeo 
per  più  anni  in  appresso.  Separatomi  tìnalmente  in  quella  notte 
del  martedì  assai  inoltrata  dalla  mia  donna,  non  volli  tornare 
a  casa  mia  senza  passare  dal  marchese  Caraccioli,  per  infor- 
marlo d'ogni  cosa.  Ed  egli  pure,  dal  modo  in  cui  avea  saputo 
il  fatto  in  confuso,  mi  tenea  fermamente  per  ucciso,  e  che  fossi 
rimasto  nel  parco,  che  verso  la  mezz'ora  di  notte  suol  chiudersi. 
Come  risuscitato  dunque  mi  accolse,  ed  abbracciò  caldamente, 
ed  in  varj  discorsi  si  ])assarono  ancora  forse  du'altre  ore  x)iù 
della  notte  ;  talché  arrivai  a  casa  quasi  al  giorno.  Corcatomi 
dopo  tante  e  sì  strane  peripezie  d'un  sol  giorno,  non  ho  dor- 
mito mai  d'un  sonno  più  tenace  e  più  dolce. 


CAPITOLO    UNDEOTMO. 

Disinganno  orribile. 

Ecco  intanto  a  puntino  come  erano  veramente  accadute  le 
cose  del  giorno  dianzi.  Il  fidato  mio  Elia,  avendo  veduto  ar- 
rivare quel  messaggiero  col  cavallo  fradicio  di  sudore  e  trafe- 
latissimo,  e  che  tanto  e  poi  tanto  gli  avea  raccomandato  di  farmi 
avere  immediatamente  quella  lettera,  era  subito  uscito  per  rin- 
tracciarmi ;  e  cercatomi  prima  dal  princijie  di  Masserano  dove 
mi  credeva  esser  ito,  poi  dal   Caraccioli,   che  abitavano  a  j)iù 
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miglia  (li  (listnnzii,  avea  così  coiisiiuiato  piìi  ore;  finalmente  1771 
riaccostandosi  verso  casa  mia  che  era  in  Svjfoìk  Street,  vicinis- 
sima iilV Hai/ market  dov'è  il  teatro  dell'opera  italiana,  gli  venne 
in  cai)0  di  veder  se  io  ci  fossi  ;  benché  non  lo  credesse,  atteso 
che  avea  tuttora  il  braccio  slogato  fasciato  al  collo.  Ajipena  en- 
trato egli  al  teatro,  e  chiesto  di  me  a  quei  custodi  dei  palchi 
che  benissimo  mi  conoscevano,  gli  fu  detto  che  un  dieci  minuti 
priiua  era  uscito  con  tal  persona,  che  era  A'enuta  a  cercarmi 
espressamente  nel  palco  dov'io  era.  Elia  sapeva  benissimo  (benché 
non  lo  sapesse  da  nu')  quel  mio  disperato  amore  ;  onde  udito  ap- 
pena il  nome  della  persona  clie  mi  era  venuta  cercare,  e  combi- 
nato la  lettera  di  donde  veniva,  subito  entrò  in  chiaro  d'ogni  cosa. 
Allora  Elia,  s;i])endo  benissimo  quanto  mal  destro  spadaccino 
io  mi  fossi,  ed  inoltre  vedendomi  impedito  il  braccio  sinistro, 
mi  reputò  anch'egli  certa-mente  j)er  un  uomo  morto;  e  subito 
corse  al  Parco  San  Giacomo,  ma  non  essendosi  rivolto  verso  il 
Green-park ,  non  ci  rinvenne  ;  intanto  annottò;  ed  egli  fu  costretto 
di  uscir  del  parco,  come  ogni  altra  persona.  Non  sapendo  che 
si  fare  per  venir  in  chiaro  della  mia  sorte,  si  avviò  verso  la  casa 
del  marito,  credendo  quivi  poter  raccapezzare  qualcosa  ;  e  forse 
avendo  egli  azzeccato  cavalli  migliori  al  &\\o  fiacre,  che  non  erano 
stati  quelli  del  marito  ;  o  che  questi  forse  in  quel  frattempo 
fosse  andato  in  qnalch'altro  luogo;  fatto  si  è,  che  Elia  si  com- 
binò di  arrivar  egli  nel  suo  fiacre  vicino  alla  i)orta  del  marito, 
nel  punto  istesso  in  cui  esso  marito  era  giunto  a  casa  sua;  e 
l'avea  benissimo  veduto  ritornare  colla  spada ,  e  slanciarsi  in 
casa,  e  far  chiuder  la  porta  subito,  ed  in  aspetto  e  modi  molto 
turbati.  Sempie  più  si  confermò  Elia  nel  sospetto,  ch'egli  m'avesse 
ucciso,  e  non  potendo  più  far  altro,  era  corso  dal  Caraccioli,  e 
gli  aveva  dato  conto  di  quanto  sapeva,  e  di  quel  che  temeva. 
Io  dunque,  dopo  una  sì  penosa  giornata,  rinfrancato  da  molte 
ore  di  placidissimo  sonno,  rimedicate  alla  meglio  le  mie  due 
ferite,  di  cui  quella  della  spalla  mi  dolca  più  che  mai,  e  l'altra 
sempre  meno,  sabito  corsi  dalla  mia  donna,  e  vi  ijassai  tutto 
intero  quel  giorno.  Per  via  dei  servitori  si  andava  sentendo 
quello  che  faceva  il  marito,  la  di  cui  casa,  come  dissi,  era  assai 
vicina  di  quella  della  cognata,  dove  abitava  per  allora  la  mia 
donna.  E  benché  io  riputassi  in  me  stesso  ogni  nostro  guai  ter- 
minato col  prossimo  divorzio  ;  e  ancorché  il  padre  di  lei  (i)ersona 
a  nu'  già  notissima  da  più  anni)  fosse  venuto  in  quel  giorno  del 
mercoledì  a  veder  la  figlia,  e  nella  di  lei  disgrazia  si  congTa- 
tulasse  pur  seco,  che  almeno  ad  uom  degno  (così  volle  dii'e)  le 
toccasse  di  riunirsi  in  un  secondo  luatrimonio  ;  con  tutto  ciò  io 
scorgeva  una  foltissima  nube  su  la  bellissima  fronte  della  mia 
donna,  che  un  qualche  sinistro  mi  vi  i)area  j)resagire.  Ed  ella, 
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1771  senii)ie  ijiaiigente,  e  sempre  protestaudomi  che  mi  amava  più 
d'ogni  cosa;  che  lo  scandalo  dell' avvenimento  sno  e  il  disonore 
che  glie  ne  ridondava  nella  di  lei  ijatria,  le  venivano  largamente 
compensati  s'ella  potea  i)ur  vivere  per  senìpre  con  me  ;  ma  ch'ella 
era  più  che  certa  che  io  non  l'avrei  mai  x)resa  per  moglie  mia. 
Questa  sua  perseverante  e  stranissima  asserzione  mi  dispe- 
rava veramente  ;  e  sapendo  io  benissimo  ch'ella  non  mi  reiiutava 
né  mentitore  né  simulato,  non  poteva  assolutamente  intendere 
questa  sua  diffidenza  di  me.  In  queste  funeste  perplessità,  che 
pur  troppo  turbavano  ed  annichilavano  ogni  mia  soddisfazione 
del  vederhi.  liberamente  dalhi  mattina  alla  sera  ;  ed  inoltre  fra 
le  angustie  d'un  processo  già  intavolato,  ed  assai  spiacente  per 
chiunque  abbia  onore  e  jjudore  ;  così  si  passarono  i  tre  giorni 
dal  mercoledì  a  tutto  il  venerdì,  finché  il  venerdì  sera  insistendo 
io  fortemente  per  estrarre  dalla  mia  donna  una  qualche  più  luce 
nell'orrido  enimma  dei  di  lei  discorsi,  delle  sue  malinconie,  e 
difììdenze;  finalmente  con  giave  e  lungo  stento,  previo  un  do- 
loroso proemio  interrotto  da  sospiri  e  singhiozzi  amarissimi,  ella 
mi  veniva  dicendo  che  sapea  purtroppo  non  j^oter  essere  in  conto 
nessuno  omai  degna  di  me  ;  e  che  io  non  la  dovea  né  poteva  né 
vorrei  sposar  mai...  perché  già  prima...  di  amar  me...  ella  avea 
amato...  —  E  chi  mai"?  Soggiungeva  io  interrompendo  con  im- 
peto. —  Un  Jockey  (cioè  un  palafreniere)...  che  stava...  in  casa... 
di  mio  marito.  —  Ci  stava"?  e  quando?  0  Dio,  mi  sento  morire  ! 
Ma  perché  dirmi  tal  cosa?  crudel  donna;  meglio  era  uccidermi. 
—  Qui  m'interrcmipe  ancor  essa;  e  a  poco  a  poco  alla  per  fine  esce 
l'intera  confessione  sozzissima  di  quel  brutto  suo  amore  ;  di  cui 
sentendo  io  le  dolorose  incredibili  i^articolarità,  gelido,  immobile, 
insensato  mi  rimango  qual  pietra.  Quel  mio  degnissimo  rivai 
precursore  stava  tuttavia  in  casa  del  marito  in  quel  punto  in 
cui  si  parlava  ;  egli  era  stato  quello  che  avea  primo  spiato  gli 
andamenti  della  amante  padrona  ;  egli  avea  scoi)erto  la  mia  prima 
gita  in  villa,  e  il  cavallo  lasciato  tutta  notte  nell'albergo  di  cam- 
Ijagna;  ed  egli  con  altri  di  casa,  mi  aveva  i)oi  visto  e  conosciuto 
nella  seconda  gita  fatta  in  villa  la  domenica  sera.  Egli  final- 
mente, udito  il  duello  del  marito  con  me,  e  la  disiierazione  di 
esso  di  dover  far  divorzio  con  una  donna  ch'egli  mostrava 
amar  tanto,  si  era  indotto  nel  giorno  del  giovedì  a  farsi  intro- 
durre jjresso  al  padrone,  e  per  disingannar  lui,  vendicar  sé 
stesso,  e  punii-e  la  infida  donna  e  il  nuovo  rivale,  quell'amante 
palafreniere  avea  spiattellatamente  confessato  e  individuatt) 
tutta  la  storia  de'  suoi  triennali  amori  con  la  padrona,  ed  esor- 
tato avea  caldamente  il  padroiu'  a  non  si  dis^terar  più  a  lungo 
l>er  aver  perduta  una  tal  moglie,  il  che  si  dovea  anzi  recare  a 
ventura.  Queste  orribili  e  crudeli  particolarità,  le  sejjpi  i)oi  doi^o  ; 
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da  essa  non  sopi)i  altro  clic    il   fatto,   e   menomato  quanto    piìi    1" 
si  potea. 

Il  mio  dolore  e  furore,  le  diverse  mie  risoluzioni,  e  tutte  false 
e  tutte  funeste  e  tutte  vanissime  ch'io  andai  quella  sera  facendo 
e  disfacendo,  e  bestemmiando,  e  gemendo,  e  ruggendo,  ed  in 
mezzo  a  tant'ira  e  dolore  annindo  i)ur  sempre  perdutamente  un 
così  iiidegno  oggetto;  non  si  possono  tutti  questi  affetti  ritrarre 
con  parole  :  ed  ancora  vent'anni  doj)o  mi  sento  ribollire  il  sangue 
pensand(»vi. 

La  lasciai  (piella  sera,  dicendole  :  cli'ella  tropijo  bene  mi  co- 
nosceva nell'avenni  detto  e  re])licato  sì  spesso  che  io  non  l'avrei 
fatta  mai  mia  moglie  :  e  che  se  io  mai  fossi  venuto  in  chiaro 
di  tale  infamia  dojjo  averla  s])Osata,  l'avrei  certamente  uccisa 
di  mia  mano,  e  me  stesso  forse  sovr'essa,  se  pure  l'avessi  ancor 
tanto  amata  in  quel  juinto,  quanto  purtropi^o  in  questo  l'amava. 
Aggiunsi  ;  che  io  pure  la  dis^^regiava  un  po'  meno,  i^er  l'aver 
essa  avuta  la  lealtà  e  il  coraggio  di  confessarmi  spontaneamente 
tal  cosa  ;  che  non  T abbandonerei  mai  come  amico,  e  che  in  qua- 
lunque ignorata  paite  d'Europa  o  d'America  io  era  pronto  ad 
andare  con  essa  e  conviverci,  purch'essa  non  mi  fosse  né  jja- 
resse  mai  d'esser  moglie. 

Così  lasciatala  il  venerdì  sera,  agitato  da  mille  furie  alzatomi 
all'alba  del  sabato,  e  vistomi  sul  tavolino  uno  di  quei  tanti  fo- 
glioni  pubblici  che  usano  in  Londra,  vi  slancio  così  a  caso  i 
miei  occhi,  e  la  prima  cosa  che  mi  vi  capita  sotto  è  il  mio  nome. 
Gli  s])alanco,  leggo  un  ben  lunghetto  articolo,  in  cui  tutto  il  mio 
accideiite  è  narrato,  individuato  minutamente  e  con  verità,  e 
vi  imparo  di  più  le  funeste  e  risibili  particolarità  del  rivale  j)a- 
latreniere,  di  cui  leggo  il  nome,  1'  età,  la  figura,  e  l'ampissiina 
confessione  da  lui  stesso  ftitta  al  padrone.  Io  ebbi  a  cader  morto 
ad  una  tal  lettura  ;  ed  allora  soltanto  riacquistando  la  luce  della 
mente,  mi  avvidi  e  toccai  con  mano,  che  la  i)erfida  donna  mi 
avea  spontaneamente  confessato  ogni  cosa  dopo  che  il  gazzettiere, 
in  data  del  venerdì  mattina,  l'avea  confessata  egli  al  i^ubblico. 
Perdei  allora  ogni  freno  e  misura,  corsi  a  casa  sua,  dove  dopo 
averla  invettivata  con  tutte  le  j)iii  amare  furibonde  e  sj)regianti 
espressioni,  miste  sempre  di  amore,  di  dolor  mortalissinio,  e  dì 
disperati  partiti,  ebbi  jtnvo  la  vii  debolezza  di  ritornarvi  qualche 
ore  dopo  averle  giurato  ch'ella  non  mi  rivedrebbe  mai  più.  E  tor- 
natovi, mi  vi  trattenni  tutto  quel  giorno  :  e  vi  tornai  il  susse- 
guente, e  iiiù  altri,  fincliè  risolvendosi  essa  di  uscir  d'Inghil- 
terra, dove  ell'era  divenuta  la  favola  di  tutti,  e  di  andare  in 
Francia  a  porsi  per  alcun  tempo  in  un  monastero,  io  l'accom- 
pagnai, e  si  errò  intanto  per  varie  province  dell'  Inghiltena 
per  luolungare  di  stare  insieme,  fremendo  io  e  bestemmiando 
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1771  dell'esservi,  e  non  me  ne  potendo  pure  a  niuu  conto  seiiarare.  Colto 
finalmente  un  istante  in  cui  potè  più  la  vergogna  e  lo  sdegno 
che  l'amoi'e,  la  lasciai  in  Bochesfer,  di  dove  essa  con  quella  di 
lei  cognata  si  avviò  per  Doiivres  in  Francia,  ed  io  me  ne  tornai 
a  Londra. 

Giungendovi  seppi  che  il  marito  avea  proseguito  il  processo 
divorziale  in  mio  nome,  e  che  in  ciò  mi  avea  accordata  la  pre- 
ferenza sul  nostro  triumviro  terzo,  il  projn'io  palafreniere  ;  che 
anzi  gli  stava  ancora  in  servizio  :  tanto  è  veramente  generosa 
ed  evangelica  la  gelosia  degli  Inglesi.  Ma  ed  io  pure  mi  debbo 
^  non  poco  lodare  del  jnocedere  di  quell'offeso  marito.  Non  mi 
volle  uccidere,  potendolo  verisimilmente  fare  :  né  mi  volle  mul- 
tare in  danari,  come  portano  le  leggi  di  quel  paese,  dove  ogni 

j  offesa  ha  la  sua  tariffi,  e  le  corna  ve  l'hanno  altissima  ;  a  segno 
che  s'egli  in  vece  di  tarmi  cacciar  la  si)ada  mi  avesse  voluto  far 
cacciar  la  borsa,  mi  avrebbe  impoverito  o  dissestato  di  molto  ; 

^  perchè  tassandosi  l'indennità  in  jiroporzione  del  danno,  egli 
l'avea  ricevuto  sì  grave,  atteso  l'amore  sviscerato  ch'egli  por- 
tava alla  moglie,  ed  atteso  anche  l'aggiunta  del  danno  reca- 
togli dal  palafreniere ,  che  per  essere  nullatenente  non  glie 
l'avrebbe  potuto  ristorare,  ch'io  tengo  per  fermo  che  a  recarla  a 
zecchini  io  non  ne  sarei  potuto  uscir  netto  a  meno  di  dieci  o 
dodici  mila  zecchini,  e  forse  anche  i>iù.  Quel  bennato  e  mode- 
rato giovine  si  comportò  dunque  meco  in  questo  sgradevole  affare 
assai  meglio  ch'io  non  aveva  meritato.  E  proseguitosi  in  mio 
nome  il  processo,  la  cosa  essendo  troppo  i)alpabile  dai  molti 
testimonj,  e  dalle  c/mfessioni  dei  diversi  personaggi,  senza  nep- 
pure il  mio  intervento,  né  il  menomo  impedimento  alla  mia 
partenza  dall'  Inghilterra,  sepxn  poi  dopo  ch'era  stato  ratificato 
il  totale  divorzio. 

Indiscretamente  forse,  ma  jìure  a  bell'aijposta  ho  voluto  smi- 
nuzzare in  tutti  i  suoi  amminicoli  questo  straordinario  e  jier  me 
importante  accidente,  sì  perchè  se  ne  fece  gran  rumore  in  quel 
tempo,  sì  perchè  essendo  stata  questa  una  delle  ijrincii^ali  occa- 
sioni in  cui  mi  è  venuto  fatto  di  ben  conoscere  e  porre  alla 
prova  diversamente  me  stesso,  mi  è  sembrato  che  analizzandolo 
con  verità  e  minutezza  verrei  anche  a  dar  luogo  a  chi  volesse 
più  intimamente  conoscermi,  di  ritrovarne  in  questo  fatto  un 
ampissimo  mezzo. 
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CAPITOLO   DUODECIMO. 

Ripreso  il  viaggio  in  Olanda,  Francia,  Spagna,  Portogallo,  [Cmag.] 

e  ritorno  in  patria. 


Dopo  aver  sopportata  una  sì  feroce  borrasca,  non  lioteiido  io  1771 
più  trovar  pace  fincbè  ini  cadeano  <;iornahnente  sotto  ,<ili  occhi 
quei  luoghi  stessi  ed  oggetti,  mi  lasciai  facilmente  persuadere 
da  quei  pochi  che  seutivano  mia  qualche  amichevole  pietà  del 
mio  violentissimo  stato,  e  mi  indussi  al  partire.  Lasciai  dunque 
riughilterra  verso  il  fluir  di  giugno,  e  così  infeniio  di  animo 
come  io  mi  sentiva,  ricercando  pur  qualche  apijoggio,  volli  di- 
rigere i  miei  ijiimi  passi  verso  l'amico  D'Acuuha  in  Olanda. 
Giunto  uell'Haja,  alcune  settimane  mi  trattenni  con  lui,  e  non 
vedeva  assolutamente  altri  che  lui  solo;  ed  egli  alcun  poco  mi 
consolava  ;  ma  era  profondissima  la  mia  piaga.  Sentendomi 
dunque  di  giorno  in  giorno  anzi  crescere  la  malinconia  che  sce- 
mare, e  pensando  che  il  moto  macchinale,  e  la  divagazione  inse- 
parabile dal  mutar  luogo  continuamente  ed  oggetti,  mi  dovreb- 
bero giovare  non  poco,  mi  rimisi  in  viaggio  alla  volta  di  Spagna  ; 
gita,  che  tìn  da  prima  mi  era  prefìsso  di  fare,  essendo  quel  paese 
quasi  il  solo  dell'Europa  che  mi  rimanesse  da  vedere.  Avviatomi 
verso  Bruxelles  per  luoghi  che  riuacerbivano  sempre  più  le  fe- 
rite del  mio  troppo  lacerato  cuore,  massimamente  allorcliè  io 
metteva  a  confronto  quella  mia  prima  fiamma  olandese  con 
questa  seconda  inglese,  sempre  fantasticando,  delirando,  pian- 
gendo e  tacendo,  arrivai  finalmente  soletto  in  Parigi.  Xè  quella 
immensa  città  mi  piacque  più  in  questa  seconda  visita  che  nella 
prima;  ne  punto  uè  poco  mi  divagò.  Ci  stetti  pure  circa  un  mese 
per  lasciare  sfogare  i  gran  caldi  iiriina  d'ingolfarmi  nelle  Si)agne. 
In  questo  mio  secondo  soggiorno  in  Parigi  avrei  facibuente  jjotuto 
vedere  ed  anche  trattare  il  celebre  Gian-Giacomo  Rousseau,  per 
mezzo  d'un  italiano  mio  conoscente  che  avea  contratto  seco  una 
certa  familiarità,  e  dicea  di  andar  egli  molto  a  genio  al  suddetto 
Rousseau.  Quest'italiano  mi  ci  volea  assolutamente  introdurre, 
entrandomi  mallevadore  che  ci  saremmo  scambievolmente  pia- 
ciuti l'un  l'altro,  Rousseau  ed  io.  Ancorché  io  avessi  infinita 
stima  del  Rousseau,  \nii  assai  jier  il  suo  carattere  i^nro  ed  intero 
e  per  la  di  lui  sublime  e  indipendente  condotta,  che  non  pe' 
suoi  libri,  di  cui  que'  pochi  che  avea  potuti  pur  leggere  mi 
aveano  piuttosto  tediato  come  figli  di  affettazione  e  di  stento  ; 
con  tutto  ciò,  non  essendo  io  per  mia  natura  molto  curioso,  né 
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1771  punto  sofferente,  e  con  tanto  minori  ragioni  sentendomi  in  cuore 
tanto  iiiù  oro'oglio  e  intìessibilità  di  lui  ;  non  mi  volli  jnegar  mai 
a  quella  dubbia  presentazione  ad  un  uomo  sujierbo  e  bisbetico, 
da  cui  se  mai  avessi  ricevuta  una  mezza  scortesia  glie  n'aviei 
restituite  dieci,  iierchè  semj)re  così  ho  operato  per  istinto  ed 
impeto  di  natura,  di  rendere  con  usura  sì  il  male  che  il  bene. 
Onde  non  se  ne  fece  altro. 

Ma  in  vece  del  Rousseau,  intavolai  bensì  allora  una  conoscenza 
per  me  assai  più  imj)oitante  con  sei  o  otto  dei  primi  uomini 
dell'Italia  e  del  mondo.  Comprai  in  Parigi  una  raccolta  dei  prin- 
cijiali  poeti  e  prosatori  italiani  in  36  volumi  di  picciol  sesto,  e 
'^  di  graziosa  stampa,  dei  quali  nepiuir  uno  me  ne  trovava  aver 
meco  dojìo  quei  due  anni  del  secondo  mio  viaggio.  E  questi  il- 
lustri maestri  mi  accomijagnarono  poi  sempre  da  allora  in  poi 
dappertutto  ;  benché  in  quei  primi  due  o  tre  anni  non  ne  facessi 
a  dir  vero  grand' uso.  Certo  che  allora  comprai  la  raccolta  più 
per  averla  che  non  i)er  leggerla,  non  mi  sentendo  nessuna  né 
voglia  né  ijossibilità  di  applicar  la  mente  in  nulla.  E  quanto  alla 
lingua  italiana,  sempre  più  m'era  uscita  dall'anima  e  dall'inten- 
dimento a  tal  segno,  che  ogni  qualunque  autore  sopra  il  Meta- 
stasio  mi  dava  molto  imbroglio  ad  intenderlo.  Tutta\àa,  così  per 
ozio  e  per  noia,  squadernando  alla  sfuggita  que'  miei  36  volu- 
metti, mi  maravigliai  del  gran  numero  di  rimatori  che  in  com- 
pagnia dei  nostri  quattro  sonimi  poeti  erano  stati  collocati  a  far 
numero:  gente,  di  cui  (tanta  era  la  mia  ignoranza)  io  non  avea 
mai  neppure  udito  il  nome  :  ed  erano  un  Torracchione,  un  Mor- 
gante,  un  Eicciardetto,  un  Orlandino,  un  Malmantile,  e  che  so 
io;  poemi,  dei  quali  molti  anni  dojjo  deplorai  la  triviale  facilità, 
e  la  fcistidiosa  abondanza.  Ma  carissima  mi  riuscì  la  mia  nuova 
compra,  poiché  mi  misi  d'allora  in  poi  in  casa  per  sempre  que' 
sei  luminari  della  lingua  nostra,  in  cui  tutto  e'  é  :  dico  Dante, 
Petrarca,  Ariosto,  Tasso,  Boccaccio  e  Machiavelli  :  e  di  cui  (juir 
troi)i)o  per  mia  disgrazia  e  vergogna)  io  era  giunto  all'età  di 
circa  ventidue  anni  senza  averne  punto  mai  letto,  toltone  alcuni 
Squarci  dell'Ariosto  nella  mia  jirima  adolescenza  essendo  in 
Accademia,  come  mi  pare  di  aver  detto  a  suo  luogo. 

Munito  in  tal  guisa  di  questi  possenti  scudi  contro  l'ozio  e  la 
noia  (ma  invano,  poiché  sempre  ozioso  e  noioso  altrui  e  a  me 
stesso  rimanevami),  partii  per  la  Spagna  verso  il  mezzo  agosto. 
E  iier  Orleans,  Tours,  Poitiers,  Bordeaux  e  Toidouse,  attraver- 
sata senza  occhi  la  più  bella  e  ridente  parte  della  Francia,  en- 
trai in  Ispagna  i>er  la  via  di  Perpignano;  e  Barcellona  fu  la 
lirima  città  dove  mi  volli  alquanto  trattenere  da  Parigi  in  poi.  In 
tutto  questo  lungo  tratto  di  viaggio  non  facendo  jier  lo  più  altro 
che  piangere  tra  me  e  me  soletto  in  carrozza,  ovvero  a  cavallo, 
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(li  qnaii<l(t  in  ([iiaudo  andava  pnr  ripigliando  alcun  tometto  del    1771 
mio  Montaigne,  il  quale  da  più  di  un  anno  non  avea  più  guar- 
dato in  vi.so.  Questa  lettura  s])ezzata  mi  andava  restituendo  un 
pocolino  di  senno  e  di  coraggio,   ed  una   qualclie  consolazione 
anche  me  la  dava. 

Alcuni  giorni  dopo  essere  arrivato  a  Barcellona,  siccome  i  miei 
cavalli  inglesi  erano  limasti  in  Ingiiilterra,  venduti  tutti,  fuorché 
il  bellissimo  lasciato  in  custodia  al  marchese  Caraccioli;  e  sic- 
come io  senza  cavalli  non  sou  ueppur  mezzo,  subito  comprai 
due  caA'alli,  di  cui  uno  d'Andalusia  della  razza  dei  Certosini  di 
Xerez,  stupendo  animale,  castagno  d'oro;  l'altro  un  i/o  c/m  cor- 
do vese,  più  piccolo,  ma  eccellente,  e  sj)iritosissimo.  Dacché  era 
nato,  sempre  avea  desiderato  cavalli  di  Spagna,  che  difficilmente 
si  possono  esti'arre  :  onde  non  mi  parca  vero  di  averne  due  sì 
belli  ;  e  questi  mi  sollevavano  assai  più  che  Montaigne.  E  su 
questi  io  disegnava  di  fare  tutto  il  mio  viaggio  di  Spaglia,  do- 
vendo la  carrozza  andare  a  corte  gnornate  a  passo  di  mula, 
stante  che  posta  per  le  carrozze  non  v'é  stal)ilita,  né  vi  potrebbe 
essere,  attese  le  pessime  strade  di  tutto  quel  regno  aftricanissimo. 
Qualche  indisposizionuccia  avendomi  costretto  di  soggiornare  in 
Barcellona  sino  ai  primi  di  novembre,  in  quel  frattempo  col 
mezzo  di  una  grammatica  e  vocabolario  spaglinolo  mi  era  messo 
da  me  a  leggicchiare  quella  bellissima  lingua,  che  riesce  facile 
a  noi  Italiani;  ed  in  fatti  tanto  leggeA'a  il  Don  Quixote,  e  ba- 
stantemente lo  intendeva  e  gustava:  ma  in  ciò  molto  mi  liu- 
sciva  di  aiuto  l'averlo  già  altre  volte  letto  in  francese. 

Postomi  in  via  jier  Saragozza  e  Madrid,  mi  andava  a  jioco 
a  i)oco  avvezzando  a  quel  nuovissimo  modo  di  viaggiare  per 
quei  deserti:  dove  chi  non  ha  molta  gioventù,  salute,  danari  e 
pazienza,  non  ci  può  resistere.  Puie  io  mi  vi  feci  in  quei  quin- 
dici giorni  di  viaggio  sino  a  Madrid,  in  maniera  che  jioi  mi 
tediava  assai  meno  l'andare,  che  il  soggiornare  in  qualunque  di 
quelle  semiliarbare  città:  ma  per  me  l'andare  era  sempre  il 
massimo  dei  piaceri;  e  lo  stare,  il  massimo  degli  sforzi;  così 
volendo  la  mia  irrequieta  indole.  Quasi  tutta  la  strada  soleva 
farla  a  jiiedi  col  mio  bell'andaluso  accanto,  che  mi  accoinpa- 
gTiava  come  un  fedelissimo  cane,  e  ce  la  discorrevamo  fra  noi 
due;  ed  era  il  mio  gran  gusto  d'essere  solo  con  lui  in  quei  vasti 
deserti  dell' Arragona;  ijerciò  sempre  facea  precedere  la  mia 
gente  col  legno  e  le  mule,  ed  io  seguitava  di  lontano.  Elia  frat- 
tanto sovra  un  muletto  andava  con  lo  schiopjio  a  dritta  e  si- 
nistra della  strada  cacciando  e  tirando  conigli,  lepri  ed  uccelli, 
elle  quelli  sono  gii  abitatori  della  Spagna;  e  in-ecedendoini  poi 
di  qualcli'ora  mi  facea  trovare  di  che  sfamarmi  alla  posata  del 
mezzogiorno,  e  così  a  quella  della  sera. 
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1771  Disgrazia  mia  (ma  forse  fortuna  d'altri)  die  io  in  quel  tempo 
non  avessi  nessunissimo  mezzo  né  possibilità  oramai  di  stendere 
in  Adersi  i  miei  diversi  j)ensieri  ed  affetti  :  che  in  quelle  solitu- 
dini e  moto  continuato  avrei  versato  un  diluvio  di  rime:  infl- 
uite essendo  le  riflessioni  malinconiche  e  morali,  come  anche  le 
imagini  e  terribili,  e  liete,  e  miste,  e  i)azze,  che  mi  si  andavano 
affacciando  alla  mente.  IVIa  non  possedendo  io  allora  nessuna 
lingua,  e  non  mi  sognando  nei>pure  di  dovere  uè  poter  inai 
scrivere  nessuna  cosa  uè  in  prosa  né  in  versi,  io  mi  contentava 
di  ruminar  fra  me  stesso,  e  di  piangere  alle  volte  dirottamente 
senza  saper  di  che,  e  nello  stesso  modo  di  ridere:  due  cose  che 
se  non  sono  poi  seguitate  da  scritto  nessuno,  son  tenute  per 
mera  jìazzia,  e  lo  sono;  se  partoriscono  scritti,  si  chiamano 
poesia,  e  lo  sono. 

In  questo  modo  me  la  passai  in  qu(>l  primo  viaggio  sino  a 
Madrid;  e  tanto  era  il  genio  che  era  andato  prendendo  per 
quella  vita  di  zingaro,  che  subito  in  Madrid  mi  tediai,  e  non 
mi  vi  trattenni  che  a  stento  un  mesetto  ;  né  ci  tiattai  né  conob- 
bivi  anima  al  mondo,  eccetto  un  oriuolajo,  giovine  si)aguuolo 
che  tornava  allora  di  Olanda,  dove  era  andato  j)er  l'arte  sua. 
Questo  giovinetto  era  pieno  d'ingegno  naturale,  ed  avendo  un 
pocolino  visto  il  mondo  si  mostrava  meco  addoloratissimo  di 
tutte  le  tante  e  sì  diverse  barbarie  che  ingombravano  la  di  lui 
patria.  E  qui  narrerò  brevemente  una  mia  pazza  bestialità  che 
mi  accadde  di  fare  C(mtio  il  mio  Elia,  trovandovisi  in  terzo  co- 
desto giovine  Si^agnuolo.  Una  sera  che  questo  oriuolajo  avea 
cenato  meco,  e  che  ancora  si  stava  discorrendo  a  tavola  dopo 
cenati,  entrò  Elia  per  ravviarmi  al  solito  i  calvelli  jier  poi  andar- 
cene tutti  a  letto;  e  nello  stringere  col  compasso  una  ciocca  di 
capelli,  me  ne  tirò  un  pochino  x^ivi  l'uno  che  l'altro.  Io,  senza 
dirgli  x)arola,  balzato  in  piedi  i)iù  ratto  che  folgore,  di  un  man 
rovescio  con  uno  dei  candelieri  cli'avea  impugnato  glie  ne  menai 
un  così  fiero  colpo  su  la  tempia  diritta,  che  il  sangue  zampillò 
ad  un  tratto  come  da  una  fonte  sin  sopra  il  viso  e  tutta  la  per- 
sona di  quel  giovine  che  mi  stava  seduto  in  faccia  dall'altra 
parte  di  quelUx  assai  ben  larga  tavola  dove  si  era  cenati.  Quel 
gioA^ane,  che  mi  credè  (con  ragione)  impazzito  subitamente,  non 
avendo  osservato  né  ijotendosi  dubitare  che  un  capello  tirato 
avesse  cagionato  quel  mio  improvviso  furore,  saltò  subito  su 
egli  lìure  come  per  tenermi.  Ma  già  in  quel  frattempo  l'animoso 
ed  offeso  e  fleramente  ferito  Elia,  mi  era  saltato  addosso  per  jìic- 
chiarmi  ;  e  ben  fece.  Ma  io  allora  snellissimo  gli  scivolai  di  sotto, 
ed  era  già  saltato  su  la  mia  spada  che  stava  in  camera  posata 
su  uu  cassettone,  ed  avea  avuto  il  tempo  di  sfoderarla.  Ma  Elia 
inferocito  mi  tornava  incontro,  ed  io  glie  l'appuntava  al  petto; 
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e  lo  Spaglinolo  a  latteuere  ora  Elia,  ed  or  me  ;  e  tutta  la  lo-  1771 
canda  a  roiiiore  ;  e  i  camerieri  saliti,  e  così  separata  la  zuflta 
tragicomica  e  scandalosissima  iier  parte  mia.  Rappaciati  al- 
quanto gli  animi  si  entrò  negli  schiarimenti  ;  io  dissi  che  l'es- 
sermi sentito  tirar  i  capelli  mi  avea  messo  fuor  di  me;  Elia  disse 
di  non  essersene  avvisto  neppure  ;  e  lo  Spaglinolo  appurò  ch'io 
non  era  impazzito,  ma  che  pure  savissimo  non  era.  Così  finì 
quella  orribile  rissa,  di  cui  io  rimasi  dolentissimo  e  vergogno- 
sissimo, e  dissi  ad  Elia  ch'egli  a^aebbe  fatto  benissimo  ad  am- 
mazzarmi. Ed  era  uomo  da  farlo;  essendo  egli  di  statura  quasi 
un  jialmo  più  di  me  che  sono  altissimo;  e  di  coraggio  e  forza 
niente  inferiore  all'aspetto.  La  piaga  della  tempia  non  fu  pro- 
fonda, ma  sanguinò  moltissimo,  e  poco  più  in  su  che  l'avessi 
colto,  io  mi  trovava  aver  ucciso  un  uomo  che  amavo  moltissimo 
Iier  via  d'un  capello  più  o  meno  tirato.  Inorridii  molto  di  un 
così  bestiale  eccesso  di  collera;  e  benché  vedessi  Elia  alquanto 
placato,  ma  non  rasserenato  meco,  non  volli  jìure  uè  mostrare 
né  nutrire  diffidenza  alcuna  di  lui  ;  e  un  par  d'ore  dopo,  fasciata 
che  fu  la  ferita,  e  rimessa  in  sesto  ogni  cosa  me  n'andai  a  letto, 
lasciando  la  porticina  che  metteva  in  camera  di  Elia,  aderente 
alla  mia,  aperta  al  solito,  e  senza  voler  ascoltare  lo  Siiagnuolo 
che  mi  avvertiva  di  non  invitare  così  un  uomo  offeso  e  irritato 
di  fresco  ad  una  qualche  vendetta.  Ma  io  anzi  dissi  forte  ad 
Elia  che  era  già  stato  jiosto  a  letto,  che  egli  poteva  volendo 
uccidermi  quella  notte  se  ciò  gli  tornava  comodo,  poiché  io  lo 
meritava.  Ma  egli  era  eroe  per  lo  meno  quanto  me  ;  uè  altra 
vendetta  mai  volle  prendere,  che  di  conservare  poi  sempre  due 
fazzoletti  pieni  zeppi  di  sangue,  coi  quali  s'era  rasciutta  da  iJiima 
la  fumante  piaga;  e  di  poi  mostrarmeli  qualche  volta,  che  li 
serbò  per  degli  anni  ben  molti.  Questo  reciproco  misto  di  ferocia 
e  di  generosità  jier  parte  di  entrambi  noi,  non  si  ijotrà  facil- 
mente capire  da  chi  non  ha  esperienza  dei  costumi  e  del  sangue 
di  noi  Piemontesi. 

Io,  nel  rendere  poi  dopo  ragione  a  me  stesso  del  mio  orribile 
trasporto,  fui  chiaramente  convinto,  die  aggiunta  all'eccessivo 
irascibile  della  natura  mia  l'asprezza  occasionata  dalla  continua 
solitudine  ed  ozio,  quella  tiratura  di  capello  avea  colmato  il 
vaso,  e  fattolo  in  quell'attimo  traboccare.  Del  resto  io  non  ho 
mai  battuto  nessuno  che  mi  servisse  se  non  se  come  avrei  fatto 
un  mìo  eguale  ;  e  non  mai  con  bastone  né  altr'arme,  ma  con 
jiugni,  o  seggiole,  o  qualunque  altra  cosa  mi  fosse  caduta  sotto 
la  mano,  come  accade  quando  da  giovine  altri,  provocandoti,  ti 
sforza  a  menar  le  mani.  Ma  nelle  pochissime  volte  che  tal  cosa 
mi  avvenne,  aviei  sempre  apjirovato  e  stimato  quei  servi  che 
mi  avessero  risalutato  con  lo  stesso  picchiare  :  atteso  che  io  non 
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1771    iuteudeva  mai  di  battere  il  servo  come  padi'one,  ma  di  alter- 
care da  nomo  ad  uomo. 

Vivendo  così  come  orso  terminai  il  mio  breve  soggiorno  in 
Madrid,  dove  non  vidi  nessunissima  delle  non  moltie  cose  che 
l^oteano  eccitare  qualche  curiosità  ;  uè  il  palazzo  delV JEscurial 
famosissimo,  uè  Aranjiiez,  né  il  palazzo  pure  del  re  in  Madrid, 
non  che  vedervi  il  padrone  di  esso.  E  cagione  principale  di 
questa  straordinaria  salvatichezza  fn,  l'essere  io  mezzo  guasto 
col  nostro  ambasciator  di  Sardegna;  ch'io  avea  conosciuto  in 
Londra  dal  primo  Alaggio  ch'io  ci  avea  fatto  nel  1768,  dove  egli 
era  allora  ministro,  e  non  c'eramo  niente  jiiaciuti  l'un  l'altro. 
Nell'arrivare  io  a  Madrid,  saputo  ch'egli  eia  con  la  corte  in 
una  di  quelle  ville  reali,  colsi  subito  il  tempo  ch'egli  non  v'era, 
e  lasciai  il  polizzino  di  visita  con  una  commendatizia  della  se- 
greteria di  stato  che  avea  recato  meco  com'è  d'uso.  Tornato  egli 
in  Madrid  fu  da  me,  non  mi  trovò;  né  io  più  mai  cercai  di  lui, 
né  egli  di  me.  E  tutto  questo  non  contribuiva  forse  j)oco  a 
sempre  j)iù  innasprire  il  mio  già  bastantemente  insoave  ed  irto 
carattere.  Lasciai  dunque  Madrid  verso  i  primi  del  dicembre, 
e  per  Toledo,  e  Badajoz,  mi  avviai  a  jìasso  a  j)asso  verso  Li- 
sbona, dove  dopo  circa  20  giorni  di  viaggio  arrivai  la  vigilia 
del  Natale. 

Lo  spettacolo  di  quella  città  la  quale  a  chi  vi  approda,  come 
io,  da  oltre  il  Tago,  si  presenta  in  aspetto  teatrale  e  magni- 
fico quasi  quanto  quello  di  Genova,  con  maggiore  estensione  e 
varietà,  mi  rapì  veramente,  massime  in  una  certa  distanza.  La 
maraviglia  poi  e  il  diletto  andavano  scemando  all'aiiprossimar 
della  ripa,  e  intieramente  poi  mi  si  trasmutavano  in  oggetto  di 
tristezza  e  squallore  allo  sbarcare  fra  certe  strade,  intere  isole 
di  muriccie  avanzi  del  terremoto,  accatastate  e  si^artite,  allineate 
a  guisa  di  isole  di  abitati  edifìzi.  E  di  cotali  strade  se  ne  vede- 
vano ancora  moltissime  nella  jìarte  bassa  della  città,  benché 
fossero  già  oramai  trascorsi  15  anni  dopo  quella  funesta  cata- 
strofe. 
1772  Quel  mio  breve  soggiorno  in  Lisbona  di  circa  cinque  setti- 
[Tmag.]  mane,  sarà  per  me  un'epoca  sempre  memorabile  e  cara,  per 
avervi  io  imparato  a  conoscere  l'abate  Touimaso  di  Caluso,  fra- 
tello minore  del  conte  Valperga  di  Masino,  allora  nostro  ministro 
in  Portogallo.  Quest'uomo,  raro  per  l'indole,  i  costumi  e  la  dot- 
trina, mi  rendè  delizioso  codesto  soggiorno,  a  segno  che,  oltre 
al  vederlo  per  lo  più  ogni  mattina  a  pranzo  dal  fratello,  anche 
le  lunghe  serate  dell'inverno  io  preferiva  pure  di  passarmele 
intere  da  solo  a  solo  con  lui,  i^iuttosto  che  correre  attorno  pe' 
divertimenti  sciocchissimi  del  gran  nu)ndo.  Con  esso  io  imparava 
sempre  qualche  cosa;   e  tanta  era  la  di  lui  bontà  e  tolleranza, 
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che  egli  sapea  per  così  dire  alleggerirmi  la  vergogna  ed  il  1772 
peso  della  mia  ignoranza  estrema ,  la  quale  tanto  più  fasti- 
diosa e  stomachevole  gli  dovea  pur  comparire,  quanto  maggiore 
ed  immenso  era  in  esso  il  sapere.  Cosa,  che  non  mi  essendo  fin 
allora  accaduta  con  nessuno  dei  non  molti  letterati  ch'io  avessi 
dovuti  trattare,  me  li  avea  fatti  tutti  prendere  a  noia.  E  ben 
dovea  essere  così,  non  essendo  in  me  niente  minore  l'orgoglio, 
che  l'ignoranza.  Fu  in  una  di  quelle  dolcissime  serate,  ch'io 
jirovai  nel  più  intimo  della  mente  e  del  cuore  un  impeto  vera- 
mente febeo,  di  rapimento  entusiastico  per  l'arte  della  poesia  ; 
il  quale  pure  non  fu  che  un  brevissimo  lampo,  che  immediata- 
mente si  tornò  a  spegnere,  e  dormì  poi  sotto  cenere  ancora  degli 
anni  ben  molti.  Il  degnissimo  e  compiacentissimo  abate  mi  stava 
leggendo  quella  grandiosa  ode  del  Guidi  alla  Fortuna;  poeta, 
di  cui  sino  a  quel  giorno  io  non  avea  neppur  mai  udito  il  nome. 
Alcune  stanze  di  quella  canzone,  e  specialmente  la  bellissima  di 
Pompeo,  mi  trasportarono  a  un  segno  indicibile  ;  talché  il  buon 
abate  si  persuase  e  mi  disse  che  io  era  nato  per  far  dei  versi, 
e  che  aviei  potuto,  studiando,  pervenire  a  farne  degli  ottimi. 
Ma  io,  passato  quel  momentaneo  furore,  trovandomi  così  irrug- 
ginite  tutte  le  tacoltà  della  mente,  non  la  credei  oramai  cosa 
possibile,  e  non  ci  pensai  altrimenti. 

Intanto  l'amicizia  e  la  soave  compagnia  di  quell'uomo  unico, 
che  è  un  Montaigne  vivo,  mi  giovò  assaissimo  a  riassestarmi  un 
jjoco  l'animo;  onde,  ancorché  non  mi  sentissi  del  tutto  guarito, 
mi  riavvezzai  pure  a  jioco  a  poco  a  legicchiare,  e  riflettere,  assai 
più  che  non  avessi  ciò  fatto  da  circa  diciotto  mesi.  Quanto  x>oi 
alla  città  di  Lisbona,  dove  non  mi  sarei  trattenuto  neppur  dieci 
giorni,  se  non  vi  fosse  stato  l'Abate,  nulla  me  ne  piacque  fuorché 
in  generale  le  donne,  nelle  quali  veramente  abonda  il  lubricus 
adspici  di  Orazio.  Ma,  essendomi  ridivenuta  mille  volte  più  cara 
la  salute  dell'animo  che  quella  del  corico,  io  mi  studiai  e  riuscii 
di  sfuggire  sempre  le  oneste. 

Verso  i  primi  di  febbraio  jiartii  alla  volta  di  Siviglia  e  di 
Cadice;  né  portai  meco  altra  cosa  di  Lisbona,  se  non  se  una 
stima  ed  amicizia  somma  pel  sudetto  abate  di  Caluso,  ch'io  spe- 
rava di  riveder  poi,  quando  che  fosse,  in  Torino.  Di  Siviglia  me 
ne  andò  a  genio  il  bel  clima,  e  la  faccia  originalissima  spagnuo- 
lissima  che  tuttavia  conservavasi  codesta  città  sovra  ogni  altra 
del  regno.  Ed  io  sempre  ho  preferito  (niginale  anche  tristo  ad 
ottima  copia.  La  nazione  spagnuola,  e  la  portoghese,  sono  in 
fatti  quasi  oramai  le  sole  di  Euroj)a  che  conservino  i  loro  co- 
stumi, specialmente  nel  basso  e  medio  ceto.  E  benché  il  buono 
vi  sia  quasi  naufrago  in  un  mare  di  storture  di  ogni  genere  che 
vi  inedominano,  io  credo  tuttavia   quel  j)opolo  ima  eccellente 
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1772  materia  prima  iier  potersi  addirizzar  facilmente  ad  oi>erar  cose 
grandi,  massimamente  in  virtù  militare  ;  avendone  essi  in  so- 
vrano grado  tutti  gli  elementi;  coraggio,  perseveranza,  onore, 
sobrietà,  obbedienza,  pazienza,  ed  altezza  d'animo. 

In  Cadice  terminai  il  carnevale  bastantemente  lieto.  Ma  mi 
avvidi  alcuni  giorni  dopo  esserne  partito  alla  volta  di  Cordova, 
che  riportato  n'avea  meco  delle  memorie  gaditaue,  che  alcun 
tempo  mi  durerebbero.  Quelle  ferite  poco  gloriose  mi  amareg- 
giarono assai  quel  lunghissimo  viaggio  da  Cadice  a  Torino,  ch'io 
intrapresi  di  fare  d'un  sol  flato  così  ad  oncia  ad  oncia  per  tutta 
la  lunghezza  della  Spagna  sino  ai  contini  di  Francia,  di  dove 
già  v'era  entrato.  Ma  pure  a  forza  di  robustezza,  ostinazione  e 
softerenza,  cavalcando,  sfangando  a  i)iedi,  e  strapazzandomi 
d'ogni  maniera,  anivai,  assai  n)al  concio  a  dir  A'^ero,  a  Perpi- 
gnano,  di  dove  i)oi  continuando  per  le  poste  ebbi  a  soffrir  molto 
meno.  In  quel  gran  tratto  di  terra  i  due  soli  luoghi  che  mi  die- 
dero una  qualche  soddisfazione,  furono  Cordova  e  Valenza  : 
massimamente  poi  tutto  il  regno  di  Valenza,  che  misurai  per  lo 
lungo  sul  finir  di  marzo,  ed  era  pertutto  una  primavera  tepida 
e  deliziosissima,  di  quelle  veramente  descritte  dai  poeti.  Le  adia- 
cenze poi  e  i  passeggi,  e  le  limi)ide  acque,  e  la  posizione  locale 
della  città  di  Valenza,  e  il  bellissimo  azzurro  del  di  lei  cielo,  e 
un  non  so  che  di  elastico  ed  amoroso  nell'atmosfera;  e  donne 
i  di  cui  occhi  protervi  mi  laccano  bestemmiare  le  gaditane  ;  e 
un  tutto  in  somma  sì  fatto  mi  si  appresentò  in  quel  favoloso 
paese,  che  nessun'altra  terra  mi  ha  lasciato  un  tale  desiderio 
di  sé,  né  mi  si  riaflaccia  sì  spesso  alla  fantasia  quanto  codesta. 
Giunto  per  la  via  di  Tortosa  una  seconda  volta  in  Barcellona, 
e  tediatissimo  del  viaggiare  a  così  lento  passo,  feci  il  gran  di- 
stacco dal  mio  bellissimo  cavallo  andaluso,  che  per  essere  molto 
affaticato  da  quest'ultimo  viaggio  di  trenta  e  più  giorni  couse- 
cutÌA-i  da  Cadice  a  Barcellona,  non  lo  volea  strapazzar  maggior- 
mente col  farmelo  trottar  dietro  il  legno  quando  sarei  partito 
per  Periiignano  a  marcia  duplicata.  L'altro  mio  cavallo,  il  cor- 
dovesino,  essendomisi  azzoppito  fra  Cordova  e  Valenza,  piuttosto 
che  trattenermi  due  giorni  che  forse  sì  sarebl)e  riavuto,  lo  avea 
regalato  alle  figlie  di  una  ostessa  molto  belline,  raccomandan- 
dolo che  se  lo  curavano  e  gli  davano  un  po'  di  riposo,  rinsanito 
lo  venderebbero  benissimo  ;  né  mai  più  ne  seppi  altro.  Quest'ul- 
timo dunque  rimastomi,  non  lo  volendo  io  vendere,  perchè  sono 
per  natura  nemicissimo  del  vendere,  lo  regalai  ad  un  banchiere 
francese  domiciliato  in  Barcellona,  già  mio  conoscente  sin  dalla 
mia  i)rima  dimora  in  codesta  città.  E  qui,  per  definire  e  dimo- 
strare quel  che  sia  il  cuore  di  un  pubblicano,  aggiungerò  una 
particolarità.  Essendomi  rimaste  di  più  forse  un  trecento  dopjiie 
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d'oro  di  Spagna,  che  attese  le  severe  perquisizioni  clie  si  fanno  1772 
alle  dogane  di  frontiera  all'uscire  di  Spagna,  difticilniente  forse 
le  avrei  ])otute  estrarre,  essendo  cosa  proibita  ;  ricJiiesi  al  sud- 
detto banchiere,  dopo  avergli  regalato  il  cavallo,  che  mi  desse 
lina  cambiale  di  codesta  somma  pagabile  a  vista  in  Monpellieri 
di  dove  mi  toccava  passare.  Ed  egli,  per  testiflcarmi  la  sua  gra- 
titudine, ricevute  le  mie  doppie  sonanti,  mi  concepì  la  cambiale 
in  tutto  quel  massimo  rigore  di  cambio  che  facea  in  quella  set- 
timana ;  talché  poi  a  Monpellieri  riscotendo  la  somma  in  luigi, 
mi  trovai  aver  meno  circa  il  sette  per  cento  di  quello  ch'io  avrei 
ricavato  se  vi  avessi  portate  e  scambiate  le  mie  dopi^ie  effettive. 
Ma  io  non  avea  neppur  bisogno  di  aver  provato  questa  cortesia 
banchieresca  per  fissare  la  mia  opinione  su  codesta  classe  di 
gente,  che  sempre  mi  è  sembrata  l'una  delle  più  vili  e  pessime 
del  mondo  sociale  ;  e  ciò  tanto  più,  quanto  essi  si  van  masche- 
rando da  signori,  e  mentre  vi  danno  un  lauto  pranzo  in  casa 
loro  per  fasto,  vi  spogliano  per  uso  d'arte  al  lor  banco  ;  e  sempre 
poi  sono  pronti  ad  impinguarsi  delle  calamità  pubbliche.  A  fretta 
in  furia.,  facendo  con  danari  bastonare  le  tardissime  mule  mi 
portai  duiKiue  in  due  giorni  soli  di  Barcellona  a  Perpignano, 
dove  ce  n'avea  impiegati  quattro  al  venire.  E  la  fretta  poi  mi 
era  sì  fattamente  rientrata  addosso,  che  di  Perpignano  in  Antibo 
volando  per  le  poste,  non  mi  trattenni  mai,  né  in  Narbona,  né 
in  Monpellieri,  né  in  Aix.  Ed  in  Antibo  subito  imbarcatonù  i^er 
Genova,  dove  solo  per  riposarmi  soggiornai  tre  giorni,  di  lì  mi 
restituiva  in  patria,  due  altri  giorni  trattenendomi  presso  mia 
madre  in  Asti;  e  quindi,  dopo  tre  anni  di  assenza,  in  Torino, 
dove  giunsi  il  dì  quinto  di  maggio  dell'anno  1772.  Nel  ijassare 
di  Monpellieri  io  avea  consultato  un  cliirurgo  di  alto  grido,  su 
i  miei  incomodi  incettati  in  Cadice.  Costui  mi  ci  volea  far  trat- 
tenere ;  ma  io,  fidandomi  alquanto  su  l'esperienza  clie  avea  oramai 
contratta  di  simili  incomodi,  e  sul  parere  del  mio  Elia,  che  di 
queste  cose  intendeva  benissimo,  e  mi  avea"  già  altre  volte  per- 
fettamente guarito  in  Germania,  ed  altrove;  senza  dar  retta 
all'ingordo  chirurgo  di  ^Monpellieri,  avea  proseguito,  come  dissi, 
il  mio  viaggio  rapidissima nu^nte.  Ma  lo  straj)azzo  stesso  di  due 
mesi  di  viaggio  avea  molto  aggravato  il  male.  Onde  al  mio  ar- 
rivo in  Torino,  sendo  assai  mal  ridotto,  ebbi  che  fare  quasi  tutta 
l'estate  per  rimettermi  in  salute.  E  questo  fu  il  principal  frutto 
dei  tre  anni  di  questo  secondo  mio  viaggio. 
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CAPITOLO  DEOIMOTERZO. 

Poco  dopo  essere  rimpatriato,  incappo  nella  terza  rete  amorosa. 
Primi  tentativi  di  poesia. 

1772  Ma  benché  agli  occhi  dei  più,  ed  anche  ai  miei,  nessun  buon 
frutto  avessi  riportato  da  quei  cinque  anni  di  viaggi,  mi  si  erano 
con  tu^tto  ciò  assai  allargate  le  idee,  e  rettificato  non  poco  il 
pensare  ;  talché,  quando  il  mio  cognato  mi  volle  riparlare  d'im- 
pieghi diplomatici  che  avrei  dovuto  sollecitare,  io  gli  risposi  : 
Che  avendo  veduti  un  pochino  più  da  j)resso  ed  i  re,  e  coloro 
che  gli  rappresentano,  e  non  li  j)oteudo  stimare  un  jota  nessuni, 
io  non  avrei  voluto  rappresentare  né  anche  il  Gran  Mogol,  non 
che  iirendessi  mai  a  rappresentare  il  più  i)iccolo  di  tutti  i  re  del- 
l'Europa, qual  era  il  nostro  :  e  che  non  rimaneva  altro  compenso 
a  chi  si  trovava  nato  in  simili  paesi,  se  non  se  di  camparvi  del 
suo,  avendovelo,  e  d'impiegarsi  da  sé  in  una  qualche  lodevole 
occupazione  sotto  gli  auspici  fiivorevolissimi  sempre  della  beata 
indipendenza.  Questi  miei  detti  fecero  torcere  moltissimo  il  muso 
a  quell'ottimo  uomo  che  trovavasi  essere  uno  dei  gentiluomini 
di  camera  del  re  ;  né  mai  jìiù  avendomi  egli  parlato  di  ciò,  io 
Ijure  sempre  più  mi  confermai  nel  mio  proposito. 

Io  mi  trovava  allora  in  età  di  ventitré  anni;  bastantemente 
ricco,  pel  mio  paese;  libero,  quanto  vi  si  può  essere;  esperto, 
benché  così  alla  iieggio,  delle  cose  e  moi-ali  e  politiche,  per  aver 
veduti  successivamente  tanti  diversi  jiaesi  e  tanti  uomini  ;  pen- 
satore, i)iù  assai  che  non  lo  comjjortasse  quell'età;  e  presumente 
anche  più  che  ignorante.  Con  «piesti  dati  mi  rimaneano  neces- 
sariamente da  farsi  molti  altri  errori,  prima  che  dovessi  jìu^r 
ritrovare  un  qualche  lodevole  ed  utile  sfogo  al  bollore  del  mio 
impetiioso  intollerante  e  superbo  carattere. 

1773  In  fine  di  qucll'  anno  del  mio  ripatriamento,  provvistami  in 
Torino  una  magnifica  casa  j>osta  su  la  piazza  bellissima  di 
San  Carlo,  e  ammobiliatala  con  lusso  e  gusto  e  singolarità,  mi 
posi  a  far  vita   di   gaudente   con   gli   amici,  che   allora  me   ne 

[8mag.]  ritrovai  averne  a  dovizia.  Gli  antichi  miei  compagni  d'accademia, 
e  di  tutte  quelle  prime  scapataggini  di  gioventù,  furono  di  nuovo 
i  miei  intimi  ;  e  tra  quelli,  forse  un  dodici  e  più  di  persone, 
stringendoci  più  assiduamente  insieme,  veninmio  a  stabilire  una 
società  permanente,  con  ammissione  od  esclusiva  ad  essa  per 
via  di  voti,  e  regole,  e  bufibnerie  diverse,  che  poteano  forse 
somigliare,  ma  non  erano  ]>evò,  Libera   Muratoreria.  Né  di  tal 
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società  altro  line  ci  proponevamo,  fuorché  divertirci,  cenando  1773 
spesso  insieme  (senza  però  nessunissimo  scandalo)  ;  e  del  resto 
nell'adunanze  periodiche  settimanali  la  sera,  ragionando  o  sra- 
gionando sovi-a  ogni  cosa.  Tenevansi  queste  auguste  sessioni 
in  casa  mia,  jierchè  era  e  più  bella  e  più  spaziosa  di  quelle  dei 
compagni,  e  perchè  essendovi  io  solo  si  rimanea  i)iù  liberi.  C'era 
fra  questi  giovani  (che  tutti  erano  ben  nati  e  dei  primarj  della 
città)  un  po'  d'ogni  cosa  ;  dei  ricchi  e  dei  poveri,  dei  buoni,  dei 
cattivucci,  e  degli  ottimi,  degli  ingegnosi,  degli  sciocchetti,  e 
dei  colti  :  onde  da  sì  fatta  mistura,  che  il  caso  la  somministrò 
ottimamente  temperata,  risultava  che  io  uè  vi  potea,  né  avrei 
voluto  potendolo,  primeggiare  in  niun  modo,  ancorché  avessi 
veduto  più  cose  di  loro.  Quiudi  le  leggi  che  vi  si  stabilirono 
furono  discusse  e  non  già  dettate  ;  e  riuscirono  imparziali,  egua- 
lissime,  e  giuste  ;  a  segno  che  un  corico  di  persone  come  eramo 
noi,  tanto  j)otea  fondare  una  ben  equilibrata  repubblica,  come 
una  ben  eqiiilibrata  buffoneria.  La  sorte  e  le  cu'costanze  vollero 
che  si  fabbricasse  piuttosto  questa  che  quella.  Si  era  stabilito 
un  cepj)o  assai  ben  capace,  dalla  di  cui  spaccatura  superiore 
vi  si  introducevano  scritti  d'ogni  sxjecie,  da  leggersi  poi  dal 
presidente  nostro  elettivo  ebdomadario,  il  quale  tenea  di  esso 
ceppo  la  chiave.  Fra  quegli  scritti  se  ne  sentivano  talvolta 
alcuni  assai  divertenti  e  bizzarri  ;  se  ne  indo\'inavano  per  lo 
più  gii  autori,  ma  non  jiortavano  nome.  Per  nostra  comune  e 
più  mia  j)articolare  sventura,  quegli  scritti  erano  tutti  in  (non 
dirò  lingua),  ma  in  parole  francesi.  Io  ebl)i  la  sorte  d'introdurre 
varie  carte  nel  ceppo,  le  quali  divertirono  assai  la  brigata  :  ed 
erano  cose  facete  miste  di  fllosotia  e  d'impertinenza,  scritte  in 
xrn  francese  che  dovea  essere  almeno  non  buono,  se  pure  non 
pessimo,  ma  riuscivano  pure  intelligibili  e  jiassabili  per  un  udi- 
torio che  non  era  più  dotto  di  me  in  quella  lingua.  E  fra  gli 
altri,  uno  ne  introdussi,  e  tuttavia  lo  conservo,  che  fìngeva  la 
scena  di  un  Giudizio  Universale,  in  cui  Dio  domandando  alle 
diverse  anime  un  pieno  conto  di  sé  stesse,  ci  avea  rappre- 
sentate diverse  persone  che  dipingevano  i  loro  propij  caratten  : 
e  questo  ebbe  molto  incontro  perché  era  fatto  con  un  qualche 
sale,  e  molta  verità  ;  talché  le  allusioni,  e  i  ritratti  vivissimi  e 
lieti  e  variati  di  molti  sì  uomini  che  donne  della  nostra  città,  veni- 
vano riconosciuti  e  nominati  immediatamente  da  tutto  l'uditorio. 
Questo  piccolo  saggio  del  mio  poter  mettere  in  carta  le  mie 
idee  quali  eh'  elle  fossero  ;  e  di  iiotere,  nel  farlo,  un  qualche 
diletto  recare  ad  altrui,  mi  andò  poi  di  tempo  in  tempo  saet- 
tando un  qualche  lamjio  confuso  di  desiderio  e  di  speranza  di 
scrivere  quando  che  fosse  qualcosa  che  potesse  aver  %'ita  ;  ma 
non  mi  sapeva  neppur  io  quale  potrebbe  mai  essere  la  materia, 
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1773  vedeudoiiii  sprovvisto  di  quasi  tutti  i  mezzi.  Per  natura  Biia 
prima  prima,  a  nessuna  altra  cosa  inclinava  quanto  alla  satira, 
ed  air  appiccicare  il  ridicolo  sì  alle  cose  che  alle  persone.  Ma 
pure  jjoi  riflettendo  e  pesando,  ancorché  mi  vi  jiaresse  dovervi 
aver  forse  qualche  destrezza,  non  apprezzava  io  nell'intimo  del 
cuore  gi'an  fatto  questo  sì  fallace  genere  ;  il  di  cui  buon  esito, 
spesso  momentaneo,  è  posto  e  radicato  assai  i)iii  nella  malignità 
e  invidia  natiu'ale  degli  uomini,  gongolanti  sempre  allorché  ve- 
dono mordere  i  loro  simili,  che  non  nel  merito  intrinseco  del 
morditore. 

Intanto  per  allora  la  divagazione  somma  e  continua,  la  libertà 
totale,  le  donne,  i  miei  24  anni,  e  i  cavalli  di  cui  avea  spinto 
il  numero  sino  a  dodici  e  i)iù,  tutti  questi  ostacoli  potentissimi 
al  non  far  nulla  di  buono,  presto  spegTievano  od  assopivano  in 
me  ogTii  qualunque  velleità  di  divenire  autore.  Vegetando  io 
dunque  così  in  questa  ^^ta  giovenile  oziosissima,  non  avendo 
mai  un  istante  quasi  di  mio,  né  mai  ainendo  più  un  libro  di 
sorte  nessuna ,  incappai  (come  ben  dovea  essere)  di  bel  nuovo 
in  un  tristo  amore  ;  dal  quale  i)oi  dopo  intìnite  angosce,  ver- 
gogne, e  dolori,  ne  uscii  iiualmente  col  vero,  fortissimo,  e  fre- 
netico amore  del  sapere  e  del  fare,  il  quale  d'allora  in  poi  non 
mi  abbandonò  mai  pili  ;  e  che,  se  non  altro,  mi  ha  una  volta 
sottratto  dagli  oiTori  della  noja,  della  sazietà,  e  dell'ozio;  e  dirò 
più,  dalla  disperazione  ;  verso  la  quale  a  poco  a  poco  io  mi  sen- 
tiva strascinale  talmente,  che  se  non  mi  fossi  ingolfato  j)oi  in 
una  continua  e  caldissima  occupazione  di  mente,  non  v'era  cer- 
tamente per  me  nessun  altro  compenso  che  mi  potesse  impedire 
prim.ì  dei  trent'anni  dall'impazzire  o  aftbgarmi. 

Questa  mia  terza  ebrezza  d'  amore  fu  veramente  sconcia,  e 
pur  tropxio  lungamente  anche  durò.  Era  la  mia  nuova  fiamma 
una  donna,  distinta  di  nascita,  ma  di  non  troi)i)o  buon  nome 
nel  mondo  galante,  ed  anche  attempatetta  ;  cioè  maggiore  di  me 
di  circa  nove  in  dieci  anni.  Una  passeggiera  amicizia  era  già 
stata  tra  noi,  al  mio  primo  primo  uscire  nel  mondo,  quando  an- 
cora era  nel  primo  appartamento  dell'Accademia.  Sei  e  i)iù  anni 
dopo,  il  trovarmi  alloggiato  di  faccia  a  lei,  il  vedermi  da  essa 
festeggiato  moltissimo  ;  il  non  far  nulla  ;  e  l'esser  io  forse  una 
di  quelle  anime  di  cui  dice  con  tanta  verità  ed  affetto  il  Petrarca  : 

So  di  che  poco  canape  si  allaccia 
Un'anima  gentil,  (luand'ella  è  sola, 
E  non  è  chi  per  lei  difesa  faccia  : 

ed  in  somma  il  mio  buon  padre  Ai^ollo  che  forse  per  tal  via 
straordinaria  mi  volea  chiamare  a  sé  ;  fatto  si  è,  ch'io,  benché 
da  princii)io   non  1'  amassi,  né  mai  poi  la  stimassi,  e   nepiiure 
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molto  la  di  lei  bellezza  non  ordinaria  mi  andasse  a  genio  ;  con  1773 
tutto  ciò,  credendo  come  nn  mentecatto  al  di  lei  immenso  amore 
per  me,  a  poco  a  i)oco  l'amai  davvero,  e  mi  c'ingolfai  sino  agii 
occhi.  Non  vi  fu  più  per  me  né  divertimenti,  né  amici  ;  per  tino  ' 
gii  adorati  cavalli  furono  da  me  trascurati.  Dalla  nmttina  all'otto 
tino  alle  dodici  della  sera  eternamente  seco,  scontento  dell'es- 
serci, e  non  potendo  pure  non  esserci  :  bizzarro  e  tormentosis- 
vsimo  stato,  in  cui  vissi  non  ostante  (o  vegetai,  per  dir  meglio) 
da  circa  il  mezzo  dell'anno  1773,  sino  a  tutto  il  febbraio  del  75  ; 
senza  contar  i^oi  la  coda  di  questa  per  me  fatale  e  ad  un  temj)0 
fausta  cometa. 


CAPITOLO  DEOIMOQUAETO. 

Malattia,  e  ravvedimento. 

Nel  lungo  tempo  che  durò  (luesta  piratica,  arrabbiando  io  dalla 
mattina  alla  sera,  t^xcilmente  mi  alterai  la  salute.  Ed  in  fatti 
nel  fine  del  73  ebbi  una  malattia  non  lunga  ma  tìerissima,  e 
straordinaria  a  segno  che  i  maligni  begi'ingegni,  di  cui  Torino 
non  manca,  dissero  argutamente  ch'io  l'avea  inventata  esclusi- 
vamente per  me.  Cominciò  con  lo  dar  di  stomaco  per  ben  tren- 
tasei ore  continue,  in  cui  non  v'  essendo  piii  neppur  umido  da 
rigettare,  si  era  risoluto  il  vomito  in  un  singhiozzo  sforzoso,  con 
ima  orribile  convulsione  del  diaframma  che  neiipnr  l'acqua  in 
piccolissimi  sorsi  mi  j)t'ni^^ffP<'t  *^'  ingoiare.  I  medici,  temendo 
l'infiammazione,  mi  cacciarono  sangue  dal  piede,  e  immediata- 
mente cessò  lo  sforzo  di  quel  vomito  asciutto,  ma  ini  si  impossessò 
una  tal  convulsione  universale,  e  subsultazioue  dei  nervi  tutti, 
che  a  scosse  terribili  ora  andava  percuotendo  il  capo  nella  te- 
stiera del  letto,  se  non  me  lo  teneano,  ora  le  mani  e  massima- 
mente i  gomiti,  contro  qualunque  cosa  vi  fosse  stata  aderente. 
Né  alcunissimo  nutrimento,  o  bevanda,  per  nessuna  via  mi  si 
potea  far  prendere,  perché  all'  avvicinarsi  o  vaso  o  istromento 
qualunque  a  qualunque  orifìzio,  prima  anche  di  toccare  la  parte, 
era  tale  lo  scatto  cagionato  dai  subsuiti  nervosi,  che  nessuna 
forza  valeva  a  impedirli  :  anzi,  se  mi  voleano  tener  fenno  con 
violenza  era  assai  jieggio,  ed  io  annnalato  dopo  anche  quattro 
giorni  di  totale  digiuno,  estenuato  di  foize,  conservava  però  un 
tale  orgasmo  di  muscoli,  che  mi  venivano  fatti  allora  degli  sforzi 
che  non  avrei  mai  i)otuti  fare  essendo  in  i^iena  salute.  In  questo 
modo  passai  cinque  giorni  interi  in  cui  non  mi  vennero  inghiottiti 
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1773  forse  venti  o  trenta  sorsetti  di  acqua  presi  così  a  contrat- 
tempo di  volo,  e  sj)esso  immediatamente  rigettati.  Finalmente 
nel  sesto  la  convulsione  allentò,  mediante  le  cinque  e  le  sei  ore 
il  giorno  che  fui  tenuto  in  nn  bagno  caldissimo  di  mezz'olio  e 
mezz'  acqua.  Riapertasi  la  via  dell'  esofago,  in  pochi  giorni  col 
bere  moltissimo  siere  fui  risanato.  La  lunghezza  del  tligiuno  e 
gli  sforzi  del  vomito  erano  stati  tali,  che  nella  forcina  dello 
stomaco,  fra  quei  due  ossucci  che  la  compongono,  vi  si  fonnò  un 
tal  vuoto,  che  un  uovo  di  mezzana  grandezza  vi  potea  capire  ; 
né  mai  poi  mi  si  ripianò  come  prinia.  La  rabbia,  la  vergogna, 
e  il  dolore,  in  cui  mi  facea  sempre  vivere  quell'indegno  amore, 
mi  aveano  cagionata  quella  singoiar  malattia.  Ed  io,  non  ve- 
dendo strada  jier  me  di  uscire  di  quel  sozzo  laberinto,  sj^erai,  e 
desiderai  di  morirne.  Nel  quinto  giorno  del  male,  quando  j)iù 
si  temeva  dai  medici  che  non  ne  ritornerei,  nii  fu  messo  intorno 
nn  degno  cavaliere  mio  amico,  ma  assai  pili  vecchio  di  me,  per 
indurmi  a  ciò  che  il  suo  viso  e  i  j)reamboli  del  suo  dire  mi 
fecero  indovinare  i)rima  eh'  egli  parlasse  ;  cioè  a  confessarmi  e 
testare.  Lo  prevenni,  col  domandar  1'  uno  e  1'  altro,  né  questo 
mi  sturbò  punto  l' animo.  In  due  o  tre  aspetti  mi  occorse  di 
rimirare  ben  in  faccia  la  morte  nella  mia  gioventù  ;  e  mi  jiare 
di  averla  ricevuta  sempre  con  lo  stesso  contegno.  Chi  sa  poi,  se 
quando  ella  mi  si  riafifaccierà  irremissibile  io  nello  stesso  modo 
la  riceverò.  Bisogna  veramente  che  l'uomo  muoia,  perché  altri 
possa  appurare,  ed  ei  stesso,  il  di  lui  giusto  valore. 

1774  Risorto  da  (quella  malattia,  ripigliai  tristamente  le  mie  catene 
amorose.  Ma  per  levarmene  piue  qualcun'altra  d'addosso,  non 
volli  i)iù  lungamente  godermi  i  lacci  niilitari,  che  sommamente 
mi  erano  sempre  dispiaciuti,  abbonendo  io  quell'infame  mestiere 
dell'armi  sotto  un'  autorità  assoluta  qual  ch'ella  sia  ;  cosa,  che 
semj)re  esclude  il  sacrosanto  nome  di  patria.  Non  negherò  pure, 
che  in  quel  punto  la  mia  Venere  non  fosse  più  assai  per  me 
opprobriosa  che  non  era  il  mio  Marte.  In  somma  fui  dal  colon- 
nello, e  allegando  la  salute  domandai  dimissione  dal  servizio, 
che  non  avea  a  dir  vero  prestato  mai  ;  poiché  in  circa  ott'anni 
che  portai  l'uniforme,  cinque  gli  avea  passati  fuor  del  j)aese, 
e  nei  tre  altri  appena  cinque  riviste  avea  passate,  che  due 
l'anno  se  ne  passavano  sole  in  quei  reggimenti  di  milizie  pro- 
vinciali in  cui  avea  preso  servizio.  Il  colonnello  volle  ch'io  ci 
pensassi  dell'altro  prima  di  chiedere  per  me  codesta  dimissione  ; 
accettai  per  civiltà  il  suo  invito,  e  simulando  di  avervi  jjensato 
altri  15  giorni,  la  ridomandai  jiiù  fermamente,  e  l'ottenni. 

Io  frattanto  strascinava  i  miei  giorni  nel  serveutismo,  ver- 
gognoso di  me  stesso,  noioso  e  annoiato,  sfuggendo  ogni  mio 
conoscente   ed    amico ,    sui   di   cui   visi  io   benissimo   leggeva 
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tacitamente  scolpita  la  mia  opprobiiosa  dabenaggine.  Avvenne  1774 
poi  nel  gennaio  del  1774,  che  quella  mia  sig-noia  si  ammalò  di  un 
male  di  cui  forse  i)oteva  esser  io  la  cagione,  benché  non  intie- 
ramente il  credessi.  E  richiedendo  il  suo  male  ch'ella  stesse  in 
totale  riposo  e  silenzio,  fedelmente  io  le  stava  a  pie  del  letto  se- 
duto per  servirla;  e  ci  stava  dalla  mattina  alla  sera,  senza  pure 
aprir  bocca  per  non  le  nuocere  col  farla  parlare.  In  una  di  queste 
poco  certo  divertenti  sedute,  io  mosso  dal  tedio,  dato  di  piglio 
a  cinque  o  sei  fogli  di  carta  che  mi  caddero  sotto  mano,  cominciai 
così  a  caso,  e  senza  aver  piano  nessuno,  a  schiccherare  una  scena 
di  una  non  so  come  chiamarla,  se  tragedia,  o  commedia,  se  d'un 
sol  atto,  o  di  cinque,  o  di  dieci  ;  ma  in  somma  delle  parole  a 
guisa  di  dialogo,  e  a  guisa  di  versi,  tra  un  Pilotino,  una  Donna, 
ed  una  Cleopatra  che  poi  sopravveniva  dopo  un  lunghetto  par- 
lare fra  codesti  due  prima  nominati.  Ed  a  quella  Donna,  doven- 
dole pur  dare  un  nome,  né  altro  sovvenendomene,  appiccicai 
quel  di  Lachesi,  senza  pur  ricordarmi  ch'ella  delle  tre  Parche 
era  l'una.  E  mi  pare,  ora  esaminandola,  tanto  più  strana  quella 
mia  subitanea  impresa,  quanto  da  circa  sei  e  più  anni  io  non 
aveva  mai  più  scritto  una  parola  italiana,  pochissimo  e  assai 
di  rado  e  con  lunghissime  interruzioni  ne  avea  letto.  Eppure 
così  in  un  subito,  né  saprei  dire  né  come  né  perchè,  mi  accinsi 
a  stendere  quelle  scene  in  lingua  italiana  ed  in  versi.  Ma,  affinchè 
il  lettore  i^ossa  giudicar  da  sé  stesso  della  scarsezza  del  mio  pa- 
trimonio poetico  in  quel  temj)o,  trascriverò  qui  in  fondo  di  pagina 
a  guisa  di  nota  un  bastante  squarcio  di  codesta  comiiosizione, 
e  fedelissimamente  lo  trascriverò  dall'originale  che  tuttavia  con- 
servo, con  tutti  gli  spropositi  per  fino  di  ortografia  con  cui  fu 


CLEOPATRA    PRIMA. 

Abbozzacelo. 

Scena  Pkima. 
Lachesi,  Photino. 

Photino.         Della  mesta  regina  i  strazj  e  Tonte 

Chi  nato  è  in  riva  al  Nilo  ornai  non  puote 
Di  più  soifrir,  alla  vendetta  pronte 
Foran  l'Egizie  genti,  ove  il  consiglio 
Destar  potesse  un  negghittoso  core 
Che  alla  vendetta  non  pospone  amore  : 

Lachesi.         Sconzigliata  a  te  par  l'alma  regina, 
Son  questi  i  sensi  audaci  e  generosi 
Del  tuo  superbo  cuor,  ma  più  pietosi 
Gira  ver  ella  i  lumi,  e  allora  in  pianto 
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1774  scritto  :  e  spero,  clie  se  non  altro  questi  versi  potranno  far  ridere 
chi  vorrà  dar  loro  un'occhiata,  come  vanno  facendo  ridere  me 
nell'atto  del  trascriverli  ;  e  principalmente  la  scena  fra  Cleoiiatra 
e  Photino.  Aggiungerò  vina  particolarità,  ed  è  :  che  nessun' altra 

Forse  sciogliendo  i  detti  giusti  e  amari 
Vedrai  che  pria  fu  donna  e  poi  regina 
Vedrai 

Photino.  T'accheta,  non  fu  doglia  pari 

A  quella  che  mi  strugge,  e  mi  consuma, 
De'  Tolomei,  l'illustre  ceppo  ha  fine, 
Con  lor  rovina  il  sventurato  Egitto, 
Benché  di  corte  all'aura  infida,  nato 
Nome  non  è  per  me  finto,  o  sognato 
Quel  bel  di  patria  nome,  che  nel  petto, 
Invan  mi  avvampa,  qual  divino  fuoco  : 
Ma  de'  stati  la  sorte  allor  che  pende 
Da  un  sol,  queir  un  tutti  infelici  rende. 

Lachesi.         Inutili  riflessi  ;  ora  fra'  mali 

Sol  fia  d'uopo  il  minor,  possenti  Dei, 
Voi  che  de'  miseri  mortali  ' 
Reggete  colassù  le  vite,  e  i  fati 
Ah  pria  di  me ,  se  Tire  vostre  io  basto 
Tutte  a  placar,  il  pronto  morir  sia, 
La  vittima  ^ 

Dell'infelice  antonio  il  rio  destino. 
Dove  mai,  Ma  che  vedo,  ecco  s'avanza. 
Cleopatra  turbata. 

Scena  Seconda. 
Cleopatra,  Photino,  Lachesi. 

Cleopatra.      Amici  ah  se  albergate  ancor  pietade , 
Nel  vostro  sen,  se  fidi  non  sdegnate, 
Voi  eh'  alle  glorie  mie  parte  già  aveste, 
Esser  a  mie  sciagui-e  anco  compagni. 
Deh  non  v'incresca  il  gir  per  mare  ^ 
Per  monti,  o  piani,  o  selve  meco  in  traccia 
Di  chi  più  della  vita  ognor  io  preggio 
L'incauto  pie  del  vacillante  trono 
Rimosse  amor,  il  vincitor  già  veggio 
alla  foce  approdar  suU'  orme  audaci 
D'un  ingiusta  fortuna,  a  morte  pria 
Amor  mi  meni  che  a  scorno  o  ad  onta  ria.* 
Questi,  lo  so,  son  d'infelice  amante 
Non  di  altiera  Regina,  i  sensi,  e  l'opre 


1  Verso  brevino. 

*  Verso  abortivo. 

^  o  terra:  rimasto  nella  penna. 

*■  Verso  lunghetto.  Un  dotto  lo  intitolerebbe,  Upercatalectico. 
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ragione  in  quel  primo  istante  ch'io  cominciai  a  imbrattar  que'    1774 
fogli  mi  indusse  a  far  parlare  Cleo]»atra  piuttosto  che  Berenice, 
o  Zenobia,  o  qualunque  altra  regina  tragediabile,  fuorché  l'esser 
io  avvezzo  da  mesi  ed  anni  a  vedere  nell'anticamera  di  quella 

Forse  m'han  scelto  i  Dei  per  crudo  esempio, 
Per  far  veder  alla  più  rozza  gente 
Che  talor  chi  li  regge,  indegno,  ed  empio 
Fanne ,  per  vii  passion ,  barbaro  scempio. 
Pilotino.         Signora,  il  tuo  patir,  non  che  a  pietade, 
Ma  ad  insania  trarria  uomini  e  fere, 
E  qual  fra  i  poli  adamantino  core  ' 
Resisterebbe  a'  tuoi  aspri  lamenti,  - 
Il  fallo  emendi,  in  confessarlo,  e  forse 
Tu  sé  la  prima  fralli  Ré  superbi, 
Che  pieghi  alla  ragion  l'altera  fronte, 
Alla  ragione  a'  vostri  pari  ignota 
0  non  ben  dalla  forza  ancor  distinta; 
Sozza  non  fu  la  lingua  mia  giammai 
Dal  basso  stil  d'adulatori  iniqui,  '^ 
Il  ver  ti  dissi  ognor,  Regina,  il  sai, 
E  tei  dirò  finché  di  vita  il  filo 
Lasso,  terrammi  al  tuo  destino  avvinto; 
Cieco  amor,  vana  gloria,  al  fin  t'han  spinto 
a  duro  passo  e  non  si  torce  il  piede, 
altro  scampo  Photino  oggi  non  vede 
Fuorché  nel  braccio  e  nell'ardir  d'Antonio, 
Di  lui  si  cerchi,  a  rintracciarlo  volo 
Non  men  di  lui  i)armi  superbo ,  e  fiero 
Ma  assai  più  ingiusto  il  fortunato  Ottavio, 
Ah  se  l'aspre  querele,  e  i  torti  espressi 
Sotto  cui  giace  afflitta  umanitade, 
Se  vi  son  noti  in  ciel,  saria  pietade 
11  fulminar  color  che  ingiusti  e  rei 
Vonno  quaggiù  raffigurarvi,  o  dei.  (parte)'^ 


ScEXA  Terza. 
Cleopatra,  e  Lachesi. 

Lacliesi.         0  veridico  amico ,  o  raro  dono 

Del  ciel  co'  Regi  di  tal  dono  avari.  ' 
Cleopatra.      Veri,  ma  inutil  foran  i  tuoi  detti 

Se  più  d'Antonio  il  braccio  invitto  a  lato 

Non  veglia  in  cura  della  gloria  mia,  ^ 

1  Nota  quel  Fra  i  poli,  che  è  squisita  espressione. 

2  Almeno  il  punto  interrogativo  ci  fosse  stato. 

3  Lo  scrittore  era  nemico  giurato  del  punto  fermo. 

■•  Qui  le  informi  reminiscenze  del  Metastasi©    traevano   l'autore   a  rimare 
senza  avvedersene. 

s  È  venuto  scritto  avari  in  vece  di  avaro. 

*  Sia  maladetto,  se  mai  un  punto  fermo  ci  casca. 
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1774   signora  alcuni  bellissimi   arazzi,  che  rapj)resentavano  vaij  fatti 
di  Cleopatra  e  d'Antonio, 

Guarì  poi  la  mia  signora  di  codesta  sua  indisposizione;  ed 
io  senza  mai  j»iù  pensare  a  questa  mia  sceneggiatura  risibile, 
la  depositai  sotto  nn  cuscino  della  di  lei  poltroncina,  dove  ella 
si  stette  obbliata  circa  un  anno  ;  e  così  furono  frattanto  sì  dalla 


Disperata  che  fo  ?  dove  m'  aggiro  ? 
A  infame  laccio,  e  a  servii  catena, 
Tenderò,  dunque  umile  e  supplicante 
E  collo  e  braccia,  al  vincitore  altiero,? 
Questi  che  già  di  sì  bel  nodo  avvinti, 
Nodo  fatai,!'  funesto  amor!  che  pria 
Tua  serva  femmi,  e  poi  di  tirannia. 

Lachesi.         Signora,  ancor  della  nemica  corte 

Tentati  ancor  non  hai  li  guadi  estremi 
Forse,  chi  sa,  s' alle  nemiche  turbe 
avesse  la  Fortuna  volto  il  dorso. 
Se  Antonio  coi  guerrier  fidi  ed  audaci, 
Rientrando  in  se,  dalle  lor  mani  inique, 
Non  strappò  la  vittoria 

Cleopatra.  Ah  no  che  fido 

Solo  all'  amor,  più  non  curò  d'onore  ; 
L' incauta  fuga  mia  tutto  perdette  , 
Sol  sconsigliata  io  fui,  sola  infelice, 
almeu  del  Ciel  placar  potessi  io  l'ira 
Ma  se  a  pubblico  scorno  ei  mi  riserva, 
Saprò  con  mano  generosa,  e  forte 
Forse  smentire  i  suoi  decreti  ingiusti  ; 
Non  creder  già,  che  sol  d'amante  il  core 
alberghi  in  sen,  ch'ancor  quel  di  Regina 
Nobile,  e  grande  ad  alto  fin  m'invita, 
L'infamia  ai  vii,  morte  all'ardir  si  aspetta, 
Dubbia  non  è  fra  questi  due  la  scielta, 
Ma  almen,  potessi,  ancor  di  Marco, ^ 
Dimmi,  noi  rivedrò?  per  lui  rovino, 
Lassa,  morir  senza  di  lui  degg'io? 


E  su  questo  beli'  andare  proseguiva  questo  bel  Dramma,  finché 
vi  fu  carta;  e  pervenne  sino  a  metà  della  prima  scena  dell'atto  terzo, 
dove  0  cessasse  la  cagione  che  facea  scriver  l'autore,  o  non  gli  ve- 
nisse più  altro  in  penna,  rimase  per  allora  arrenata  la  di  lui  debil 
barchetta,  troppo  anche  mal  allestita  e  scema  d'ogni  carico,  perch'ella 
potesse  neppur  naufragare. 

E  parmi  che  i  versi  fin  qui  ricopiati  sian  anche  troppi,  per  dare 
un  saggio  non  dubbio  del  saper  fare  dell'autore  nel  Gennajo  del- 
l'anno 1774. 


1  Nascea  quest'autore  con  una  predilezione  smaniosa  per  le  virgole. 

2  Rimaste  due  sillabe  nella  penna,  pel  troppo  delirante  affetto. 
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signora  che  vi  si  sedeva  abituahiiente,  sì  da  qualunque  altri  a   1774 
caso  vi  si  adiigiasse,  covate  in  tal  guisa  fra  la  poltroncina  e  il 
sedere  di  molti  quelle  mie  tragiche  primizie. 

Ma,  trovandomi  vie  jiiù  sempre  tediato  ed  arrabbiato  di  far 
quella  vita  serventesca,  nel  maggio  di  quello  stesso  anno  74, 
presi  subitaneamente  la  determinazione  di  partire  per  Eoma,  a 
provare  se  il  viaggio  e  la  lontananza  mi  guarirebbero  di  quella 
morbosa  passione.  Afferrai  l'occasione  d'una  acerba  disputa 
avuta  con  la  mia  signora  (e  queste  non  erano  rare),  e  senza  dir 
altro,  tornato  la  sera  a  casa  mia,  nel  giorno  consecutivo  feci 
tutte  le  mie  disposizioni,  e  passato  tutto  quell'  intero  giorno 
senza  capitar  da  lei,  la  mattina  dopo  per  tempissimo  me  ne 
partii  alla  volta  di  Milano.  Essa  non  lo  seppe  che  la  sera  prima 
(credo  il  sapesse  da  qualcuno  di  casa  mia),  e  subito  quella  sera 
stessa  al  tardi  mi  rimandò,  come  è  d'  uso,  e  lettere  e  ritratto. 
Quest'invio  già  principiò  a  guastarmi  la  testa,  e  la  mia  risolu- 
zione già  tentennava.  Tuttavia,  fattomi  buon  animo,  mi  av\'iai, 
come  dissi,  per  le  poste  verso  Milano.  Giunto  la  sera  a  Novara,  [9iuag.] 
saettato  tutto  il  giorno  da  quella  sguaiatissima  passione,  ecco 
che  il  jientimento,  il  dolore  e  la  "snltà  mi  muovono  un  sì  feroce 
assalto  al  cuore,  che  fattasi  omai  vana  ogni  ragione,  sordo  al 
vero,  repentinamente  mi  cangio.  Fo  proseguire  verso  Milano  un 
abate  francese  ch'io  m'era  preso  per  compagno,  con  la  carrozza 
e  i  miei  servi,  dicendo  loro  di  aspettarmi  in  Milano.  In  tanto, 
io  soletto,  sei  ore  innanzi  giorno  salto  a  cavallo  col  postiglione 
per  guida,  corro  tutta  la  notte,  e  il  giorno  poi  di  buon'ora  mi 
ritrovo  un' altia  volta  a  Torino  :  ma  per  non  mi  vi  far  vedere,  e 
non  esser  la  ftxvola  di  tutti,  non  entro  in  città;  mi  soffermo  in 
un'  osteriaccia  del  sobborgo,  e  di  là  supplichevolmente  scrivo 
alla  mia  signora  adirata:  i)erch'ella  mi  i)erdoni  questa  scappata, 
e  mi  voglia  accordare  un  po'  d' udienza.  Ricevo  tostamente 
risiiosta.  Elia,  che  era  rimasto  in  Torino  per  badare  alle  cose 
mie  durante  il  mio  viaggio  che  dovea  essere  d'un  anno;  Elia, 
destinato  sempre  a  medicare,  o  palliar  le  mie  piaghe,  mi  rijiorta 
quella  risposta.  L' udienza  mi  vien  accordata,  entro  in  città, 
come  profngo,  su  l' imbrunir  della  notte  ;  ottengo  il  mio  intero 
vergognoso  perdono,  riparto  all'alba  consecutiva  verso  Milano, 
rimasti  d'accordo  fra  noi  due  che  in  capo  di  cinque  o  sei  setti- 
mane sotto  pretesto  di  salute  me  ne  ritornerei  in  Torino.  Ed 
io  in  tal  guisa  palleggiato  a  vicenda  tra  la  ragione  e  l'insania, 
appena  firmata  la  jìnce,  trovandomi  di  bel  nuovo  soletto  su  la 
strada  maestra  fra  i  miei  i)ensamenti,  fieramente  mi  sentiva 
riassalito  dalla  vergogna  di  tanta  mia  debolezza.  Così  arrivai  a 
Milano  lacerato  da  questi  rimorsi  in  uno  stato  compassionevole 
ad  un  temj)o  e  risibile.  Io  non  sa^ìeva  allora,  ma  provava  per 
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1774    esperienza  quel  i^rofondo  ed  elegante  bel  detto  del  nostro  mae- 
stro d'amore,  il  Petrarca: 

Che  chi  discerne  è  vinto  da  chi  vuole. 

Due  giorni  appena  mi  trattenni  in  Milano,  sempre  fantasticando, 
ora  come  jiotrei  abbreviare  quel  maledetto  viaggio;  ed  ora, 
come  lo  potrei  far  durare  senza  tener  parola  del  ritorno:  che 
libero  avrei  voluto  trovarmi,  ma  liberarmi  non  sapea,  né  jjotea. 
Ma,  non  trovando  mai  un  po'  di  jiace  se  non  se  nel  moto  e 
divagazione  del  correr  la  posta,  raiiidamente  per  Parma,  Mo- 
dena, e  Bologna  mi  rendei  a  Firenze:  dove  né  pure  potendomi 
tratteuer  i)iìi  di  due  giorni,  subito  ripartii  per  Pisa  e  Livorno. 
Quivi  poi  ricevute  le  prime  lettere  della  mia  signora,  non  po- 
tendo più  durare  lontano,  ripartii  subito  per  la  via  di  Lerici  e 
Genova,  dove  lasciatovi  l'abate  compagno,  e  il  legno  da  risar- 
cirsi, a  si)ron  battuto  a  cavallo  me  ne  ritornai  a  Torino,  diciotto 
giorni  dopo  esserne  partito  per  fare  il  viaggio  d'un  anno.  C'entrai 
anche  di  notte  per  non  farmi  canzonar  dalla  gente.  Viaggio  vera- 
mente burlesco,  che  pure  mi  costò  dei  gran  pianti. 

Sotto  l'usbergo  (non  del  sentirmi  puro)  ma  del  mio  viso  serio 
e  marmoreo,  scansai  le  canzonature  dei  miei  conoscenti  ed  amici, 
che  non  si  attentarono  di  darmi  il  ben  tornato.  Ed  infatti,  troj^po 
era  mal  tornato  ;  e  divenuto  oramai  disi^rezzabilissimo  agli  stessi 
occhi  miei,  io  caddi  in  uu  tale  avvilimento  e  malinconia,  che  se 
un  tale  stato  fosse  lungamente  durato,  avrei  dovuto  o  impazzire, 
o  scoppiare;  come  infatti  venni  assai  presso  all'uno  ed  all'altro. 

Ma  pure  .strascinai  quelk^  vili  catene  ancora  dal  finir  di  giugno 
del  74,  epoca  del  mio  litorno  di  quel  semiviaggio,  sino  al  gennaio 
del  75,  quando  alla  per  fine  il  bollore  della  mia  compressa  rabbia 
giunto  all'estremo  scoppiò. 


CAPITOLO   DEOIMOQUINTO. 

Liberazione  vera.  Primo  sonetto. 

1775  Tornato  io  una  tal  sera  dall'opera  (insulso  e  tediosissimo 
divertimento  di  tutta  l'Italia)  dove  per  molte  ore  mi  era  tratte- 
nuto nel  palco  dell' odiosamata  signora,  mi  trovai  così  esuberan- 
temente stufo  che  formai  la  immutabile  risoluzione  di  rompere 
sì  fatti  legami  jier  sempre.  Ed  avendo  io  visto  per  prova  che  il 
correre  jìer  le  poste  qua  e  là  non  mi  avea  jnestato  forza  di  pro- 
ponimento, che  anzi  me  l'avea  subito  indebolita  e  poi  tolta,  mi 


EPOCA  TERZA   -   CAI'.   XV  113 

volli  iiietterp  ii  ]ii;i<;ì2,ìoi'  prova,  lusingandoini  che  in  uno  sforzo    1775 
più  difficile  riuscirei  forse  niefilio,    stante  l'ostinazione  naturale 
del  mio  ferreo  carattere.   Fermai  dunque   in  me  stesso  di  non 
mi  muovere  di  casa  mia,  ciie  come  dissi  le  stava  per  rai)punto 
di  faccia  ;  di  vedere  e  giiardare  ogni  giorno  le  di  lei  tìuestre,  di 
ve<lerla  passare  ;   di  udirne  in  (pialunque  modo  parlare  ;   e  con 
tutto  ciò,  di  non  cedere  oramai  a  nulla,  né  ad   ambasciate   di- 
rette o  indirette,  né  alle  reminiscenze,   né  a  cosa  che   fosse   al 
mondo,  a  vedere  se  ci  creperei,  il  che  poco   importavami,  o  se 
alla  fin  fine  la  vincerei.  Formato  in  me  tal  proponimento,  per  le- 
garmivi  contraendo  con  una  qualche  persona  come  un  obbligo  di 
vergogna,  scrissi  un  bigliettiuo  ad  un  anuco  mio  coetaneo,  che 
molto  mi  amava,  con  chi  s'era  fatta  l'adolescenza,  e  che  allora 
da  parecchi  mesi  non  nu  vedea  jiiìi,  compiangendomi  molto  Vii 
esser  naufrago  in  quella  Cariddi,  e  non  potendomene  cavar  egli, 
né  volend(nni  perciò  ])arer  d'approvare.  Nel  bigliettino  gli  dava 
conto  in  due  righe  della   mia  immutabile  risoluzioius  e  gli  ac- 
chiudevo un  involtone  della  lunga  e  ricca  treccia  de'  miei  ros- 
sissimi  capelli,  come  un  pegno  di  questo  mio  subitaneo  partito, 
ed  un  imi)edimeuto  qnasi  che  invincibile  al  mostrarmi  in  nessun 
luogo  così  tosone,  non  essendo  allora  tollerato  un  tale  assetto, 
fuorché  ne'  villani  e  marinari.   Finiva  il  biglietto  col   pregarlo 
di  assistermi  di  sua  presenza  e  coraggio,  per  rinfrancare  il  mio. 
Isolato  in  tal  guisa  in  casa  mia,  proibiti  tutti  i  messaggi,  ur- 
lando e  ruggendo,  passai  i  primi  quindici  giorni  di  questa  mia 
strana  liberazione.  Alcuni  amici  mi  visitavano;  e  mi  parve  anco 
mi  compatissero  ;  forse  aijpunto  perché  io  non  diceva  parola  per 
lamentarmi,  ma  il  mio  contegno  ed  il  volto   parlavano  in  vece 
mia.  Mi  andava  provando  di  leggere  qualche  cosuccia,  ma  non 
intendeva  neppur  la  gazzetta,   non  che   alcun  menomo  libro;  e 
mi  accadeva  di  aver  letto  delle  pagine  intere  cogli  occhi,  e  talor 
con  le  labbra,  senza  jìure  sai^er   una  parola  di   quel  ch'avessi 
letto.  Andava  bensì  cavalcando   nei   luoghi    solitarj,    e   questo 
soltanto  mi  giovava  un  poco  sì  allo    spirito    che    al    corpo.    In 
questo  semifrenetico  stato  passai  piìi  di  diie  mesi,  sino  al  finir 
di  marzo  del  75;  finché  ad  un  tratto    un'idea    nuovamente    in- 
sortami cominciò  finalmente    a   svolgermi  alquanto  e  la  inente 
ed  il  cuore    da  quell'unico  e  spiacevole  e  prosciugante  pensiero 
di  un  sì  fatto  amore.  Fantasticando  un  tal  giorno  così   fra  me 
stesso,  se  non  sarei  forse  in  tempo  ancora  di  darmi  al  poetare, 
me  n'era  venuto,  a  stento  ed  a  i)ezzi,   fatto   un   piccolo   saggio 
in  quattordici  rime,  che   io,   riputaiulole  un  sonetto,  inviava  al 
gentile  e  dotto  padre   Paciaudi,    che   tratta \ami    di   quando   in 
quando,  e  mi  si  era  sempre  mostrato  ben  affetto,  e  rincresceute  di 
vedermi  così  ammazzare  il  tempo  e  me   stesso  nell'ozio.   Tra- 

8       Alfieri  —  Vita. 
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1775  scriverò  qui,  oltre  il  sonetto,  anco  la  (li  hii  cortese  risposta. 
Quest'ottimo  uomo  mi  era  sempre  andato  suggerendo  delle  let- 
ture italiane,  or  questa  or  quella:  e  tra  l'altre,  trovata  un  giorno 
su  un  muricciuolo  la  Cleopatra,  ch'egli  intitola  eminentissima 
per  essere  del  cardinal  Delfino,  ricordatosi  ch'io  gli  avea  detto 
parermi  quello  un  soggetto  di  tragedia,  e  che  lo  avrei  voluto 
tentare  (senza  piu'e  avergli  mai  mostrato  quel  mio  i)rimo  aborto, 
di  cui  ho  mostrato  qui  addietro  il  soggetto)  egli  me  la  comprò 


PRIMO  SONETTO. 

Ho  vinto  alfin,  sì  non  m'inganno,  ho  vinto; 
Spenta  è  la  fiamma,  che  vorace  ardeva 
Questo  mio  cuor  da  indegni  lacci  avvinto 
1  cui  moti  l'amor  cieco  reggeva. 

Prima  d'amarti,  o  Donna,  io  ben  sapeva 
Ch'era  iniquo  tal  foco,  e  tal  respinto 
L'ho  mille  fiate,  e  mille  Amor  vinceva 
Sì  che  vivo  non  era,  e  non  estinto. 

Il  lungo  duol,  e  gli  affannosi  pianti, 

Li  aspri  tormenti,  e  i  crudei  dubbj  amari 
«  Onde  s'intesse  il  viver  degli  amanti  » 

Fisso  con  occhi  non  di  pianto  avari. 
Stolto,  che  dissi?  è  la  virtù  fra'  tanti 
Sogni,  la  sola  i  cui  pensier  sian  cari. 

LETTERA  DEL  PADRE  PACIAUDI. 

Mio  Stimatiss.  ed  Amatiss.  Sig.  Conte. 

Wlesser  Francesco  s''aceese  d^amore  2)er  Monna  Laura ,  e  poi  si 
disinnamorò,  e  cantò  i  suoi  pentimenti.  Tornò  ad  imhertonarsi  della 
sua  Diva,  e  firn  i  suoi  giorni  amandola  non  già  filosoficamente,  ma 
come  tutti  gli  uomini  hann'  xisato.  Ella,  mio  gentilissimo  Sig.  Conte, 
si  è  dato  a  poetare:  non  vorrei,  che  imitasse  quel  padre  de'  rimatori 
italiani  in  questa  amorosa  faccenda.  Se  Vuscir  dai  ceppi  è  stato 
forza  di  virtii,  com' ella  scrive,  conviene  sperare  che  non  andrà  ad 
incepparsi  altra  volta.  Comunque  sia  per  avvenire,  il  Sonetto  è  buono, 
senteìizioso,  vibrato,  e  corretto  bastantemente.  Io  auguro  bene  per  lei 
nella  carriera  poetica,  e  pel  nostro  Parnasso  Piemontese ,  che  abbi- 
sogna tanto  di  chi  si  levi  un  poco  su  la  turba  volgare. 

Le  rimando  V  eminentissima  '  Cleopatra,  che  veramente  non  e 
che  infima  cosa.  Tutte  le  osservazioni  elicila  vi  ha  aggiunte  a  mano, 
sono  sensatissime,  e  vere.  Vi  unisco  i  due  volumi  di  Plutarco,  e  s'ella 
resta  in  casa,  verrò  io  stesso  a  star  seco  a  desco  per  ricrearmi  eolla 
sua  dolce  società.  Sono  colla  jjut  ferma  stima  ed  osservanza  suo  ec. 
Nota  manus. 

L'ultimo  di  Gennaio  1775. 

1  La  Cleopatra  di  cui  qui  fa  menzione,  è  quella  del  Cardinale  Delfino,  che 
il  Padre  Paciaudi  mi  aveva  consigliato  di  leggere. 
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e  (loìiò.  Io,  in  un  momento  di  lucido  intervallo,  avea  avuta  la  1775 
pazienza  di  legj^eila,  e  di  postillarla;  e  glie  l'avea  così  riman- 
data, stimandola  in  me  stesso  assai  peggiore  della  mia  quanto 
al  piano  e  agli  affetti,  se  io  veniva  mai  a  proseguirla,  come  di 
tempo  in  tempo  me  ne  rinasceva  il  pensiere.  Intanto  il  Paciaudi, 
per  non  farmi  smarrire  d'animo,  finse  di  trovar  buono  il  mio 
sonetto,  benché  uè  egli  il  credesse,  uè  effettivamente  lo  fosse. 
Ed  io  poi  di  lì  a  pochi  mesi  ingolfatomi  davvero  nello  studio 
dei  nostri  ottimi  poeti  tosto  imparai  a  stimare  codesto  mio  so- 
netto per  quel  giusto  nulla  ch'egli  valeva.  Professo  con  tutto 
ciò  un  grand'obbligo  a  quelle  prime  lodi  non  vere,  e  a  chi  cor- 
tesemente le  mi  donò,  poiché  molto  mi  incoraggirono  a  cercare 
di  meritarne  delle  vere. 

Già  parecchi  giorni  jjrinia  della  rottura  con  la  signora,  ve- 
dendola io  indispensabile  ed  imminente,  mi  era  sovvenuto  di 
ripescare  di  sotto  al  cuscino  della  poltroncina  quella  mia  mezza 
Cleopatra,  stata  ivi  in  macero  quasi  che  un  anno.  Vemie  poi 
dunque  quel  giorno,  in  cui,  fra  quelle  mie  smanie  e  solitudine 
quasi  che  continua,  buttandovi  gli  occhi  su,  ed  allora  soltanto 
quasi  come  un  lampo  insortami  la  somiglianza  del  mio  stato  di 
cuore  con  quello  di  Antonio,  dissi  fra  me  stesso  :  Va  proseguita 
quest'impresa;  rifarla,  se  non  può  star  così;  ma  in  somma  svi- 
lupiiare  in  questa  tragedia  gli  affetti  che  mi  divorano,  e  farla 
recitare  questa  ijriuuxvera  dai  comici  che  ci  verranno.  Appena 
mi  entrò  questa  idea,  ch'io  (quasiché  vi  avessi  ritrovata  la  mia 
guarigione)  cominciai  a  schiccherar  fogli,  rappezzare,  rimutare, 
troncare,  aggiungere,  j)rosegurre,  ricominciare,  ed  in  somma  a 
imiiazzare  in  altro  modo  intorno  a  quella  sAenturata  e  mal  nata 
mia  Cleopatra.  Né  mi  vergognai  anco  di  consultare  alcuni  de' 
miei  amici  coetanei,  che  non  avevano,  come  io,  trascurata  tanti 
anni  la  Imgua  e  poesia  italiana  ;  e  tutti  ricercava  ed  infasti- 
diva, qiianti  mi  poteano  dar  qualche  lume  su  un'arte  di  cui 
cotanto  io  mi  trovava  al  buio.  E  in  questa  guisa,  null'altro  de- 
siderando io  allora  che  imparare,  e  tentare  se  mi  poteva  riuscii'e 
quella  pericolosissima  e  temeraria  impresa,  la  mia  casa  si  an- 
dava a  poco  a  poco  trasformando  in  una  semiaccademia  di  let- 
terati. Ma  essendo  io  in  quelle  date  circostanze  bramoso  d'im- 
parare, e  arrendevole,  per  accidente  ;  ma  per  natura,  ed  attesa 
l'incrostata  ignoranza,  essendo  ad  un  tempo  stesso  agli  ammae- 
stramenti recalcitrante  ed  indocile  ;  disijeravami,  annoiava  altrui 
e  me  stesso,  e  quasiché  nulla  venivami  a  j)rofltto.  Era  tuttavia 
sonnno  il  guadagno  dell'andarmi  con  questo  nuovo  impulso  can- 
cellando dal  cuore  quella  non  degna  fiamma,  e  di  andare  ad  oncia 
ad  oncia  riacquistando  il  mio  già  sì  lungamente  alloppiato  intel- 
letto. Non  mi  trovava  almeno  più  nella  dma  e  risibile  necessità  di 
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1775  farmi  legare  su  la  mia  seggiola,  come  avea  jjraticato  più  volte 
fin  allora,  per  impedire  in  tal  modo  me  stesso  dal  i^otere  fuggir 
di  casa,  e  ritornare  al  mio  carcere.  Questo  era  anclie  uno  dei 
tanti  compensi  ch'io  aveva  ritrovati  i)er  rinsavirmi  a  viva  forza. 
Stavano  i  miei  legami  nascosti  sotto  il  mantellone  in  cui  mi  avvi- 
luppava, ed  avendo  libere  le  mani  j)er  leggere,  o  scrivere,  o 
l>iccliiarmi  la  testa,  cbiunque  veniva  a  vedermi  non  s'accorgeva 
punto  ch'io  fossi  attaccato  della  jiersona  alla  seggiola.  E  così 
ci  glassava  dell'ore  non  poche.  Il  solo  Elia,  che  era  il  legatore, 
era  a  parte  di  qiiesto  segreto  ;  e  mi  scioglieva  egli  poi,  quando 
io  sentendomi  passato  quell'accesso  di  furiosa  imbecillità,  sicuro 
di  me,  e  riassodato  il  proponimento,  gli  accennava  di  scioglienni. 
Ed  in  tante  e  sì  diverse  maniere  mi  aiutai  da  codesti  fierissimi 
assalti,  che  alla  line  pure  scamijai  dal  ricadere  in  quel  baratro. 
E  tra  le  strane  maniere  che  in  ciò  adoi)erai,  fu  certo  stranissima 
quella  di  una  mascherata  ch'io  feci  nel  finire  di  codesto  carne- 
vale, al  pubblico  ballo  del  teatro.  Vestito  da  A^iollo  assai  bene, 
osai  di  presentarmivi  con  la  cetra,  e  strimpellando  alla  meglio, 
di  cantarvi  alcuni  versacci  fatti  da  me,  i  quali  anche  con  mia 
confusione  trascriverò  qui  in  fondo  di  i)agina.  Una  tale  sfaccia- 
taggine era  in  tutto  contraria  alla  mia  indole  naturale.  Ma,  sen- 
tendomi io  iiur  tropj)o  debole  ancora  a  fronte  di  quella  arrab- 
biata passione,  poteva  forse  meritare  un  qualche  compatimento 


COLASCIONATA    PRIMA, 

sendo  mascherato  da  Poeta  sudicio. 

Le  vicende  d'amor  strane,  ed  amare 
Colla  cetra  m'appresto  a  voi  cantare  : 
Non  vi  spiacciale  udir  dal  labro  mio 
Che  sincero  dirolle  affò  d'Iddio. 
Voi  le  provaste  tutti,  o  le  sentite. 
Onde  se  v'ingannassi,  mi  smentite. 

Sventurato  è  colui  eh'  ama  davvero  ; 
Sol  felice  in  amor  è  il  menzognero. 
Ingannato  è  colui  che  non  inganna, 
E  le  frodi  donnesche  ei  si  tracanna. 

Amor  non  è  che  un  fanciullesco  giuoco, 
Chi  l'apprezza  di  più,  quant'è  da  poco! 
Eppur,  miseri  noi,  la  quiete,  e  pace 
C'invola  spesso  il  traditor  rapace. 

Pria  che  d'amar ,  pajono  dolci  i  lacci , 
Così  creder  ti  fan  con  tinti  abbracci. 
Cresce  dappoi  delle  catene  il  peso 
A  misura  che  il  sciocco  resta  acceso. 
E  quando  egli  è  ben  bene  innamorato, 
Che  dura  è  la  catena  ha  già  scordato  ; 
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la  cagione  elio  mi  iiiovea  a  fare  simili   scenate  ;    ohe   altro   non    1775 
era  se  non  se  il  bisogno  ch'io  sentiva  in  nn^  stesso  di  frappone 
come  ostacolo  per  me  infrangibile  la  vergogna  del   licadere   in 
quei  lacci  che  con  tante  pubblicità  avrei  vituperati  io  medesimo. 

0  se  la  sente  ancor,  la  scuote  invano, 

Ch'  allacciata  le  vien  d'accorta  mano. 
L'innamorato  stolto,  un  uom  si  crede, 

E  ch'un  uom  non  è  più  già  non  s'avvede. 

Delirando  sen  va  sera,  e  mattina 

E  da  lui  la  raggion  fugge  tapina. 

Ogui  giorno  scemando  il  suo  cervello, 

Già  non  discerne  più,  né  il  buon,  né  il  bello, 

Va  gli  amici  fuggendo,  e  ancor  se  stesso 

Fugge,  per  non  sentir  l'error  commesso. 

Né  l'ardisce  emendar,  piange,  sospira. 

Contro  il  pertido  amor,  stolto,  si  adira. 
La  donna,  eh'  altro  vuol  eh'  aspri  lamenti, 

Con  rimproveri  accresce  i  rei  tormenti  ; 

E  nel  fiero  contrasto  ognor  più  sciocco 

L'innamorato  sta,  come  un  allocco. 

Legge  in  viso  ad  ognun  la  sua  sentenza, 

E  si  rode  il  suo  fren  con  gran  pazienza. 

La  pazienza,  virtù  denominata, 

Ma  specialmente  all'asino  accordata. 

L'innamorato  almen  sembrasse  in  tutto 

AI  lascivo  animai,  immondo,  e  brutto. 
Spesso  lo  muove  poi  fredda  pazzia. 

Quella  nera  passion  di  gelosia. 

Non  sarebbe  geloso,  o  il  fora  invauo, 

Se  palpasse  la  fronte  con  la  mano. 

Anime  de'  mariti  a  me  insegnate 

Per  non  esser  gelose,  eh  cóme  fate? 

Ho  capito,  di  già  stufi  ne  siete, 

Né  sempre  invan  recalcitrar  volete. 

Il  conjugale  amor  vien  presto  a  noia, 

E  nel  letto  sponsal  forza  è  che  muoja, 

E  stuftarsi  pur  denno  anco  gli  amanti 

Di  gettare  per  donna  all'  aure  i  pianti. 

In  somma: 

L'innamorato  fa  trista  figura. 

Quando  di  farla  buona  ei  s'assicura. 

Ognun  ride  di  lui,  e  n'ha  ragione, 

L'innamorato  sempre  è  un  gran  beccone. 
Io  finisco  col  dirvi,  amici  cari. 

Voi  ch'inghiottite  ancor  boccon  si  amari, 

Di  spicciarvi  al  più  presto  che  possiate 

Delle  donne  che  vosco  sti'ascinate. 
Io  già  rider  vi  ho  fatto,  e  rido  adesso 

Delle  donne,  di  voi,  e  di  me  stesso. 
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1775  E  in  questo  modo,  senza  avvedeniiene,  io  per  non  dovermi  ver- 
gognar di  bel  nuovo,  in  pubblico  mi  svergognava.  Né  queste 
ridicole  e  insulse  colascionate  avrei  osate  trascrivere,  se  non  mi 
j)aresse  di   doverle,   come   un   autentico  monumento   della  mia 


COLASCIONATA   SECONDA, 

sendo  mascherato  da  Apollo. 

Cortesi  donne,  amati  cavalieri, 
Cui  non  spiacque  ascoltar  la  rauca  cetra 
Di  sporchissimo  vate,  il  qual  nell'etra 
Percosse  sol,  con  li  suoi  detti  veri  ; 

Voi  attendete  già  dal  blando  aspetto 
Ch'io  ne  venga  a  smentir  quel  vii  cencioso 
Ch'  ai  sciapiti  araator  fu  sì  nojoso  ; 
No,  diverso  pensier  racchiudo  in  petto. 

Io,  ch'Apolline  son  ;  ma  voi  ridete  ? 
E  sì  lieve  menzogna  or  vi  stupisce? 
Quando  parla  di  sé  ciascun  mentisce, 
E  ciò  spesso  v'accade ,  e  non  ridete. 

Io,  ch'Apolline  son,  cantar  disdegno 
Con  stucchevoli  carrai  il  rancio  amore; 
Da  più  strano  pensier,  più  grand' onore 
Conseguir  ne  vorrei,  se  ne  son  degno. 

Io  m'accingo  a  cantar  della  sciocchezza  ; 
Quest'è  un  vano  soggetto,  e  non  cantato 
Benché  spesso  dai  vati  adoperato  ; 
Or  sentite  di  lui  l'alta  bellezza. 

Io  comincio  da  voi,  donne,  e  vi  chieggio. 
Se  non  fossero  sciocchi,  i  dolci  sposi; 
Come  fareste  poi  cogli  amorosi? 
Ecco  che  già  fra  voi  sciocchezza  é  in  preggio. 

E  dirovvi  di  più,  se  un  scimunito 
Non  scorgeste  in  chi  v'ama  al  sol  parlare, 
Impazzireste  già,  per  non  sfogare 
Quello  di  civettar  dolce  prurito. 

Oh  quanto  giubilate,  voi  zitelle. 
Se  vi  trovate  aver  le  madri  sciocche! 
La  scuola  fate  lì  di  filastrocche, 
Che  c'infilzate  poi,  leggiadre,  e  belle. 

Dunque,  o  donne,  negar  non  mi  saprete 
Che  la  nostra  sciocchezza  vi  fa  liete. 
Passo  agli  uomini  adesso,  e  ben  distinti 
In  moltissime  schiere  li  ravviso. 
Oh  quanta  gioja  appar  dei  figli  in  viso, 
Ch'  aver  stolidi  i  padri  son  convinti  ! 

I  lor  vizj  sen  vanno  nascondendo, 
E  se  avvien  eh'  un  molesto  creditore 
Stufo  di  passeggiar  mova  rumore, 
Il  buon  vecchietto  allor  paga  ridendo. 
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imperizia  in  ogni   convenienza   e   decenza ,    qni    tributare  alla   1775 
verità. 

Fra  queste  sì  fotte  scede  io  mi  andava  pure  davvero  infiam- 
mando a  poco  a  poco  del  per  me  nuovo  bellissimo  ed  altissimo 


Ed  air  incontro  poi  li  padri  avari 
Quanto  godon  d'aver  tlgliuoli  stolti, 
È  vero  che  di  questi  non  son  molti, 
Che  lor  chiedan  consigli  e  non  danari. 

Da  chi  poi  la  stoltezza  è  più  ch'amata. 
La  cetra  oscuramente  qui  li  addita, 
Sono  que'  raeschinelli,  a  cui  la  vita 
La  dabenaggin  nostra  ha  già  donata. 

Che  diremo  de'  brutti  bacchettoni  ; 
Percotendosi  il  petto,  e  lagrimuccie 
Costor  spargon  fra  gonzi  ;  alle  donnuccie 
Di  soppiatto  facendo  certi   occhioni. 

E  voi  ricchi,  ed  ignari  alti  Signori 
Alla  volgar  stupidità  dovete 
Di  comparire  ognor  quel  che  non  siete. 
Via  ergetele  un  tempio,  e  ogn' un  l'adori. 

Voi  altri  Zerbinotti  casca-morti, 
Che  nella  testa,  seppur  testa  avete, 
Altro  che  freddi  semi  non  chiudete. 
Se  non  vi  fosser  stolti,  siete  morti. 

Voi  famelici  autori,  e  che  fareste  ? 

E  se  non  fosse  il  volgo  ignaro,  e  stolto 
Vi  si  vedria  la  fame  pinta  in  volto, 
Chi  sa,  d'inanizion  forse  morreste. 

Voi  d'ogni  autor  peggiori,  che  spiate 
Le  faccende  d'ognuno,  e  poi  le  dite, 
Ed  a  chi  non  le  cura  le  ridite, 
Della  stoltezza  voi,  quasi  abusate. 

Voi  che  inimici  al  ver,  già  posto  in  bando 
Crudamente  l'avete,  a  chi  direste 
Le  sciapite  bugiuzze,  tacereste 
Se  i  stolti  non  le  stessero  ascoltando. 

Le  velenose  lingue,  e  non  acute 

Che  di  mordere  han  voglia,  e  mal  lo  fanno 
Cangieriano  mestier,  se  il  barbagianno 
Non  le  trovasse  poi  pronte  ed  argute. 

Insomma  canterei  tre  giorni  interi , 
Né  del  ricco  soggetto  la  bellezza, 
Né  degli  ornati  suoi  la  vaga  ampiezza 
Io  descriver  saprei;  voglionvi  Omeri. 

In  due  versi  però  composti  a  stento 
Spiegherovvi  il  fallace  mio  pensiero. 
Dico,  e  ho  inteso  a  dir  che  il  mondo  intiero 
Da  stolidezza  è  retto  a  suo  talento. 

E  voi  che  qui  l'orecchie  spalancate 
Per  burlarvi  di  me,  Censor  severi, 
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1775  amore  di  gloria.  E  finahiiente  dopo  alcuni  mesi  di  continui  con- 
sulti poetici,  e  di  logorate  grammatiche  e  stancati  vocabolari, 
e  di  raccozzati  sproi)ositi,  io  pervenni  ad  ai)piccicare  alla  peggio 
cinque  membri  ch'io  chiamai  Atti,  e  il  tutto  intitolai,  Cleopatra 


E  in  vestigar  miei  carmi  falsi  e  veri, 
Se  lo  stolto  non  fossi,  allor  che  fate  ? 

Ma  tu,  cetra,  cantasti  già  di  tanti, 
E  chi  strider  ti  fa  vuoi  tralasciare , 
No  che  sarebbe  ingiusto,  hai  da  cantare  ; 
Per  la  soddisfazion  di  tutti  quanti. 

Dirò  dunque  di  me,  per  mia  disgrazia 
Che  senza  la  stoltezza  avrei  tacciuto, 
E  forse  molto  meglio  avria  valsuto. 
Per  conservar  di  voi  la  buona  grazia. 

0  né  poeti  innata  impertinenza  ! 
Biasimare  mi  vuó,  m'innalzo  al  cielo, 
Eppur  se  penso  a  me  io  sudo  e  gelo 
Ed  abusando  vó  della  pazienza. 

Lascio  giudici  voi;  sassi  gettate 
S'  un  Poeta  vi  pajo  da  sassate. 

Io  confesso  pian  pian,  che  vado  altero 
D'avervi  detto  scioccamente  il  vero. 


COLASCIONATA    TEEZA. 

Apolline  già  stufo  di  vagare. 
Né  sapendo  che  far,  s'intinge  adesso 
Che  l'ha  pregato  alcun  di  ricantare  ; 

Ma  questo  non  è  ver,  se  l'ha  sognato. 
Chi  conosce  i  Poeti  ha  già  capito 
Ch' Apolline  vuol  esser  corbellato. 

M'accingerò  de'  vizj  a  voi  cantare. 

No,  che  reggono  il  mondo,  e  a  me  potrebbe 
Da  ciò,  biasimo  e  lutto  ridondare. 

Della  virtude  adunque  ;  é  contrabbando, 
E  tanta  gli  bau  imposta  la  gabella. 
Che  quasi  non  si  trova  anche  pagando. 

Dirò  della  bellezza  delle  donne? 

Ah  quanto  dicon  piìi  quei  dolci  sguardi 
Che  additan  che  son  Angeli  fra  gonne. 

Canterò  della  vita  ogni  vicenda. 
Ma  se  la  vita  é  un  sogno  molto  breve, 
Le  vicende  d'un  sogno,  e  chi  le  intende? 

De  ricchi  canterei  se  avessi  fronte 
Come  l'hanno  i  poeti  tutti  quanti, 
E  poi  già  tai  menzogne  a  voi  son  conte. 
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Tragedia.  E  iiveudo  messo  al  pulito  (senza  foibiiiiieiK;)  il  primo    1775 
atto,  lo  mandai  al  benigno  padre    Paoiiiudi,    ]K'ich' egli    me    lo 
.si)illuzzicasse,  e  dessemene.  il  di  lui  parere  in  iscritto.  E  qui  jjure 
fedelmente  trascriverò  alcuni  versi  di  esso,  con  la  risposta  del 


Dirovvi  della  morte;  oh  quanto  é  trista, 
Non  ne  vorreste  udir  nei)pur  parola, 
Ma  nel  pensarci  mai,  nulla  s'acciuista. 

Dirò  di  quest'alloro  qualcosetta 

Il  qual  cingemi  il  crin  modestamente. 
Zitto,  cli'io  mei  donai,  lo  strappo  in  fretta. 

Farovvi  di  miseria  un  quadro  bello 
È  ver  che  non  è  vizio  eppur  si  fugge, 
Né  se  ne  parla  mai;  dov'ho  il  cervello? 

Della  felicitade,  oh  bel  soggetto  ; 

La  va  cercando  ognun,  chi  l'ha  trovata 
Di  grazia  me  lo  dica,  ch'io  l'aspetto. 

Tema  più  bello  ancor  ;  volete  udirlo  ? 
Quest'è  la  vanità  ;  ma  non  lo  canto 
Potrei  parlar  di  me  senza  sentirlo. 

Dirò  che  sono  un  pazzo,  e  hen  m'avvedo 
Che  lo  dite  voi  tutti  anche  tacendo. 
Finisco,  per  non  dir,  eh' anch' io  lo  credo. 


CLEOPATEA  SECONDA. 

ATTO  PRIMO. 

Scena  Prima. 

Diomede,  Lamia. 

Diomede.       E  fia  pur  ver',  che  neghittosi,  e  vili 

Traggon  gli  Egizj,  in  ozio  imbelle,  i  giorni 
AUor  che  i  scorni  replicati,  e  l'onte 
Dovrian  destar  l'alme  a  vendetta,  e  all'ire  ? 
Cleopatra,  d'amor  ebra,  e  d'orgoglio 
Del  suo  regno  l'onor,  cieca,  non  cura, 
0  se  pure  l'apprezza,  incauta,  giace 
Di  rea  fiducia  in  seno,  e  forse,  ignora 
Ch'a  lieve  til,  sta  il  suo  destino  appeso. 
M'affanna  il  duolo,  a  sì  funesto  aspetto, 
E  benché  avvezzo  all'empia  corte  iniqua, 
Piiì  cittadin,  che  servo,  oggi  compiango 
Le  pubbliche  sciagure.  Un  finto  nome 
Quel  di  patria  non  é,  che  in  cuor  ben  nato 
Arde,  ed  avvampa,  qual  divino  fuoco, 
Ed  invano  i  tiranni,  un  tanto  amore 
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1775  Paciaiitìi.  Nelle  postille  da  lui  apposte  a  que'  miei  versi,  alcune 
eran  uiolto  allegre  e  divertenti,  e  mi  fecero  ridere  di  vero  cuore, 
benché  fosse  alle  spalle  mie  :  e  questa  tra  l'altre.  Verso  184  «  il 
»  latrato  del  cor.  Questa  metafora  è  soverchiamente  canina.  La 

Taccian'  di  reo  delitto;  al  falso  grido 

S'oppon  natura,  e  dice,  ch'è  virtiide. 
Lamia.  Di  Diomede  son  questi  i  sensi  audaci. 

Ti  diede  il  Ciel,  forse  per  tua  sventura 

Un'alma  forte,  generosa,  e  fiera  : 

Inutil  dono  a  chi  fra  Corti  é  nato. 

Poiché,  dei  Regi  rispettando  i  falli 

Spesso  adorar  li  deve  :  intanto  i  lumi 

Volgi  men  tìeri,  a  mesta  donna,  inerme  ; 

Mira  Cleopatra,  impietosisci,  e  in  pianto 

Scioglier  ti  vedo  allor,  gli  amari  detti. 

In  pianto  sì,  né  rifiutar  lo  puote 

A  sì  fatte  miserie  un'alma  grande  : 

E  rivendica  ognor  l'umanitade 

Gli  antichi  suoi  sacri  diritti,  e  augusti  : 

Son  gl'infelici  di  pietà  ben  degni, 

Ancor  che  rei. 
Diomede.  Da  me  l'abbiano  tutta  ; 

Ma  quando  sol  desta  pietà,  chi  impera, 

Si  piange  l'uom,  ma  si  disprezza  il  Rege. 

Avvilita  in  Egitto  é  da  molti  anni 

La  maestà  del  trono  ec.  ec. 

E  basti  di  questa  Seconda,  per  dimostrare  che  forse   era  peggio 
della  Prima. 


LETTERA  DEL  PADRE  PACIAUDI. 

Pregiatis.  mio  sig.  Conte. 

Non  le  rendo  ancora  il  suo  originale,  perchè  qualche  incomo- 
diiccio  mi  ha  impedito  di  scrivere  le  mie  sincere  ed  amichevoli  osser- 
vazioni. Parlando  in  generale  io  mi  sono  compiaciuto  dei  primi  tratti 
della  Tragedia.  Spicca  l'ingegno,  V immaginazione  feconda,  e  il  giu- 
dizio nella  condotta.  Ma  con  uguale  schiettezza  le  dirò,  che  non 
sono  contento  della  poesia.  I  versi  sono  molte  volte  mal  torniti,  e 
non  hanno  il  giro  italiano.  Vi  sono  infinite  voci,  che  non  son  buone, 
e  sempre  Vortografia  e  mancante  e  viziosa.  Condoni  alla  mia  naturai 
ingenuità,  e  alV interesse,  che  prendo  a  ciò  che  la  risguarda,  questo 
avviso.  Bisogna  saper  bene  la  lingua  in  cui  si  vuole  scrivere.  Perche 
non  tiene  ella  sul  tavolino  la  Ortografia  Italiana,  picciol  volume  in 
ottavo?  Perchìi  non  legge  prima  gli  Avvertimenti  Gramaticali,  che 
vanito  aggiunti?  Spero  di  restituirle  prima  di  sabato  il  suo  mano- 
scritto :  intanto  le  invio  il   Teatro   Italiano  raccolto    dal   marchese 
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»  pi'ego  di  torla.  »  Le  ])ostille  di  ([uel  primo  atto,  ed  i  consigli 
che  nel  paterno  biglietto  le  accompagnavano,  mi  fecero  risol- 
vere a  tornar  rifare  il  tutto  con  j)iìi  ostinazione  ed  arrabbiata 
pazienza.  Dal  che  poi  ne  uscì  la  cosidetta  Tragedia,  quale  si 


1775 


Maffei,  libro  piuttosto  raro  che  ho  fortunatamente  trovato  per  sei 
lire  dal  libraio  romano.  Farmi  necessario  eh'  ella  legga  que^  primi 
autori  stimati  dal  nostro  teatro  per  facilità  di  una  corretta  versifi- 
cazione. Vi  troverà  una  Cleopatra  del  card.  Delfino  autore  di  più 
tragedie.  Se  la  rimembranza  non  mHnganna  altri  ha  posto  sulle 
scene  quest'istesso  soggetto  :  ma  non  posso  sull'istante  accennarle  chi 
sia,  non  avendo  potuto  rinvenire  il  libro  italiano  del  Biccoboni  tes- 
sente il  catalogo  di  tutte  le  nostre  cose  teatrali.  Torna  bene  osservare 
chi  ha  scritto  prima  di  noi  in  un  argomento  medesimo  per  conoscerne 
le  bellezze,  come  gli  sbagli.  Mi  serbi  la  sua  grazia  che  pregio  assais- 
simo e  consenta  che  io  usurpi  Vonorevol  titolo  di  suo  ec. 


CLEOPATRA  TERZA. 

Quale  fu  recitata  nel  Teatro  Italiano. 


ATTO    PRIMO. 

Scena  Prima. 
Cleopatra,  Ismene. 

Cleopatra.      Che  farò  ?...  Giusti  Dei Scampo  non  veggo 

Ad  isfuggii'e  il  precipizio  orrendo. 
Ogni  stato,  benché  meschino,  e  vile, 
Mi  raffiguro  in  mente  ;  ogni  periglio 
Stolta  ravviso,  e  niun,  fra  tanti,  ardisco 
Affrontare,  o  fuggir  :  dubbj  crudeli 
Squarcianmi  il  petto,  e  non  mi  fan  morire, 
Né  mi  lasciano  pur  riposo,  e  vita. 
Raccapriccio  d'orror;  l'onore,  il  regno 
Prezzo  non  son  d'un  tradimento  atroce  ; 
Ambo  mi  par  di  aver  perduti;  e  Antonio, 
Antonio,  sì,  vedo  talor  fra  l'ombre 
Gridar  vendetta,  e  strascinarmi  seco. 
Tanto  dunque,  o  rimorsi,  è  il  poter  vostro  ? 

Ismene.  Se  hai  pietà  di  te  stessa,  i  moti  affrena 

D'un  disperato  cuor  :  d'altro  non  temi, 
Che  non  piìi  riveder  quel  fido  amante  ? 
Ma  ignori  ancor,  se  vincitore,  o  vinto, 
Se  viva,  0  no... 

Cleopatra.  E  s'ei  vivesse  ancora, 

Con  qual  fronte,  in  qual  modo,  a  lui  davanti 
Presentarmi  potrò,  se  l'ho  tradito  ? 
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1775  recitò  in  Torino  a  dì  16  giugno  1775  :  della  quale  pure  trascriverò, 
per  terza  ed  ultima  prova  della  mia  asinità  nella  età  non  poca 
di  anni  veuzei  e  mezzo ,  i  ])rimi  versi ,  quanti  bastino  per 
osservare  i   lentissimi   progressi,    e   l'impossibilità  di   scrivere 


Ismene. 
Cleopatra. 


Della  virtiì  qual  è  la  forza  ignota, 
Se  un  reo  neppur  può  tollerarne  i  guardi  ? 
No,  Regina,  non  è  si  reo  quel  core, 
Che  sente  ancor  rimorsi... 

Ah  !  sì,  li  sento; 
E  notte,  e  dì,  e  accompagnata,  e  sola, 
Sieguonmi  ovunque,  e  il  lor  funesto  aspetto 
Non  mi  lascia  di  pace  un  sol  momento. 
Eppur,  gridano  invan;  nell'alma  mia 
Servir  dovranno  a  più  feroci  affetti  ; 
Né  scorgi  tu  questo  mio  cuor  qual  sia. 
Mille  rivolgo  atri  pensieri  in  mente. 
Ma  il  crudel  dubbio,  d'ogni  mal  peggiore, 
Vietami  ognor  la  necessaria  scelta. 
Cleopatra,  perchè  prima  sciogliesti 
L'Egizie  vele  all'aura,  allor  che  d'Azio 
N'ingombravano  il  mar  le  navi  amiche? 
E  allor  che  il  Mondo,  alla  gran  lite  intento, 
Pendea  per  darsi  al  vincitore  in  preda, 
Chi  mai  t'indusse  a  così  incauta  fuga  ? 
Amor  non  è,  che  m'avvelena  i  giorni  ; 
Mossemi  ognor  l'ambizion  d'impero. 
Tutte  tentai,  e  ninna  in  van,  le  vie, 
Che  all'alto  fin  trar  mi  dovean  gloriosa; 
Ogni  passione  in  me  soggiacque  a  quella, 
Ed  alla  mia  passion  le  altrui  servirò. 
Cesare  il  primo,  il  cria  mi  cinse  altero 
Del  gran  diadema;  e  non  al  solo  Egitto 
Leggi  dettai,  che  quanta  terra  oppressa 
Avea  già  Roma,  e  il  vincitor  di  lei. 
Vidi  talora  ai  cenni  miei  soggetta. 
Era  il  mio  cor  d'alta  corona  il  prezzo. 
Ne  l'ebbe  alcun,  fuorché  reggesse  il  Mondo. 
Un  trono,  a  cui  da  sì  gran  tempo  avea 
La  virtude,  l'onor,  la  fé,  donata. 
Non  lo  volli  affidare  al  dubbio  evento, 
E  alla  sorte  inegual  dell'armi  infide... 
Serbar  lo  volli  ;  e  lo  perdei  fuggendo  ;... 
Vacilla  il  pie  su  questo  inerme  soglio  ; 
E  a  disarmare  il  vincitor  nemico, 
Altro  pili  non  mi  resta  che  il  mio  pianto... 
Tardi  m'affliggo,  e  non  cancella  il  pianto 
Un  tanto  error,  anzi  lo  fa  più  vile. 


Ismene. 


Cleopatra. 


1  Codeste  interrogazioni  d'Ismene,  più  assai  proprie  di  un  giudice  fiscale, 
che  non  di  una  dipendente  amica,  mi  hanno  pur  rallegrato  un  pochino,  e  sol- 
levatami col  riso  la  noja  di  questa  copiatura. 
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che  tuttavia   sussisteva,    per    mera   mancanza  dei  più  triviali    1775 
studi. 

E  nel  modo  stesso  con  cui  avea  tediato  il    buon   padre  Pa- 
ciaudi  per  cavarne  una  censura  di  quella  mia  seconda   prova, 


Ismene.  Regina,  il  tuo  dolor  desta  pietade 

In  ogni  cor,  ma  la  pietade  è  vana. 
Rientra  in  te,  rasciuga  il  pianto,  e  mira 
Con  più  mtrepido  ciglio  ogni  sventura  ; 
Né  soggiacer  ;  ch'alma  regale  è  forza 
Si  mostri  ngnor  de'  mali  suoi  maggioi'e. 
I  mezzi  adopra  che  parran  più  pronti 
Alla  salute,  od  al  riparo  almeno 
Del  tuo  regno. 

Cleopatra.  Mezzi  non  vedo,  ignoto  * 

Della  gran  pugna  essendo  ancor  l'evento; 

Né  error  novello,  ai  già  commessi  errori 

Aggiunger  so,  finché  mi  sia  palese. 

D'Azzio  lasciai  l'instabil  mar  coperto, 

Di  navi,  e  d'armi,  e  d'aguerrita  gente, 

Sì  che  l'onda  in  quel  dì  vermiglia,  e  tinta 

Di  sangue  fu,  di  Roma  a  danno  ed  onta. 

Era  lo  stuol  più  numeroso,  e  forte, 

Quel  ch'Antonio  reggea,  e  le  sue  navi, 

Ergendo  in  mar  i  minaccevol  rostri, 

Parean  schernir  coU'ampia  mole  i  legni 

Piccioli,  e  frali  del  nemico  altero; 

Sì,  questo  è  ver;  ma  avea  la  Sorte,  e  i  Numi, 

Da  gran  tempo  per  lui  Augusto  amici; 

E  chi  amici  non  gli  ha  gli  stìda  invano. 

Or  che  d'Antonio  la  fortuna  è  stanca. 

Or  che  d'Augusto  mal  conosco  i  sensi, 

Or  che,  tremante,  inutil  voti  io  formo, 

Né  so  per  chi,  della  futura  sorte 

Fra  i  duhbj  orror,  sola  smaniando,  e  in  preda 

Ad  un  mortai  dolor,  che  più  sperare 

Mi  lice  omai  ?  tutto  nel  cuor  mi  addita, 

Che  vinta  son,  che  non  si  scampa  a  morte, 

E  a  morte  infame. 

Ismene.  Non  è  tempo  ancora 

Di  disperar  appien  del  tuo  destino. 
Chi  può  saper,  s'alle  nemiche  turbe 
Non  avrà  volto  la  fortuna  il  tergo; 
Ovver  se  Augusto  vincitor  pietoso 
A  te  non  renderà  quanto  ti  diero 
Un  dì,  Cesare,  e  Antonio. 

Cleopatra.  Il  cor  nutrirmi 

Potrò  di  speme,  allor  che  ben  distinti 


*  Anche  un  verso  falso  di  accenti, -^  da  non  potersi  strascinare  con  sei  par 
di  buoi,  mi  toccò  di  far  recitare  nella  mia  prima  comparsa  su  le  scene 
italiane. 
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1775  andai  anche  tediando  molti  altri,  tra  i  quali  il  conte  Agostino 
Tana  mio  coetaneo,  e  stato  paggio  del  re  nel  temj)o  ch'io  stava 
neir  Accademia.  L'educazione  nostra  era  perciò  stata  a  un  di 
jjresso  consimile,  ma  egli  dopo  uscito  di  paggio  avea  costante- 
mente poi  applicato  alle  lettere  sì  italiane  che  francesi,  ed  erasi 
formato  il  gusto,  massimamente  nella  parte  critica  fllosoflca,  e 
non  gi-amaticale.  L'acume,  grazia  e  leggiadiia  delle  di  lui  os- 
servazioni su  quella  mia  infelice  Cleopatra  farebbero  ben  bene 
ridere  il  lettore,  se  io  avessi  il  coraggio  di  mostrargliele  ;  ma 
elle  mi  scotterebbero  troppo,  e  non  sarebbero  anche  ben  intese, 
non  avendo  io  ricopiato  che  i  soli  primi  primi  40  versi  di  quel 

Ravviserò  dal  vincitore  il  vinto  ; 

Ma  in  fin  che  ondeggia  infra  i  rivai  la  sorte 

Trapasserò  i  miei  dì  mesti  e  penosi 

In  vano  pianto;  e  di  dolor  non  solo 

Io  piangerò,  ma  ancor  di  sdegno,  e  d'onta. 

Ma  Diomede  s'appressa;...  il  cuor  mi  palpita. 


Scena  Seconda. 
Diomede,  Cleopatra,  Ismene. 

Cleopatra.      Fedel  Diomede,  apportator  di  vita, 

0  di  morte  mi  sei  ?...  Che  rintracciasti  ? 
Si  compì  il  mio  destin?...  parla.  — 

Biomede.  Regina, 

1  cenni  tuoi  ad  adempir  n'andava. 
Quando  scendendo  alla  marina  in  riva 
Vidi  affollar  l'insana  plebe  al  porto, 
Confuse  grida  udii,  s'eran  di  pianto, 
Di  gioia,  0  di  stupor,  nulla  indagando. 
V'andai  io  stesso,  e  la  cagion  funesta 
Di  tal  rumor,  purtroppo  a  me  fu  nota. 
Poche,  sdruscite,  e  fuggitive  navi, 
Miseri  avanzi  dell'audaci  squadre, 
Eran  l'oggetto  de'  perversi  gridi 

Del  basso  volgo,  che  schernisce  ognora 

Quei,  che  non  teme. 
Cleopatra.  E  in  esse  eravi  Antonio  ? 

Diomede.        Canidio,  Duce  alla  fuggiasca  gente 

Credea  trovarlo  ec.  ec. 


E  su  questo  andare  proseguiva  tutta  intera,  piuttosto  lunghetta, 
essendo  di  versi  1641.  Numero  al  quale  poi  non  sono  quasi  mai  più 
arrivato  nelle  susseguenti  Tragedie  che  ho  scritte  sino  in  venti,  al- 
lorché forse  mi  trovava  poi  aver  qualcosa  più  da  dire.  Tanto  vagliono 
per  l'essere  breve  i  mezzi  del  poter  dire  in  un  modo  piuttosto  che 
in  un  altro. 
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secondo  aborto.  Trascriverò  bensì  la  di  lui  letterina  con  la  quale  1775 
mi  rimandò  le  postille,  e  basterà  a  farlo  conoscere.  Io  frattanto 
uvea  agf^iunta  una  farsetta,  clie  si  reciterebbe  immediatamente 
dopo  la  mia  Cleopatra  ;  e  la  intitolai  I  Poeti.  Per  dare  anco  u.n 
saggio  della  mia  incomiietenza  in  prosa  ,  ne  trascrivo  uno 
s(iuarcio.  Né  la  farsetta  però,  uè  la  tragedia,  erano  le  scioccliezze 
d'uno  sciocco  ;  ma  un  qualclu^  lampo  e  sale  qua  e  là  in  tutte, 
due  traluceva.  Nei  Poeti  aveva  introdotto  me  stesso  sotto  il 
nome  di  Zeusippo,  e  primo  io  era  a  deridere  la  una  Cleopatra, 
la  di  cui  ombra  poi  si  evocava  dall'inferno,  perch'ella  desse  sen- 
tenza in  compagnia  d'alcune  altre  eroine  da  tragedia,  su  questa 


LETTERA  DEL  CONTE  AGOSTINO  TANA. 
Aristarco  all'Autore. 

Voi  m^ avete  scelto  per  lo  vostro  Aristarco,  io  contraccambio  l'onore 
che  ni''avete  fatto,  col  non  ricusarlo.  Preparatevi  dunque  alla  più 
severa  inesorahil  censura  ;  e  quale  pochi  hanno  il  coì-aggio  di  farla, 
pochissimi  di  soffrirla.  Io  sarò  fra  i  pochi,  e  voi  fra  i  pochissimi 
annoverato.  La  Plebe  letteraria,  lusinghiera,  mendace,  e  tracotante, 
non  e  avvezza  certamente  a  comportarsi  in  simil  guisa:  presenti,  si 
lodano  senza  ritegno  ;  lontani,  si  biasimano ,  e  si  tradiscono  senza 
rossore.  Tal  cosa  non  p)otrà  accadere  giammai  fra  Vamico  Censore, 
e  l'autore  di  questa  Tragedia. 


I  POETI, 

COMMEDIA    IN   UN   ATTO, 
recitata  nel  Teatro  stesso,  dopo  la  Cleopatrassa. 

Scena   Prima. 
Zeusippo,  solo. 

Ah  misero  Zeusippo  !  e  a  che  ti  serve  di  esserti  neiraccademia 
degli  stupidi  alteramente  denominato,  il  Sofoclèo,  mentre  si  avvicina 
l'ora  in  cui  ti  sarà  forse  barbaramente  discinto  il  coturno?  io  sudo 
e  gelo  nel  pensare  all'  esito  della  mia  povera  tragedia.  Ma  che 
diavolo  di  capriccio  fu  questo,  di  voler  balzar  d'un  salto  in  cima  al 
Parnasso,  e  scrivere  il  poema  il  più  difficile  a  ben  eseguirsi,  prima 
quasi  d'aver  finito  d'imparare  gli  elementi  grammaticali  della  to- 
scana favella  ?  ardir  veramente  poetico.  —  Ma  queste  riflessioni 
bisognava  farle  avanti  ;  ora  son  tarde,  e  ridicole.  —  Eppure  non  mi 
posso  far  animo,  e  tremo  come  se  io  avessi  fatto  una  bricconeria: 
ma  è  meglio  assai  di  farla,  che  di  scrivere  una  cattiva  tragedia.  Non 
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1775  min  coinx^osizione  paragonata  ad  alcune  altre  tragediesse  dì 
questi  miei  rivali  poeti,  le  quali  in  tutto  le  poteauo  ben  essere 
sorelle  :  col  divario  però,  che  le  tragedie  di  costoro  erano  state 
il  parto  maturo  di  una  incapacità  erudita,  e  la  mia  era  un  parto 
affrettato  di  una  ignoranza  capace. 

tutti  i  bricconi  tremano;  è  vero  poi,  che  nò  anche  tutti  i  cattivi  poeti. 
Zeusippo,  segui  tracotante  le  orme  dei  poetastri,  e  se  spiacerà  la 
tragedia,  concludi  ad  esempio  loro,  che  il  Pubblico  non  ha  gusto, 
non  ha  discernimento  ;  che  giudica  per  invidia  ;  e  che  tu  sei  un  ec- 
cellente poeta.  —  Muse,  castissime,  benché  da  tanti  profanate;  biondo 
Apollo,  la  di  cui  cetra  è  assai  miglior  della  mia;  orgoglioso  Pegaso, 
che  sì  sovente  inciampi  quando  sei  carico  dal  soverchio  peso  d'un 
cattivo  cavalcatore  ;  tu  che  sì  raramente  spieghi  per  noi  le  tue  ale 
per  innalzarti  a  volo:  tutti,  tutti  v'imploro  in  queste  penosissime 
circostanze.  Affascinate  gli  occhi  e  gli  orecchi  de'  spettatori,  sì  che 
l'infelice  Cleopatra  appaia  loro  degna  almeno  di  compassione.  Ma 
voi,  barbare  Deità,  sorde  vi  mostrate  :  io  vi  abbandono,  non  fo  più 
versi;  siete  troppo  ingrate:  dirò  del  male  di  voi,  farò  un  madrigale; 
disonorerò  tutta  la  vostra  famiglia  :  tremate  : 

Apollo  al  par  di  me  tristo,  e  meschino 
Dal  cielo  in  bando,  esule,  e  ramingo 
Ti  testi  pastorello,  poverino. 
In  Tessalia  d'Admeto  ;  e  ognor  solingo 
Non  ne  sapesti  pur  serbare  il  gregge; 
Te  l'involò  Mercurio...  te  l'involò 
Mercurio,...  Te  l'involò  Mercurio... 

diavolo,  la  rima  in  egge  m'è  mancata,  e  la  non  vuol  venire.  Va,  che 
sei  felice.  Apollo  ;  che  se  la  rima  veniva .. 

Scena    Seconda. 
Orfeo,  Zeusippo. 

Orfeo.  Amatissimo  Zeusippo,  che  fai?  mi  par  che  tu  sii  turbato. 
Sempre  nuovi  pensieri,  eh?  componi  componi... 

Zeusippo.  Signore  Orfeo  straccione,  la  non  mi  corbelli.  Io  già  ho 
rinunziato  alla  poesia  ;  e  stavo  facendo  qualche  rime  per  vendicarmi 
d'Apollo:  e  poi  finisco:  non  ne  vo'  })iù  sapere... 

Orfeo.  Farete  male,  male  assai.  E  qual  disgrazia  v'obbliga  a  ro- 
tolar dal  Parnasso?  La  vostra  tragedia  credo  avrà  un  ottimo  successo. 
Ho  visto  moltissima  gente  affollarsi  all'entrata  :  questo  è  buon  segno. 
Io  ci  sarei  andato  pure,  se  mi  aveste  regalato  il  viglietto  :  ma  ve 
ne  siete  scordato.  Eppure  vi  avrei  potuto  giovar  molto,  co!  battere 
delle  mani  a  proposito,  coll'esclamare  con  entusiasmo  :  Oh  che  bella 
parlata  !  Che  scena  !  Che  sentimenti  !  Siccome  ho  ancor  io  (non  fo 
per  dire)  un  qualche  grido  nella  letteraria  repubblica,  quei  pochi 
sciocchi  che  mi  avrebbero  circondato,  avrebbero  anch'essi  caldamente 
applaudito;  e  forse,  forse... 
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Furono  queste   due  composizioni   recitate  con  apx^lauso  per   1775 
due  sere  consecutive  ;  e  richieste  poi  per  la  terza,  essendo  io  già 
ben  ravveduto  e  ripentito  in  cuore  di  essenni  sì  temerariamente 
esposto  al  pubblico,  ancorcLè  mi  si  mostrasse  soverchio  indul-' 
gente,  io  quanto  potei  mi  adoprai  con  gli  attori  e  con   chi  era 

Zeusippo.  No,  caro  Orfeo;  questi  son  mezzi  troppo  vili;  e,  doven- 
dovi regalare,  amico,  non  vi  darei  un  viglietto  d'ingresso;  non  avete 
bisogno  di  pascervi  lo  spirito;  sono  altre  necessità  più  essenziali  a 
noi  poeti;  e  se  fossi  l'icco,  ricompenserei  in  altro  modo  la  vostra  svi- 
scerata amicizia.  Ma,  credete,  che  pur  troppo  l'ingegno  non  fa  for- 
tuna ;  e  nel  vederci  accoppiati,  chiunque  ci  prenderebbe  per  la 
Discordia  e  l'Invidia,  quali  si  dipingono  dai  poeti  e  pittori.  Ah  duro 
mestiere  in  vero  è  quello,  che  noi  pratichiamo.  Come  fate  voi,  Orfeo, 
per  avere  una  faccia  cosi  allegra  e  giojosa  ?  credo,  che  né  il  Tasso, 
ne  il  Tetrarca,  ne  alcun  altro  fra  i  più  celebri  poeti  d'Italia,  aves- 
sero mai  un  viso,  un  portamento  così  altero,  e  così  contento  di  sé 
medesimo.  Io  all'incontro  poi,  pallido,  smunto,  macilento,  ed  egro, 
porto  scritti  in  fronte  tutti  i  più  funesti  attributi  della  poesia  infelice. 

Orfeo.  Questo  a  voi  sta  benissimo.  Così  dev'essere  il  poeta  tragico; 
sempre  pensieroso,  guardar  bieco,  trattar  la  fame  eroicamente; 
lodar  poco  o  di  nascosto;  domandar  mercede  nelle  dedicatorie;  sce- 
gliere i  più  alti  Signori  per  indirizzarli  i  suoi  componimenti,  sì 
perché  meno  degl'altri  gli  intendono,  sì  perchè  più  d'ogni  altro  si 
mostrano  generosi,  lo  all'incontro,  devo  aver  faccia  di  Lirico,  e  questa 
dev'essere  gioviale,  allegra,  ridente,  sardonica,  ma  non  pingue,  perché 
non  sarebbe  poetica.  Io  con  un  sonetto  mi  rendo  amico  un  innamo- 
rato sciapito  che  vuol  lodare  la  sua  Diva,  ma  che  disgraziatamente 
non  ha  imparato  nei  suoi  primi  anni  a  leggere.  Io  con  un  epitalamio 
m'invito  destramente  ad  un  convito  di  nozze,  colà  poeticamente  mi 
sfamo  per  parecchi  giorni.  Io  con  un  madrigaletto,  con  un  epi- 
gramma, che  so  io,  con  altre  simili  bagatelle,  mi  vò  procurando 
giorni  felici,  riputazion  mediocre;  e  dal  mio  basso  inalzo  ridendo  gli 
sguardi  temerari  sino  alle  più  alte  piimie  del  cimiero  de'  tragici ,  e 
non  li  invidio. 

Zeusippo.  Ah,  non  insultate  così  il  coturno.  Io,  non  volendo  ab- 
bandonar la  poesia,  preferirei  di  gran  lunga  il  morir  di  fame  in  com- 
pagnia de'  miei  attori  al  quint"  atto  di  una  mia  mediocre  tragedia, 
all'arricchirmi  componendo  madrigali ,  e  sonetti.  —  Ma  qualcuno  si 
appressa:  io  tremo  di  bel  nuovo.  Oh  cielo!  vien  l'emulo  Leone;  egli 
ha  un'ai'ia  soddisfatta;  la  Cleopatra  non  è  piaciuta;  io  son  perduto. 

Scena  Terza. 
Leone,  Zeusippo,  Orfeo. 

Leone.  Amici,  oh  che  felice  incontro!  Zeusippo,  vi  ho  ascoltato 
con  molto  piacere:  dovevate  trovarvi  anche  voi  al  teatro,  avreste  fatto 
sobbissar  la  platea  dagli  applausi. 

Zeusippo.  Via,  signor  Leone,  voi  mi  dite  troppo;  non  vi  credo; 
e  non  ho  ancora  il  viso  bastantemente  sciacquato  da  Ippocrene ,  per 

9       Alfieri  —  Vita. 
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1775  loro  superiore,  per  impedirne  ogni  ulteriore  rapiiresent azione. 
Ma,  da  quella  fatai  sorata  in  poi,  mi  entrò  in  ogni  rena  un  sì 
fatto  bollore  e  furore  di  conseguire  un  giorno  meritamente  una 
vera  palma  teatrale,  che  non  mai  febbre  alcuna  di  amore  mi 
avea  con  tanta  impetuosità  assalito.  In  questa  guisa  comparvi 
io  al  pubblico  per  la  prima  volta.  E  se  le  mie  tante,  e  pur  troppe, 
composizioni  drainmaticlie  in  appresso  non  si  sono  gran  fatto 
dilungate  da  quelle  due  prime,  certo  alla  mia  incapacità  ho  dato 
principio  in  un  modo  assai  pazzo  e  risibile.  Ma  se  all'  incontro 
poi,  verrò  quando  die  sia  annoverato  fia  i  non  infimi  autori  sì 
di  tragedie  che  di  commedie,  converrà  pur  dire,  chi  verrà  doj^o 
noi,  che  il  mio  burlesco  ingresso  in  Parnasso  col  socco  e  coturno 
ad  un  tempo,  è  riuscito  poi  una  cosa  assai  seria. 

Ed  a  questo  tratto  fo  j)unto  a  questa  epoca  di  giovinezza, 
poiché  la  mia  virilità  non  poteva  da  un  istante  j)iù  fausto  ripe- 
tere il  suo  cominciamento. 


presentarmi  al  pubblico  senza  arrossire:  credo  sarei  morto  d'aifanno, 
se  io  mi  trovava  alla  rappresentazione. 

Leone.  Eh,  che  rossore?  questo  non  è  color  poetico:  scacciate 
coteste  fanciullesche  imaginazioni.  Componete ,  rappresentate  voi 
stesso,  seguite  gl'impulsi  del  genio  Febeo,  e  non  arrossite  mai. 

Zeusippo.  Seguirò  il  consiglio,  che  voi  mi  predicate  ancor  più  ef- 
ficacemente con  l'esempio,  che  colle  vostre  lusinghiere  parole.  Ma, 
alle  corte  ;  noi  due  ci  corbelliamo  l'un  l'altro  :  siamo  entrambi  poeti, 
tragici  entrambi,  entrambi  forse  cattivi  :  noi  non  ci  possiamo  amare, 
potressimo  però  giovarci  vicendevolmente,  se  volessimo  francamente 
parlare  l'uno  dei  componimenti  dell'altro;  e  ciò,  con  quella  pietosa 
fratellevole  discrezione,  che  sogliono  aver  fra  di  loro  gli  autori  ec. 

E  basta;  perchè  non  ce  n'entra  più;  e  perchè  troppo  ce  n'è  en- 
trato fin  qui. 
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ABBRACCIA  TRENTA   E  PIÙ   ANNI   DI   COMPOSIZIONI  , 
TRADUZIONI,   E    STUDJ     DIVERSI. 


CAPITOLO   PRIMO. 

Ideate,  e  stese  in  prosa  francese  le  due  prime  tragedie,  il  Filippo, 
e  il  Polinice.  Intanto  un  diluvio  di  pessime  rime. 


Eccomi  ora  (Iunqn(%  sendo  in  età  di  quasi  anni  venzette,  en-   1775 
trato  nel  duro  impegno  e  col  pubblico  e  con  me  stesso,  di  farmi 
autor  tragico.  Per  sostenere  una  sì   fatta    temerità,    ecco   quali 
erano  per  allora  i  miei  capitali. 

Un  animo  risoluto,  ostinatissimo,  ed  indomito  ;  un  cuore 
ripieno  ridondante  di  affetti  di  ogni  specie,  tra'  quali  predomi- 
navano con  bizzarra  mistura  l'amore  e  tutte  le  sue  furie,  ed 
una  profonda  ferocissima  rabbia  ed  abborrimento  contra  ogni 
qualsivoglia  tirannide.  Aggiunge  vasi  poi  a  quevsto  semplice 
istinto  della  natura  mia,  una  debolissima  ed  incerta  ricordanza 
delle  varie  tragedie  francesi  da  me  viste  in  teatro  molti  anni 
addietro  ;  che  debbo  dir  per  il  vero,  che  fin  allora  lette  non  ne 
avea  mai  nessuna,  non  che  meditata  :  aggiungevasi  una  quasi 
totale  ignoranza  deUe  regole  dell'  arte  tragica,  e  l'imperizia 
quasi  che  totale  (come  può  aver  osservato  il  lettore  negli  addotti 
squarci)  della  divina  e  necessarissima  arte  del  bene  .scrivere  e 
padroneggiare  la  mia  in'ojiria  lingua.  Il  tutto  poi  si  ravvilup- 
pava nell'indurita  scorza  di  una  i)resunzione,  o  per  dir  meglio, 
petulanza  incredibile,  e  di  un  tale  impeto  di  carattere,  che  non 
mi  lasciava,  se  non  se  a  stento  e  di  rado  e  fremendo,  conoscere, 
investigare,  ed  ascoltare  la  verità.  Capitali,  come  ben  vede  il 
lettore,  j)iù  adatti  assai  per  estrarne  un  cattivo  e  volgare  prin- 
cipe, che  non  un  autor  luminoso. 
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1775  Ma  pure  una  tale  segreta  voce  mi  si  facea  udii'e  in  fondo 
del  cuore,  ammonendomi  in  suono  anche  più  energico  che  noi 
faceano  i  miei  jjochi  veri  amici  :  E'  ti  convien  di  necessità  retro- 
cedere, e  j)er  così  dir,  rimbambire,  studiando  ex  professo  da 
capo  J3^gra,mmatica,  e  susseguentemente  tutto  quel  che  ci  vuole 
per  saj)ere  scrivere  correttamente  e  con  arte.  E  tanto  gridò 
questa  voce,  eh'  io  finalmente  mi  persuasi,  e  chinai  il  capo  e 
le  spalle.  Cosa  oltre  ogni  dire  dolorosa  e  mortificante,  nell'età 
in  cui  mi  trovava,  pensando  e  sentendo  come  uomo,  di  dover 
X)ure  ristudiare,  e  ricompitare  come  ragazzo.  Ma  la  fiamma  di 
gloria  sì  avvampante  mi  tralucea,  e  la  vergogna  dei  recitati 
spropositi  sì  fortemente  incalzavami  per  essermi  quando  che 
fosse  tolta,  di  dosso,  ch'io  a  poco  a  poco  mi  accinsi  ad  affron- 
tare e  trionfare  di  codesti  possenti  non  meno  che  schifosi 
ostacoli. 

La  recita  della  Cleopatra  mi  avea,  come  dissi,  aperto  gli 
occhi,  e  non  tanto  sul  demerito  intrinseco  di  quel  tema  per  sé 
stesso  infelice,  e  non  tragediabile  da  chi  che  si  fosse,  non  che 
da  un  inesperto  autore  per  primo  suo  saggio  ;  ma  me  gli  avea 
anco  spalancati  a  segno  di  farmi  ben  bene  osservare  in  tutta 
la  sua  immensità  lo  spazio  che  mi  conveniva  percorrere  all'  in- 
dietro, prima  di  potermi,  per  così  dire,  ricollocare  alle  mosse, 
rientrare  nell'aringo,  e  spingermi  con  maggiore  o  minor  fortuna 
verso  la  meta.  Cadutomi  dunque  pienamente  dagli  occhi  quel 
velo  che  fino  a  quel  punto  me  gli  avea  sì  fortemente  ingombrati, 
io  feci  con  me  stesso  un  solenne  giiuaniento  :  Che  non  x'isi)ar- 
mierei  oramai  nò  fatica  né  noia  nessuna  per  mettenni  in  grado 
di  saliere  la  mia  lingua  ([uant'uomo  d' Italia.  E  a  questo  gim-a- 
mento  m' indussi,  perché  mi  parve,  che  se  io  mai  potessi  giun- 
gere una  volta  al  ben  dire,  non  mi  dovrebbero  mai  jjoi  mancare 
né  il  ben  ideare,  né  il  ben  comporre.  Fatto  il  giuramento,  mi 
inabissai  nel  vortice  grammatichevole,  come  già  Curzio  nella 
voragine,  tutto  armato,  e  guardandola.  Quanto  più  mi  trovava 
convinto  di  aver  fatto  male  ogni  cosa  sino  a  quel  i^unto,  altret- 
tanto mi  andava  tenendo  j)er  certo  di  poter  col  tempo  far  meglio  ; 
e  ciò  tanto  più  tenendone  quasi  una  prova  evidente  nel  mio 
scrigno.  E  questa  prova  erano  le  due  tragedie,  il  Filippo,  ed 
il  Polinice,  le  quali  già  tra  il  marzo  e  il  maggio  di  quell'anno 
stesso  1775,  cioè  tre  mesi  circa  prima  che  si  recitasse  la  Cleopatra, 
erano  state  stese  da  me  in  prosa  francese  ;  e  parimente  lette 
da  me  ad  alcuni  i)ochi,  mi  era  sembrato  che  ne  fossero  rimasti 
coli)iti.  Né  mi  era  io  persuaso  di  quest'effetto  jierchè  me  l'aves- 
sero più  o  meno  lodate  ;  ma  per  l'attenzione  non  fìnta  né  coman- 
data, con  cui  le  aveano  di  cai)o  in  fondo  ascoltate,  e  perchè  i 
taciti  moti  dei  loro  commossi  asjjetti  mi  parvero  dire  assai  più 
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che  le  loro  paiole.  Mii  per  mia  soninia  (liK.nraziii,  (]nali  che  si  1775 
fossero  (pielle  due  trai>;edie,  elle  si  trovavano  eoneepite  e  nate 
in  prosa  francese,  onde  rinianea  loro  lunga  e  diffìcile  via  da 
calcarsi,  pi-ima  ch'elle  si  trasmutasseio  in  poesia  italiana.  E  in 
codesta  spiacevole  e  meschina  liu<Jiua  le  aveva  io  stese,  non  già 
perchè  io  la  sapessi,  né  punto  ci  jnetendessi,  ma  perchè  in  quel 
gergo  da  me  per  quei  cinque  anni  di  viaggio  esclusivamente 
parlato,  e  sentito,  io  mi  veniva  a  spiegare  un  po'  j)iù,  ed  a 
tradue  vm  po'  meno  il  pensiere  mio;  che  sempre  più-  mi  acca- 
deva, per  via  di  non  saper  nessuna  lingua,  ciò  che  accanerebbe 
ad  lui  volante  dei  sommi  d' Italia,  che  trovandosi  infermo,  e 
sognando  di  correre  a  competenza  de'  suoi  eguali  o  inferiori, 
iiiill'altro  gli  mancasse  ad  ottener  la  vittoria  se  non  se  le  gambe. 

E  questa  impossibilità  di  spiegarmi,  e  tradurre  me  stesso, 
non  che  in  versi  ma  anche  in  prosa  italiana,  era  tale,  che  quando 
io  rileggeva  un  atto,  una  scena,  di  quelle  ch'eran  piaciute  ai 
miei  ascoltatori,  nessuno  d'essi  le  riconosceva  più  j)er  le  stesse, 
e  mi  domandavano  sul  serio,  perchè  l'avessi  mutate  :  tanta  era 
r  influenza  dei  cangiati  abiti  e  panneggiamenti  alla  stessa  figura, 
ch'ella  non  era  piìi  né  conoscibile,  né  sopijortabile.  Io  mi  arrab- 
biava, e  piangeva  :  ma  invano.  Era  forza  pigliar  pazienza,  e 
rifare  :  ed  intanto  ingoiarmi  le  i^iù  insulse  e  antitragiche  lettiu'e 
dei  nostri  testi  di  lingua  per  invasanni  di  modi  toscani  ;  e  direi 
(se  non  temessi  la  sguaiataggine  dell'espressione),  in  due  parole 
direi  che  mi  conveniva  tutto  il  giorno  spensare  j)er  poi  ripensare. 

Tuttavia,  l'aver  io  quelle  due  tragedie  futiue  nello  scrigno, 
mi  facea  jirestare  alquanto  più  jiazientemente  1'  orecchio  agli 
avvisi  pedagogici,  che  d'ogni  parte  mi  jnoveano  addosso,  E 
jiarimente  quelle  due  tragedie  mi  aveano  prestata  la  forza  neces- 
saria per  ascoltare  la  recita  a'  miei  orecchi  sgradevolissima  della 
Cleopatra,  che  ogni  verso  che  pronunziava  l'attore  mi  risnonava 
nel  core  come  la  più  amara  critica  dell'opera  tutta,  la  quale  già 
fin  d'allora  era  divenuta  un  nulla  ai  miei  occhi  ;  né  la  conside- 
rava per  altro,  se  non  se  come  lo  sprone  dell'  alfi-e  avvenire. 
Onde,  siccome  non  mi  avvilirono  jmnto  le  critiche  (forse  giuste 
in  parte,  ma  più  assai  maligne  ed  indotte)  che  mi  furono  poi 
fatte  su  le  tragedie  della  mia  prima  edizione  di  Siena  del  1783  ; 
così  ijer  l'ax^punto  nulla  affatto  m' insuperbii'ouo,  né  mi  persua- 
sero, quegli  ingiusti  e  non  meritati  apijlausi  che  la  platea  di 
Torino,  mossa  forse  a  compassione  della  mia  giovenile  fidanza 
e  baldanza,  mi  volle  pur  tributare.  Primo  passo  adunque  verso 
la  piuità  toscana  essere  doveva,  e  lo  fu,  di  dare  interissimo 
bando  ad  ogni  ([ualunque  lettma  francese.  Da  quel  luglio  in 
poi  non  volli  più  mai  proferire  i^arola  di  codesta  lingua,  e  mi 
diedi  a  sfuggire  espressamente   ogni   persona   e  compagnia   da 
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1775  cui  si  pailasse.  Con  tutti  questi  mezzi  non  veniva  perciò  a  capo 
(V  italianizzarmi.  Assai  male  mi  piegava  agli  studi  gradati  e 
regolati  ;  ed  essendo  ogni  terzo  giorno  da  capo  a  ricalcitrare 
contro  gli  ammonimenti,  io  andava  più-  sempre  ritentando  di 
svolazzare  coli'  ali  mie.  Perciò,  ogni  qnalimqne  pensiero  mi 
cadesse  nella  fantasia,  mi  provava  di  porlo  in  versi  ;  ed  ogni 
genere,  ed  ogni  metro  andava  tasteggiando,  ed  in  tutti  io  mi 
fiaccava  le  corna  e  l'orgoglio,  ma  l'ostinata  speranza  non  mai. 
Tra  l'altre  di  queste  rimerie  (che  poesie  non  ardirò  di  cìiiamaile) 
una  me  ne  occorse  di  fare,  da  essere  da  me  cantata  ad  un  ban- 
clietto  di  liberi  muratori.  Era  questa,  o  dovea  essere  un  capitolo 
allusivo  ai  diversi  utensili  e  gradi  e  ottìciali  di  quella  buftbnescar 
società.  E  benché  io  nel  primo  sonetto  quassìi  trasciitto  avessi 
rubato  un  verso  del  Petiarca  dai  suoi  capitoli  ;  con  tutto  ciò, 
tanta  era  la  mia  disattenzione  e  ignoranza,  che  allora  cominciai 
questo  mio  senza  più  ricordarmi,  o  non  l'avendo  forse  mai  bene 
osservata,  la  regola  delle  terzine  ;  e  così  me  lo  proseguii  sba- 
gliando, sino  alla  duodecima  terzina  ;  dove  essendomene  nato 
il  dubbio,  aperto  Dante,  conobbi  l'errore,  e  lo  corressi  in 
appresso,  ma  lasciai  le  dodici  terzine  com'elle  stavano  ;  e  così 
le  cantai  al  banchetto  :  ma  quei  liberi  muratori  tanto  intendevan 
di  rime  e  di  poesia,  quanto  dell'  arte  di  fabbricare  ;  e  il  mfo 
caijitolo  passò.  Per  ultima  piova  e  saggio  degli  infruttuosi  miei 
sforzi,  trascriverò  ancora  qui,  o  gran  parte,  o  tutto  forse  quel 
capitolo  ;  secondo  che  mi  basterà  la  carta,  e  la  pazienza. 


CAPITOLO   PRIMO. 

Cetra,  che  a  mormorar  soltanto  avvezza, 
Indagasti  linor  spietatamente 
I  vizj,  e  n'hai  dimostra  la  laidezza: 

Tu  che  in  mano  ad  un  vate  impertinente 
Che  le  pubbliche  risa  nulla  apprezza, 
Benché  stolta,  credesti  esser  sapiente, 

E  di  che  canterai,  e  con  qual  fronte  ? 
Infra  uno  stuol  sì  venerando  e  augusto  ? 
Tu  che  neppur  vedesti  il  sacro  fonte. 

0  temeraria  cetra  ;  e  vuoi  dar  gusto 
Cicalando  di  cose  a  te  mal  conte 
Sacre  al  gelido  Scita  e  al  Libio  adusto  ? 

Chi  condottier  ti  fora  all'alta  impresa? 
Nelle  Muse  non  spera;  a  te  già  sorde 
S'armerebbero  in  van  per  tua  difesa. 

Rompi,  stritola,  o  abbrucia  le  tue  corde 
Se  da  fuoco  divin  non  vieni  accesa  ; 
Deluderai  così  le  Parche  ingorde. 
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Verso  l'ao-osto  di  qucll'iinno    stesso  75,  credendomi  far  vita    1775 
troiipo  dissipata  stando  in  città,  e  non    potere    perciò    studiare 
abbastanza,  me  n'andai  nei  monti  che  confinano  tra  il  Piemonte 
e  il  Delfiuato,  e  passai  quasi  due  mesi  in  un  borguccio,  cliiamato 
Cezannes  a'  piedi  del  Monginevro,  dove  è  fama   che   Annibale 

Quanti  Numi  in  inferno,  o  in  cielo,  o  in  onda 

I  favolosi  Greci  un  dì  creare, 

Tutti  forano  vani,  ognun  si  asconda. 
Tu,  chi  invocar  non  sai;  io  te  l'imparo: 

Inalza  il  voi  dalla  terrena  sponda, 

Scorgi  un  Nume  maggior,  e  a  noi  piìx  caro. 
Il  supremo  Fattor  dell'orbe  intero 

Rimira,  e  poi  impallidisci,  e  trema, 

E  se  tant'osi,  a  lui  richiedi  il  vero. 
Per  lui  tia  in  te  già  l'ignoranza  scema 

Egli  ti  additi  il  murator  primiero. 

Del  grand'Ordine  infin  l'origo  estrema. 
E  se  pur  ti  svelasse  un  tanto  arcano, 

Avresti  tu  sì  nobili  concetti 

E  ad  inalzare  il  voi  bastante  mano  ? 
Ah  scusatela  si,  fratei  diletti. 

Non  ragiona  l'insana,  oppur  delira 

Quando  canta  di  voi  con  versi  inetti. 
Cetra,  di  già  tu  m'hai  destato  all'ira. 

Taci,  rispetta,  credi,  e  umil  t'inchina, 

Tanto  e  non  più  concede  or  chi  t'inspira. 
Tu  cantar  de'  misteri,  tu  meschina'? 

Che  la  semplice  Loggia,  e  quanto  acchiude. 

Mal  descriver  sapresti,  ahi  poverina  ! 
Di  quel  raggio  d'angelica  virtude. 

Che  in  viso  al  Venerabile  sfavilla, 

Come  cantar  con  le  tue  voci  crude  ? 
Come,  quella  di  noi  dolce  pupilla, 

Il  Primo  Vigilante,  in  cui  s'arresta 

Quando  emana  dal  Trono  ogni  scintilla? 
Come  il  Secondo,  che  la  Loggia  assesta 

Colla  lìda  presenza,  ed  implorato 

Di  avvicinarci  al  Trono,  a  ciò  s'appresta? 
Come  di  quei  che  al  gran  Maestro  a  lato 

Siedono  maestosi  Consiglieri, 

Che  il  tempo  infra  i  Misterj  han  consumato? 
Come,  di  quei  ch'armato  il  braccio,  e  fieri 

Ai  Profani  vietando  ognor  l'ingresso. 

Giustamente  sen  van  di  tanto  altieri? 
Come,  di  quel  che  all'opra  sì  indefesso, 

Necessario  Censor,  vi  molce  e  accheta, 

E  sì  nobile  esempio  dà  lui  stesso  ? 
Come,  di  quel  che  nella  steril  meta 

Di  vane  Cerimonie  a  cui  presiede 

N'adempisce  il  dover  con  faccia  lieta? 
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1775  varcasse  l'Alpi.  Io  bencliè  riflessivo  per  natura,  talvolta  jjiu'e 
sconsiderato  per  impeto,  non  riflettei  nel  prendere  quella  riso- 
luzione, che  in  (piei  monti  mi  tornerel)l)e  fra  i  piedi  la  maladet- 
tissima  lingna  fiancese,  che  con  sì  giusta  e  necessaria  ostina- 
zione io  m'era  proposto  di  sfuggir  sempre.  Ma  a  questo  mi 
indusse  quell'abate,  eh'  io  dissi  mi  avea  accompagnato  in  quel 
viaggio  ridicolo  fatto  l'anno  innanzi  a  Firenze.  Era  quest'abate 
nativo  di  Cesannes  ;  chiamavasi  Aillaud  ;  era  j)ieno  d'ingegno, 
di  una  lieta  filosotìa,  e  di  molta  coltura  nella  letteratura  latina 
e  francese.  Egli  era  stato  aio  di  due  fratelli  coi  quali  io  m'era 
trovato  assai  collegato  nella  prima  gioventii,  ed  allora  aveamo 
fixtto  amicizia  l' Aillaud  ed  io  ;  e  continuatala  dapjjoi.  Debbo 
dire  pel  vero,  che  codesto  abate  ne'  miei  piimi  anni  avea  fatto 
il  possibile  per  inspirarmi  l'amore  delle  lettere,  dicendomi  che 
ci  axTfn  potuto  riuscire  ;  ma  il  tutto  invano.  E  alle  volte  si  era 
fatto  fra  noi  il  seguente  risibile  jiatto  :  Ch'egli  mi  dovrebbe 
leggere  per  un'ora  intera  del  romanzo,  o  novelliere,  intito- 
lato Les  Mille  et  une  Nuits,  con  che  j)OÌ  io  mi   sottomettessi  a 


Come,  di  quel,  cui  l'instancabil  piede, 

(A  noi  non  Servo,  ma  Fratel  diletto) 
La  lautissima  mensa  oggi  provvede? 

Come,  di  quel  che  con  sì  dolce  aifetto 
Serve  e  v'illustra  con  la  penna  arguta 
Secretare  gentile,  a  tutti  accetto?  — 

Cetra,  ti  veggo  già  stupida  e  muta 

Se  intraprendi  parlar  del  Sacro  Quadro 
Che  i  Profani  in  Fratelli  ci  commuta. 

Che  diresti  tu  poi  di  quel  leggiadro 
Baldacchin  del  Maestro,  il  quale  al  cielo 
Di  coprirlo  divieta,  invido  ladro  ? 

Fora  inutile,  e  stolto  anche  il  tuo  zelo, 
Se  t'accingessi  a  dir  dell'alma  Stella, 
Cui  più  lucido  il  Mastro  oggi  dà  velo. 

L'emblematica  ancor  Trina  Facella, 
E  le  Sante  Colonne,  e  il  Tempio  antico, 
Richiederian  pili  nobile  favella. 

Dunque  taci,  balorda,  io  tei  ridico  ; 
E  tei  dicono  pure  a  un  tempo  istesso 
Color  che  l'Architetto  han  per  amico. 

Se  d'arrossir  ti  fora  ancor  concesso, 
Pensando  solo  alla  scabrosa  impresa, 
Cetra,  davver  tu  arrossiresti  adesso. 


E  qui  finiva  questa  eterna  invocazione  alla  Cetra,  la  quale  rispon- 
deva da  par  sua.  Strano  è  che  fatti  tanti  versi  inutili,  non  ve  ne 
aggiungessi  uno  in  fine  necessario,  per  chiudere  il  Capitolo  con  la 
rima  secondo  le  regole.  Ma  niuna  regola  mi  s'era  ancor  fitta  in  capo. 
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sentinni  leggere  i)ei-  soli  dieci  minuti  uno  squarcio  delle  tragedie  1770 
di  Eacine.  Ed  io  nu^  ne  stava  tutto  orecchi  nel  tempo  di  ([nella 
]nima  insulsa  lettura,  e  mi  addormentava  poi  al  suono  dei 
«lolcissimi  versi  di  quel  gi-an  tragico;  cosa  di  cui  FAillaud 
arrabljiava,  e  vituperavami,  con  gian  ragione.  Questa  era  la 
mia  disjiosizione  a  diventar  tragico,  ([uando  stava  nel  primo 
ai)partamento  della  reale  Accademia.  Ma  neppur  dappoi  lio 
potuto  ingoiar  mai  la  cantilena  metodica,  unita  e  gelidissima 
«lei  versi  francesi ,  che  non  mi  sono  sembrati  mai  versi  ;  né 
quando  non  mi  sapea  che~cosa  sì  fosse  un  verso,  né  quando 
poi  mi  parve  di  saperlo. 

Torno  a  quel  mio  ritiro  estivo  in  Cezannes,  dove,  oltre 
l'abate  letterato,  aveva  anche  meco  un  abate  citarista,  che 
m' insegnava  suonar  La  chitarra,  stromento  che  mi  j)area  inspi- 
rai-e  poesia,  e  pel  quale  una  qualche  disposizione  avea  ;  ma 
non  poi  la  stabile  volontà,  che  si  agguagliasse  al  trasi)orto  che 
(juel  suono  mi  cagionava.  Onde  né  in  questo  stromento,  né  sul 
ciinbalo,  che  da  giovane  avea  imjjarato,  non  ho  mai  ecceduta 
la  mediocrità,  ancorché  l'orecchio  e  la  fantasia  fossero  in  me 
musichevoli  nel  sommo  grado.  Passai  così  quell'estate  fra  codesti 
due  abati,  di  cui  l'imo  mi  sollevava  dalla  angoscia  per  me  sì 
nuova  (dell'applicar  seriamente  allo  studio)  col  suonarmi  la 
cetra  ;  l'altro  jjoi  mi  facea  dar  al  diavolo  col  suo  francese.  Con 
tutto  ciò  deliziosissimi  momenti  mi  furono,  ed  utilissinii,  quelli 
in  cui  mi  venne  pur  fatto  di  raccogliermi  in  me  stesso,  e  di 
lavorare  eflìcacemeute  a  disrugginire  il  uno  povero  intelletto, 
e  dischiudere  nella  memoria  le  facoltà  dell'  imparare,  le  quali 
oltre  ogni  credere  mi  si  erano  oppilate  in  quei  quasi  dieci  anni 
continui  d' incallimento  nel  più  vituperoso  letargico  ozio.  Subito 
mi  accinsi  a  tradurre  o  ridurre  in  prosa  e  frase  italiana  quel 
Filippo  e  quel  Polinice,  nati  in  veste  sjjuria.  Ma,  i)er  quanto 
mi  ci  arrovellassi,  quelle  due  tragedie  mi  rimanevano  più-  sempre 
due  cose  anfibie,  ed  erano  tra  il  fiancese  e  l' italiano  senza 
essere  né  l'una  cosa  né  l'altra;  appunto  come  dice  il  poeta 
nostro  della  carta  avvampante  : 

Un  color  bruno, 

Che  non  è  nero  ancora,  e  il  bianco  muore. 

In  quest'angoscia  di  dover  fare  versi  italiani  di  pensieri  fran- 
cesi mi  era  già  travagliato  aspramente  anche  nel  rifare  la  terza 
Cleopatra;  talché  alcune  scene  di  essa,  eh'  io  avea  stese  e  poi 
lette  in  francese  al  mio  censor  tragico  e  non  grammatico,  al 
conte  Agostino  Tana,  e  ch'egli  avea  trovate  forti,  e  bellissime, 
tra  cui  (piella  d'Antonio  con  Augusto,  allorché  poi  vennero 
trasmutate   ne'    miei    versacci   poco   italia^ii,  slombati,  facili   e 
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1775  fautanti,  esse  gli  eoiuparveio  mia  cosa  men  che  mediocre;  e 
me  lo  disse  chiaiameiite  ;  ed  io  lo  credei  ;  e  dirò  di  i^iìi,  che  lo 
sentii  anche  io.  Tanto  è  pur  vero  che  in  ogni  poesia  il  vestito 
la  la  metà  del  corico,  ed  in  alcune  (come  nella  lirica)  l'abito 
fa  il  tutto  :  a  segno  che  alcuni  versi 

Con  la  lor  vanità  che  par  persona 

trionfano  di  j^arecchi  altri  in  cui 

Fosser  gemme  legate  in  vile  anello. 

E  noterò  pure  qui,  che  sì  al  padrip  Paciaudi,  che  al  conte  Tana, 
e  principalmente  a  questo  secondo,  io  i^rofesserò  eternamente 
una  riconoscenza  somma  per  le  verità  che  mi  dissero,  e  i^er 
avenni  a  viva  forza  tatto  rientrare  nel  buon  sentiero  delle  sane 
lettere.  E  tanta  era  in  me  la  tìducia  in  questi  due  soggetti,  che 
il  mio  destino  letterario  è  stato  interamente  ad  arbitrio  loro  ; 
ed  avrei  ad  ogni  lor  minimo  cenno  buttata  al  fuoco  ogni  mia 
composizione  che  avessero  biasimata,  come  feci  di  tante  rime, 
che  altra  correzione  non  meritavano.  Sicché,  se  io  ne  sono 
uscito  poeta,  mi  debbo  intitolare,  per  grazia  di  Dio,  e  del 
Paciaudi,  e  del  Tana.  Questi  furono  i  miei  santi  protettori  nella 
feroce  continua  battaglia  in  cui  mi  convenne  passare  ben  tutto 
il  primo  anno  della  mia  vita  letteraria,  di  sempre  dar  la  caccia 
alle  parole  e  forme  francesi,  di  spogliare  per  dir  così  le  mie 
idee  per  rivestirle  di  nuovo  sotto  altro  aspetto,  di  riunire  in 
somma  nello  stesso  punto  lo  studio  d'un  uomo  maturissimo 
con  quello  di  un  ragazzaccio  alle  inime  scuole.  Fatica  indicibile, 
iugratissiina,  e  da  ributtare  chiunque  avesse  avuto  (ardirò  dirlo) 
una  fiamma  minor  della  mia. 

Tradotte  dunque  in  mala  jjrosa  le  due  tragedie,  come  dissi, 
mi  posi  all'  impresa  di  leggere  e  studiare  a  verso  a  verso  per 
ordine  d'anzianità  tutti  i  nostri  poeti  i>rimari,  e  postillarli  in 
margine,  non  di  parole,  ma  di  uno  o  più  tratticelli  perjiendi- 
colari  ai  versi;  per  accennare  a  me  stesso  se  più  o  meno  mi 
andassero  a  genio  quei  pensieri,  o  quelle  esjiressioni,  o  quei 
suoni.  Ma  trovando  a  bella  jH-ima  Dante  riuscirmi  più-  troppo 
difltìcile,  cominciai  dal  Tasso,  che  non  avea  mai  neppiue  aperto 
fino  a  quel  punto.  Ed  io  leggeva  con  sì  pazza  attenzione, 
volendo  osservar  tante  e  sì  diverse  e  sì  contrarie  cose,  che 
dopo  dieci  stanze  non  sapea  j)iù  quello  eh'  io  avessi  letto,  e 
mi  trovava  essere  più  stanco  e  rifinito  assai  che  se  le  avessi  io 
stesso  composte.  Ma  a  poco  a  poco  mi  andai  formando  e  l'occhio 
e  la  mente  a  (piel  faticosissimo  genere  di  lettuia  ;  e  così  tutto 
il  Tasso,  la  GerusaUmme  ;  poi  l'Ariosto,  il  i^wrioso;  poi  Dante 
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senza  roiiiincnti,  poi  il  Petrarca,  tutti  me  •i.li  imasai  d'un  fiato  lT7r 
postillandoli  tutti,  e  v' imi)iefiai  forse  un  ainio.  Le  difticoltà  di 
Dante,  se  erano  istorielie,  poco  mi  curava  di  intenderle,  se  di 
espressione,  di  modi,  o  di  voci,  tutto  taceva  jìer  superarle  indo- 
vinaiulo  ;  ed  in  molte  non  riuscendo,  le  jxx'he  poi  eh'  io  vinceva 
mi  iusupeibivano  tanto  più.  In  quella  prinui  lettura  io  mi 
cacciai  piuttosto  in  corpo  un'  indigestione  che  non  una  vera 
<iuintessenza  di  quei  quattro  gran  huninari  ;  ma  mi  preparai 
così  a  ben  intenderli  poi  nelle  letture  susseguenti,  a  sviscerarli, 
gustarli,  e  forse  anche  rassomigliarli.  Il  Petrarca  però  mi  riuscì 
ancor  più  difficile  che  Dante;  e  da  principio  mi  i)iacque  meno; 
perchè  il  somnu)  diletto  dai  poeti  non  si  i)uò  mai  estrarre, 
tinche  si  combatte  coli' intenderli.  Ma  dovendo  io  scrivere  in 
verso  sciolto,  anche  di  questo  cercai  di  formanni  dei  modelli. 
Mi  fu  consigliata  la  traduzione  di  Stazio  del  Bentivoglio.  Con 
somma  avidità  la  lessi,  studiai,  e  postillai  tutta  ;  ma  ahiuanto 
liacca  me  ne  parve  la  struttura  del  verso  i)er  adattarla  al  dialogo 
tragico.  Poi  mi  fecero  i  miei  amici  censori  capitare  alle  mani 
r  Ossian  del  Cesarotti;  e  questi  furono  i  versi  sciolti  che  dav- 
vero mi  piacquero,  mi  col])irono  e  m'invasarono.  Questi  mi 
parvero,  con  poca  modificazione,  un  eccellente  modello  jiel  verso 
di  dialogo.  Alcune  altre  tragedie  o  nostre  italiane,  o  tradotte 
dal  francese,  che  io  volli  pm'  leggere  sperando  d'impararvi 
almeno  quanto  allo  stile,  mi  cadevano  dalle  mani  per  la  lan- 
guidezza, trivialità,  e  prolissità  dei  modi  e  del  verso,  senza 
parlare  ]}oì  della  snervatezza  dei  pensieri.  Tra  le  men  cattive 
lessi  e  postillai  le  ([uattro  traduzioni  del  Paradisi  dal  francese, 
e  la  Merope  originale  del  ]\Iaftei.  E  questa,  a  luoghi  mi  piaccpie 
bastantemente  per  lo  stile,  ancorché  mi  lasciasse  pur  tanto 
desiderare  per  adempirne  la  perfettibilità,  o  vera,  o  sognata, 
eh'  io  me  n'andava  fabbricando  nella  fantasia.  E  s^iesso  andava 
interrogando  me  stesso  :  Or,  perchè  mai  (juesta  nostra  divina 
lingua,  sì  maschia  anco  ed  energica  e  feroce  in  bocca  di  Dante, 
dovrà  ella  farsi  così  sbiadita  ed  eunuca  nel  dialogo  tragico? 
Perchè  il  Cesarotti,  che  sì  vibratamente  verseggia  mtW  Ossian, 
così  tìaccamente  i^oi  sermoneggia  nella  Semiramide  e  nel  Mao- 
metto del  Voltaire  da  esso  tradotte?  Perchè  quel  pom^joso  gal- 
leggiante scioltista  caposcuola,  il  Frugoni,  nella  sua  tiaduzione 
del  Eadamisto  del  Crebillon,  è  egli  sì  immensamente  minore 
del  Crebillon  e  di  sé  medesimo  ?  Certo,  ogni  altra  cosa  ne  incol- 
però che  la  nostra  pieghevole  e  proteiforme  favella.  E  questi 
dubl)i  ch'io  proponeva  ai  miei  amici  e  censori,  nissuno  me  li 
sciogiiea.  L'ottimo  Paciaudi  mi  raccomandaAa  tiattanto  di  non 
trascurare  nelle  mie  laboriose  letture  la  prosa,  ch'egli  dottamente 
denominava  la  nutrice  del  verso.  Mi  sovviene  a  questo  prox)osito, 
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i775  die  im  tal  giorno  egli  mi  portò  il  Galateo  del  Casa,  raccoman- 
dandomi di  ben  meditarlo  quanto  ai  modi,  che  certo  ben  jjretti 
toscani  erano,  ed  il  contiaiio  d'  ogni  franceseria.  Io,  clie  da 
ragazzo  lo  aveva  (come  abbiam  fatto  tutti)  maledetto,  poco 
inteso,  e  niente  gustatolo,  mi  tenni  quasiché  offeso  di  questo 
puerile  o  pedantesco  consiglio.  Onde,  pieno  di  mal  talento  contro 
quel  Galateo,  lo  apersi.  Ed  alla  vista  di  quel  jinino  Gonciossia- 
cosachè,  a,  cui  poi  si  accoda  quel  lungo  periodo  cotanto  pomposo 
e  sì  poco  sugoso,  mi  prese  un  tal  impeto  di  collera,  che  sca- 
gliato per  la  finestra  il  libro,  gridai  quasi  maniaco  :  «  Ella  è 
«  pur  dura  e  stucchevole  necessità,  che  per  iscrivere  tragedie 
«  in  età  di  venzett'anni  mi  convenga  ingoiare  di  nuovo  codeste 
«  baie  fanciullesche,  e  prosciuganni  il  cervello  con  sì  fatte 
«  pedanterie.  »  Sorrise  di  questo  mio  jjoetico  ineducato  furore  ; 
e  mi  profetizzò  che  io  leggerei  poi  il  Galateo,  e  più  d'una  volta. 
E  così  fu  in  fatti  ;  ma  parecchi  anni  dopo,  quando  j)OÌ  mi  era 
ben  bene  incallite  le  spalle  ed  il  collo  a  soj)i)ortare  il  giogo 
grammatico.  E  non  il  solo  Galateo,  ma  presso  che  tutti  quei 
nostri  prosatori  del  trecento,  lessi  e  postillai  poi,  con  quanto 
frutto,  noi  so.  Ma  fatto  si  è,  che  chi  gli  avesse  ben  letti  (pianto 
ai  lor  modi,  e  fosse  venuto  a  cajio  di  prevalersi  con  giudizio 
e  destrezza  dell'oro  dei  loro  abiti,  scartando  i  cenci  delle  loro 
idee,  quegli  ijotrebbe  forse  poi  ne'  suoi  scritti  sì  filosofici  che 
poetici,  o  istorici,  o  d'altro  qualunque  genere,  dare  una  ricchezza, 
brevità,  proprietà,  e  forza  di  colorito  allo  stile,  di  cui  non  ho 
visto  finora  nessmio  scrittore  italiano  veramente  andar  corredato. 
Forse,  perchè  la  fatica  è  improba  ;  e  chi  avrebbe  l' ingegno  e 
la  capacità  di  sapersene  giovare,  non  la  vuol  fare  ;  e  chi  non 
ha  questi  dati,  la  fa  invano. 


CAPITOLO  SECONDO. 

Rimessomi  sotto  il  pedagogo  a  spiegare  Orazio.  Primo  viaggio 
letterario  in  Toscana. 

1776  Verso  il  principio  dell'anno  76,  trovandomi  già  da  sei  e  più 
mesi  ingolfato  negli  studii  italiani,  mi  nacque  una  onesta  e  co- 
cente vergogna  di  non  più  intendere  quasi  affatto  il  latino  ;  a 
segno  che,  trovando  qua  e  là,  come  accade,  delle  citazioni,  anco 
le  più  brevi  e  comuni,  mi  trovava  costretto  di  saltarle  a  pie 
pari,  per  non  perder  tempo  a  diciferaiie.  Trovandomi  inoltre 
inibita  ogni  lettura  francese,  ridotto  al  solo  italiano,  io  mi  ve- 
deva affatto  ijrivo  d'ogni  soccorso  per  la  lettura  teatrale.  Questa 
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ragione,  aiiiiiuntasi  al  vossoic,  mi  sforzò  ad  intraprendere  questa  177G 
seconda  fatica,  per  jioter  le<;f>ere  le  tragedie  di  Seneca,  di  cui 
alcuni  sul)linii  tratti  mi  aveano  rapito;  e  lef;gere  anclie  le  tra- 
duzioni letteiali  latine  dei  frastici  greci,  che  sogliono  essere  più 
fedeli  e  meno  tediose  di  (incile  tante  italiane  che  sì  inutilmente 
])ossediamo.  Mi  presi  dumiue  pazientemente?  un  ottimo  pedagogo,  [li  mag.] 
il  quale,  postomi  Fedro  in  mano,  con  molta  sorpresa  sua  e  ros- 
sore mio,  vide  e  mi  disse  che  non  l'intendeva,  ancorché  l'avessi 
già  spiegato  in  età  di  dieci  anni;  ed  in  fatti  provandomici  a 
leggerlo  traduceudolo  in  italiano,  io  pigliava  dei  grossissimi 
granchi,  e  degli  sconci  equivoci.  Ma  il  valente  pedagogo,  avuto 
ch'egli  ebbe  così  ad  im  tempo  stesso  il  non  dubbio  saggio  e 
della  mia  asinità,  e  della  mia  tenacissima  risoluzione,  m'inco- 
raggi molto,  e  in  vece  di  lascianni  il  Fedro  mi  diede  l'Orazio, 
dicendomi  :  «  Dal  difficile  si  viene  al  facile  ;  e  così  sarà  cosa  ])iii 
»  degna  di  lei.  Facciamo  degli  spropositi  su  questo  scabrosis- 
»  Simo  principe  dei  lirici  latini,  e  questi  ci  appiaueran  la  via. 
»  per  scendere  agli  altri,  »  E  così  si  fece  ;  e  si  prese  un  Orazio 
senza  commenti  nessuni  ;  ed  io  spropositando,  costrueudo,  indo- 
vinando, e  sbagliando,  tradussi  a  voce  tutte  l'Odi  dal  lirincii^io 
di  geiniaio  a  tiiUo  il  marzo.  Questo  studio  mi  costò  moltissima 
fatica,  ma  mi  fruttò  anche  bene,  poiché  mi  rimise  in  gramma- 
tica senza  farmi  uscire  di  poesia. 

In  quel  frattemx^o  non  tralasciava  però  di  leggere  e  postil- 
lare sempre  i  poeti  italiani,  aggiungendone  qualcuno  dei  nuovi, 
come  il  Poliziano,  il  Casa,  e  ricominciando  i)oi  da  capo  i  pri- 
marii  ;  talché  il  Petrarca  e  Dante  nello  spazio  di  quattr'anni 
lessi  e  postillai  forse  cinque  volte.  E  riprovandomi  di  tempo  in 
tempo  a  far  versi  tragici,  avea  già  verseggiato  tutto  il  Filippo. 
Ma,  benché  fosse  venuto  alquanto  men  fiacco  e  men  sudicio 
della  Cleopatra,  piue  quella  versificazione  mi  riusciva  languida, 
I)rolissa,  fastidiosa  e  triviale.  Ed  in  fatti  quel  primo  Filippo, 
che  poi  alla  stampa  si  contentò  di  annoiare  il  x>ubblico  con  soli 
1400  e  qualche  versi,  nei  due  j)rimi  tentativi  pertinacemente 
volle  annoiare  e  disiJerare  il  suo  autore  con  piti  di  due  mila 
versi,  in  cui  egli  diceva  allora  assai  meno  cose,  che  nei  1400 
dappoi. 

Quella  lungaggine  e  fiacchezza  di  stile,  ch'io  attribuiva  assai 
pili  alla  penna  mia  che  alla  mente  mia,  persuadendomi  final- 
mente ch'io  non  potrei  mai  dir  bene  italiano  finché  andava 
traducendo  me  stesso  dal  fiancese,  mi  fece  finalmente  risolvere 
di  andare  in  Toscana  jier  avvezzanni  a  j)arlare,  udire,  pensare.  / 
e  soguare  in  toscano,  e  non  altrimenti  mai  più.  Partii  dunque  ' 
nell'aprile  del  76,  coli' intenzione  di  starvi  sei  mesi,  lusingan- 
domi che  basterebbero  a   disfrancesarnii.  Ma  sei  mesi  non  dis- 
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1776  fauno  ima  trista  abitudine  eli  dieci  e  più  auui.  Avviatomi  alla 
volta  di  Piacenza  e  di  P.aruia,  me  n'  andava  a  passo  tardo  e 
lento,  ora  in  bii'occio,  ora  a  cavallo,  in  compagnia  de'  miei 
poetini  tascabili,  con  pochissimo  altro  bagaglio,  tre  soli  cavalli, 
due  uomini,  la  cliitarra,  e  le  molte  speranze  della  futura  gloria. 
Per  mezzo  del  Paciandi  conobbi  in  Panna,  in  Modena,  in  Bo- 
logna, e  in  Toscana,  quasi  tutti  gli  uomini  di  un  qualche  grido 
nelle  lettere.  E  quanto  io  era  stato  non  curante  di  tal  mercanzia 
ne'  miei  primi  viaggi,  altrettanto  e  piii  era  poi  divenuto  cu- 
rioso di  conoscere  i  grandi,  e  i  medi  in  qualunque  genere.  Allora 
conobbi  in  Parma  il  celebre  nostro  stampatore  Bodoni,  e  fu  quella 
la  prima  stamperia  in  cui  io  ponessi  mai  i  piedi,  benché  fossi 
stato  a  Madrid,  e  a  Birmhigham,  dove  erano  le  due  più  insigni 
stamperie  d'Eiu-opa,  dopo  il  Bodoni.  Talché  io  non  aveva  mai 
visto  un  a  di  metallo,  né  alcuno  di  quei  tanti  ordigni  che  mi 
tloveano  poi  col  tempo  acquistare  o  celebrità  o  canzonatiu'a.  Ma 
certo  in  nessuna  più  augusta  officina  io  potea  mai  capitare  per 
la  i)rima  volta,  né  mai  ritrovare  un  più  benigno,  più  esperto, 
e  più  ingegnoso  espositore  di  quell'  arte  maravigliosa  che  il 
Bodoni,  da  cui  tanto  lustro  e  accrescimento  ha  ricevuto  e  riceve. 
Così  a  poco  a  poco  ogni  giorno  più  ridestandcnni  dal  mio 
lungo  e  crasso  letargo,  io  andava  cedendo  e  imparando  (un  j)o' 
tardetto)  assai  cose.  Ma  la  più  importante  si  era  per  me,  ch'io 
anchna  ben  conoscendo,  appurando  e  pesando  le  mie  facoltà 
intellettuali  letterarie,  per  non  isbagliar  poi,  se  poteva,  nella 
scelta  del  genere.  Né  in  questo  studio  di  me  medesimo  io  era 
tanto  novizio  come  negli  altri  ;  atteso  che  piuttosto  jirecedendo 
l'età  che  aspettandola,  io  fin  da  anni  addietro  avea  talvolta  im- 
preso a  diciferare  a  me  stesso  la  mia  morale  entità  :  e  l'avea 
fatto  anche  con  penna,  non  che  col  pensiero.  Ed  ancora  con- 
servo ima  specie  di  diario  che  per  alcuni  mesi  avea  avuta  la 
costiinza  di  scrivere  annoverandovi  non  solo  le  mie  sciocchezze 
abituali  di  giorno  in  giorno,  ma  anche  i  pensieri,  e  le  cagioni 
intime  che  mi  faceano  oi^erare  o  parlare  :  il  tutto  per  vedere, 
se  in  così  appannato  specchio  mirandomi,  il  migliorare  d'al- 
quanto mi  venisse  poi  a  riuscire.  Avea  cominciato  il  diario  in 
francese  ;  lo  continuai  in  italiano  :  non  era  bene  scritto  né  in 
questa  lingua,  né  in  quella  ;  era  i^iuttosto  originalmente  sentito 
e  pensato.  Me  ne  stuta i  presto  ;  e  feci  benissimo  ;  perchè  ci  per- 
deva il  tempo  e  l'inchiostro,  trovandomi  essere  tuttavia  un 
giorno  peggiore  dell'altro.  Serva  questo  per  prova,  ch'io  poteva 
forse  ben  per  raj)punto  conoscere  e  giudicare  la  mia  capacità 
e  incapacità  letteraria  in  tutti  i  suoi  ijunti.  Parendomi  dunque 
oramai  discernere  appieno  tutto  quello  che  mi  mancava  e  quel 
poco  ch'io  avcA'a  in  pioprio  dalla  natura,  io  sottilizzava  anche 
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più  in  là  per  discernere  tra  le  paili  die  mi  nianeavano,  quali  177G 
fossero  quelle  che  mi  sarei  potute  acquistar  nell'intero,  quali  a 
mezzo  soltanto,  e  quali  niente  affatto,  A  questo  sì  fatto  studio 
ili  me  stesso  io  forse  sarò  poi  tenuto  (se  non  di  essere  riuscito) 
<li  non  avere  almeno  tentato  mai  nessun  genere  di  composi- 
zione al  quale  non  mi  sentissi  irresistibilmente  spinto  da  \\u 
Aiolento  impulso  natiu-ale  :  impulso,  i  di  cui  getti  sempre  poi 
in  ogni  qualunque  bell'arte,  ancorché  l'opera  non  riesca  perfetta, 
si  distinguono  di  gran  lunga  dai  getti  dell'impulso  comandato, 
ancorché  ])Otessero  pur  procreare  un'opera  in  tutte  le  sue  parti 
perfetta. 

Giimto  in  Pisa,  vi  c«tuol)l)i  tutti  i  più  celebri  professori,  e 
ne  andai  cavando  per  l'arte  mia  tutto  quell'utile  che  si  poteva. 
Nel  freganni  con  costoro,  la  più  disastrosa  fatica  ch'io  provassi, 
ell'era  d'interrogarli  con  quel  riguardo  e  destrezza  necessaria 
per  non  smascherar  loro  spiattellatameute  la  mia  ignoranza  ;  ed 
in  somma,  dirò  con  fratesca  metafora,  per  parer  loro  professo, 
essendo  tuttavia  novizio.  Non  già  ch'io  potessi  né  volessi  spac- 
i'ianni  per  dotto  ;  ma  era  al  buio  di  tante  e  poi  tante  e  poi 
tante  cose,  che  coi  visi  nuovi  me  ne  veigoguava  ;  e  pareami,  a 
ìuisura  che  mi  si  andavano  dissipando  le  tenebre,  di  vedenni 
sempre  più  gigantessa  apparire  «luesta  mia  fatale  e  pertinace 
ignoranza.  Ma  non  meno  forse  gigantesco  era  e  facevasi  il  mio 
ardimento.  Quindi,  mentr'io  per  una  parte  tributava  il  dovuto 
omaggio  al  sapere  d'altrui,  non  mi  atterriva  jjunto  per  l'altra 
il  mio  non  sapere  ;  sendomi  ben  convinto  che  al  far  tragedie  il 
primo  sapere  richiesto,  si  é  il  forte  sentire  ;  il  qual  non  s'im- 
para. Restavami  da  imparare  (e  non  era  certo  poco)  l'arte  di 
fare  agli  altri  sentire  quello  che  mi  parea  di  sentir  io. 

Nelle  sei  o  sette  settimane  ch'io  dimorai  in  Pisa,  ideai  e  di- 
stesi a  dirittm-a  in  sufficiente  prosa  toscana  la  tragedia  d'^l»- 
iigone,  e  verseggiai  il  Polinice  un  po'  men  male  che  il  Fiìipiìo. 
Y,  subito  mi  parve  di  poter  leggere  il  Polinice  ad  alcmiì  di  quei 
barbassori  dell'Università,  i  quali  mi  si  mostrarono  assai  sod- 
disfatti della  tragedia,  e  ne  censmarono  (jua  e  là  l'espressioni, 
ma  neppure  con  qiiella  sevei'ità  che  avrebbe  meritata.  In  quei 
versi,  a  luoghi  si  trovavan  dette  cose  felicemente  ;  ma  il  totale 
della  Inasta  ne  riusciva  ancora  languida,  lunga,  e  triviale  a  giu- 
dizio mio  :  a  giudizio  dei  Barbassori,  riusciva  scorretta  qualche 
volta,  ma  fluida  diceano  e  sonante.  Non  c'intendevamo.  Io  chia- 
mava languido  e  triviale  ciò  ch'essi  diceano  fluido  e  sonante  ; 
([uanto  poi  alle  scoiTezioni,  essendo  cosa  di  fatto  e  non  di  gusto, 
non  ci  cadea  contrasto.  Ma  neppme  su  le  cose  di  gaisto  cadeva 
contrasto  fra  noi,  perché  io  a  maraviglia  tenea  la  mia  parte  di 
discente,  come  essi  la  loro  di  docenti  :  era   però   ben  fenno  di 
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1776  volere  prima  d'ogni  cosa  piacere  a  me  stesso.  Da  quei  signori 
dunque  io  mi  contentava  d'imparare  negativamente,  ciò  che 
non  va  fatto  ;  dal  tempo,  dall'  esercizio,  dall'  ostinazione,  e  da 
me,  io  mi  lusingava  j)oi  d' imparare  quel  che  va  fatto,  E  s'io 
volessi  far  ridere  a  spese  di  quei  dotti,  com'essi  forse  avran 
riso  allora  alle  mìe,  ])otrei  nominar  taluno  fra  essi,  e  dei  j)iù 
pettoruti,  che  mi  consigliava,  e  portava  egli  stesso  la  Tancia 
del  Buonarroti,  non  dirò  per  modello,  ma  per  aiuto  al  mio  tra- 
gico A^erseggiare,  dicendomi  che  gran  dovizia  di  lingua  e  di  modi 
vi  troverei.  Il  che  equivarrebbe  a  chi  proponesse  a  un  pittore 
di  storia  di  studiare  il  Callotta.  Altri  mi  lodava  lo  stile  del  Me- 
tastasio,  come  l'ottimo  per  la  tragedia.  Altri,  altro.  E  nessun 
di  quei  dotti  era  dotto  in  tragedia. 

Nel  soggiorno  31  Pisa  tradussi  anche  la  Poetica  d'Orazio  in 
I)rosa  con  chiarezza  e  semplicità  per  invasanni  que'  suoi  veri- 
dici e  ingegnosi  precetti.  Mi  diedi  anche  molto  a  leggere  le  tra- 
gedie di  Seneca,  benché  in  tutto  ben  mi  avvedessi  esser  quelle 
il  contrario  dei  precetti  d'Orazio.  Ma  alcuni  tratti  di  sublime 
vero  mi  trasportavano,  e  cercava  di  renderli  in  versi  sciolti 
per  mio  doppio  studio  di  latino,  e  d'italiano,  di  verseggiare  e 
grandeggiare.  E  nel  fare  questi  tentativi  mi  veniva  evidente- 
mente sotto  gli  occhi  la  gran  differenza  tra  il  verso  giambo  ed 
il  verso  epico,  i  di  cui  diversi  metri  bastano  per  distinguere 
ampiamente  le  ragioni  del  dialogo  da  quelle  di  ogni  altra  poesia  ; 
e  nel  tempo  stesso  mi  veniva  evidentemente  dimostrato  che  noi 
Italiani  non  avendo  altro  verso  che  l'endecasillabo  jier  ogni 
componimento  eroico,  bisognava  creare  una  giacitma  di  parole, 
un  rompere  semijre  variato  di  suono,  un  fraseggiare  di  brevità 
e  di  forza,  che  venissero  a  distinguere  assolutamente  il  verso 
sciolto  tragico  da  ogni  altro  verso  sciolto  e  rimato  sì  epico  che 
lirico.  I  giambi  di  Seneca  mi  convinsero  di  questa  verità,  e  forse 
in  parte  me  ne  procacciarono  i  mezzi.  Che  alcuni  tratti  maschi 
e  feroci  di  quell'autore  debbono  per  metà  la  loio  sublime  energia 
al  metro  poco  sonante,  e  spezzato.  Ed  in  tatti  qual  è  sì  sprov- 
visto di  sentimento  e  d'udito,  che  non  noti  l'enorme  differenza 
che  passa  tra  questi  due  versi"?  l'uno,  di  Virgilio,  che  vuol  di- 
lettare e  rapire  il  lettore  : 

Quadrupedante  putrem  sonitu  quatit  ungula  campum; 

l'altro,  di  Seneca  che  vuole    stupire,  e  atterrir   l'uditore;  e  ca- 
ratterizzare in  due  sole  parole  due  personaggi  diversi  : 

Concede  mortem. 

Si  recusares,  darem. 

Per  questa  lagione  stessa  non  dovrà   dunque  un   autor  tragico 
italiano    nei    punti    più    apijassionati    e    fieri    jjorre   in    bocca 
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de'  suoi  dialoidzzantì  persona, tjgi  dei  versi,  che  quanto  al  suono   1776 
in  nulla  somiglino    a    quei    per  altro  stupendi  e  grandiosissimi 
del  nostro  epico  : 

Chiama  gli  abitator  dell'  omhre  eterne 
Il  rauco  suon  della  tartarea  tromba. 

Convinto  io  nell'intimo  cuore  della  necessità  di  questa  total  dif- 
ferenza da  serbarsi  nei  due  stili,  e  tanto  piìi  difficile  per  noi 
Italiani,  quanto  è  giuoco  forza  crearsela  nei  limiti  dello  stesso 
metro,  io  dava  dtinque  poco  retta  ai  saccenti  di  Pisa  quanto  al 
fondo  dell'arte  diainmatica,  e  quanto  allo  stile  da  adoj)erarvisi  : 
gli  ascoltava  bensì  con  umiltà  e  pazienza  su  la  purità  tosca- 
nesca  e  giammaticale  ;  ancorché  neppure  in  questo  i  presenti 
toscani  gran  cosa  la  sfoggino. 

Eccomi  intanto  in  meno  d'un  anno  dopo  la  recita  della 
Cleopatra,  possessore  in  proi)rio  del  patrimonietto  di  tre  altre 
tragedie.  E  qui  mi  tocca  di  confessare,  j)el  vero,  di  quai  fonti 
le  avessi  tratte.  Il  Filippo,  nato  francese,  e  figlio  di  francese, 
mi  venne  di  ricordo  dall' aver  letto  j^iù  anni  prima  il  romanzo 
di  Don  Carlos,  dell'Abate  di  San  Reale.  Il  Polinice,  gallo  an- 
ch'egli,  lo  trassi  dai  Fratelli  nemici,  del  Bacine.  'L'Antigone, 
prima  non  imbrattata  di  origine  esotica,  nd  venne  fatta  leg- 
gendo il  duodecimo  libro  di  Stazio  nella  traduzione  su  mento- 
vata, del  Bentivoglio.  Nel  Polinice  V  avere  io  inserito  alcuni 
tratti  presi  nel  Eacine,  ed  altri  presi  dai  Sette  Prodi  di  Eschilo, 
che  legiccliiai  nella  traduzion  francese  del  padre  Brumoy,  mi 
fece  far  voto  in  appresso,  di  non  più  mai  leggere  tragedie 
d'altri  prima  d'aver  fatte  le  mie,  allorché  trattava  soggetti  trat- 
tati, per  non  incorrere  così  nella  taccia  di  ladro,  ed  errare  o 
far  bene,  del  mio.  Chi  molto  legge  prima  di  comi^orre,  ruba 
senza  avvedersene,  e  perde  l'originalità,  se  l'avea.  E  per  questa 
ragione  anche  avea  abbandonato  fin  dall'anno  innanzi  la  let- 
tura di  Shakespeare  (oltre  che  ini  toccava  di  leggerlo  tradotto 
in  francese).  Ma  quanto  più  mi  andava  a  sangue  quell'autore 
(di  cui  però  benissimo  distingueva  tutti  i  difetti),  tanto  più  me 
ne  volli  astenere. 

Appena  ebbi  stesa  V Antigone  in  prosa,  che  la  lettura  di  Se- 
neca m'infiammò  e  sforzò  d'ideare  ad  un  parto  le  due  gemelle 
tragedie,  V Agamennone,  e  V Oreste.  Non  mi  pare  con  tutto  ciò, 
ch'elle  mi  sia«o  riuscite  in  nulla  un  furto  fatto  da  Seneca.  Nel 
fin  di  giugno  sloggiai  di  Pisa,  e  venni  in  Firenze,  dove  mi  trat- 
tenni tutto  il  settembre.  Mi  vi  applicai  moltissimo  all'  impos- 
sessarmi della  lingua  iiaiiabile  ;  e  conversando  giornalmente  coi 
Fiorentini,  ci  j)ervenni  bastantemente.  Onde  cominciai  da  quel 
tempo  a  i^ensare  quasi  esclusivamente  in  quella  doviziosissima 

10       Alfieri  —  Vita. 
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1776  ed  eleoaute  lingua  ;  prima  indispensabile  base  jier  bene  scri- 
verla. Nel  soggiorno  in  Firenze  verseggiai  jier  la  seconda  volta 
il  Filippo  da  capo  in  fondo,  senza  neppnr  più  guardare  quei 
primi  versi,  ma  rifacendoli  dalla  prosa.  Ma  i  progressi  mi  ina- 
rcano lentissimi,  e  spesso  mi  inarca  anzi  di  scapitare  che  di 
migliorare.  Nel  corrente  di  agosto,  trovandomi  una  mattina  in 
un  crocchio  di  letterati,  udii  a  caso  rammentare  l'anecdoto  storico 
di  Don  Garzia  ucciso  dal  proprio  padre  Cosimo  Primo.  Questo 
fatto  mi  colpì  ;  e  siccome  stampato  non  è,  me  lo  prociuai  ma- 
noscritto, estratto  dai  pubblici  archivi  di  Firenze,  e  fin  d'allora 
ne  ideai  la  tragedia .  Continuava  intanto  a  schiccherare  molte 
rime,  ma  tutte  mi  riuscivano  infelici.  E  bencliè  non  avessi  in 
Firenze  nessun  amico  censore  che  equivalesse  al  Tana  e  al  Pa- 
ciaudi,  pure  ebbi  abbastanza  senno  e  criterio  di  non  ne  dar  copia 
a  chi  che  si  fosse,  e  anche  la  sobrietà  di  ijochissimo  andarle 
recitando.  Il  mal  esito  delle  rime  non  mi  scoraggiva  con  tutto 
ciò;  ma  bensì  convinceami  che  non  bisognava  mai  restare  di 
leggerne  dell'ottime,  e  d'impararne  a  memoria,  per  invasarmi  di 
forme  jioetiche.  Onde  in  quell'estate  m'inondai  il  cervello  di 
Aersi  del  Petrarca,  di  Dante,  del  Tasso,  e  sino  ai  tre  primi  canti 
interi  dell'Ariosto  ;  convinto  in  me  stesso,  che  il  giorno  verrebbe 
infallibilmente,  in  cui  tutte  quelle  forme,  frasi,  e  parole  d'altri 
mi  tornerebbero  poi  fuori  dalle  cellule  di  esso  miste  e  immede- 
simate coi  miei  x)i'oi)rii  pensieri  ed  aft'etti. 


CAPITOLO  TP]EZO. 

Ostinazione  negli  studj  più  ingi'ati. 

Nell'ottobre  tornai  in  Torino,  perchè  non  avea  prese  le  mi- 
sure necessarie  per  soggiornare,  più  lungamente  fuor  di  casa, 
non  già  perchè  io  mi  presumessi  intoscanito  abbastanza.  Ed 
anche  molte  altre  frivole  ragioni  mi  fecero  tornare.  Tutti  i  miei 
cavalli  lasciati  in  Torino  nù  vi  asi^ettavano  e  richiamavano  ; 
passione  che  in  me  contrastò  lungamente  con  le  Muse,  e  non 
rimase  ])oì  perdente  davvero,  se  non  se  i)iù  d'  un  anno  dopo. 
Né  mi  premeva  allora  tanto  lo  studio  e  la  gloria,  che  non  mi 
pungesse  anco  molto  a  riprese  la  smania  del  divertirmi;  il  che 
mi  riusciva  assai  i)iù  facile  in  Torino  dove  ci  avea  buona  casa, 
aderenze  d'ogni  sorta,  bestie  a  sufficienza,  divagazioni  ed  amici 
più  del  bisogno.  Malgrado  tutti  questi  ostacoli,  non  rallentai 
punto  lo  studio  in  quell'inverno;  ed  anzi  mi  accrebbi  le  occu- 
pazioni e  gl'impegni.   Dopo  Orazio  intero,  avea  letti  e  studiati 
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ad  oncia  ad:  oncia  pifi  nitri  autori,  e  tia  questi  Sallustio.  La  1776 
brevità  ed  elei;anza  di  quell"  istorico  mi  avea  rapito  talmente, 
che  mi  accinsi  con  molta  applicazione  a  tradurlo  ;  e  ne  venni  a 
cajjo  in  qneir  inverno.  Molto,  anzi  intinito  obbligo  io  debbo  a 
quel  lavoro;  clie  poi  più  e  più  volte  ho  rifatto,  mutato  e  limato, 
non  so  se  con  miglioramento  dell' opeia,  ma  certamente  con 
molto  mio  lucro  sì  nell'  intelligenza  della  lingua  latina,  che 
nella  padronanza  di  maneggiar  l'italiana. 

Era  frattanto  ritornato  di  Portogallo  l'incomparabile  abate  [12mag.] 
Tommaso  di  Caluso  ;  e  trovatomi  contro  la  sua  espettativa  ingol- 
fato davvero  nella  lettei'atura,  e  ostinato  nello  scabroso  projjo- 
sito  di  farmi  autor  tragico,  egli  mi  secondò,  consigliò,  e  soccorse 
di  tutti  i  suoi  lumi  con  benignità  e  amorevolezza  indicibile.  E 
così  pure  fece  l'eruditisvsimo  conte  di  San  R;iftaele,  ch'io  appiesi 
in  queir  anno  a  conoscere,  e  altri  coltissimi  individui,  i  quali 
tutti  a  me  superiori  di  età,  di  dottrina,  e  d'esj)erieiiza  nell'arte, 
nu  compativano  pure,  ed  incoraggi  vano;  ancorché  non  ne  avessi 
bisogno  atteso  il  bollore  del  mio  carattere.  Ma  la  gratitudine 
che  sovra  ogni  altra  professo  e  seiirijre  j)rofesserò  a  tutti  i  su- 
detti  personaggi,  si  è  per  aver  essi  umanamente  compoi-tata  la 
mia  incomportabile  petulanza  d'allora;  la  quale,  a  dir  anche  il 
vero,  mi  andava  peiò  di  giorno  in  giorno  scemando,  a  misura 
che  riacquistava  lume. 

Sul  tìnir  di  quell'anno  76,  ebbi  una  grandissima  e  lunga- 
mente sospirata  consolazione.  Una  mattina  andato  dal  Tana,  a 
cui  sempre  palpitante  e  tremante  io  solca  portare  le  mie  rime, 
appena  partorite  che  fossero,  gli  portai  finalmente  un  Sonetto 
al  quale  pochissimo  trovò  che  ridire,  e  lo  lodò  anzi  molto  come 
i  primi  versi  ch'io  mi  facessi  meritevoli  di  un  tal  nome.  Dopo 
le  tante  e  continue  afflizioni  ed  umiliazioni  eh'  io  avea  provate 
nel  leggergli  da  jiiù  d'un  anno  le  mie  sconce  rime,  ch'egli  da 
vero  e  generoso  amico  senza  misericordia  nessuna  censurava,  e 
diceva  il  i^erchè,  e  il  suo  perchè  mi  axipagava;  giudichi  ciascuno 
qual  soave  nettare  mi  giunsero  all'anima  quelle  insolite  sincere 
lodi.  Era  il  sonetto  una  descrizione  del  ratto  di  Ganimede;  fatto n 
a  imitazione  dell'inimitabile  del  Cassiani  sul  ratto  di  Proseiiìiua.  j 
Egli  è  stampato  da  me  il  primo  tra  le  mie  rime.  E  invaghito 
della  lode,  tosto  nt^  feci  anche  due  altri,  tratto  il  soggetto  dalla 
favola,  e  imitati  anch'essi  come  il  primo,  a  cui  immediatamente 
anche  nella  stampa  ho  voluto  poi  che  seguitassei-o.  Tutti  e  tre 
sì  risentono  un  i>o'  troppo  della  loro  serva  origine  imitativa, 
ma  pure  (s'io  non  erro)  hanno  il  merito  d'essere  scritti  con  una 
certa  evidenza,  e  bastante  eleganza;  quale  in  somma  non  mi 
era  venuta  mai  fin  allora.  E  come  tali  ho  voluto  serbarli,  e 
stamparli  con  pochissime  mutazioni  molti  anni  dopo.  In  seguito 
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1776  poi  di  quei  tre  inimi  sufficienti  sonetti,  come  se  mi  si  fosse 
dischiusa  una  nuova  fonte,  ne  scaturii  in  quell'inverno  troppi 
altri:  i  più,  amorosi:  ma  senza  amore  che  li  dettasse.  Per  eser- 
cizio mero  di  lingua  e  di  rime  avea  impreso  a  descrivere  a  parte 
a  ijarte  le  bellezze  palesi  d'una  amabilissima  e  leggiadra  Signora; 
né  per  essa  io  sentiva  neppure  la  minima  fiivilluzza  nel  cuore; 
e  forse  ci  si  parrà  in  quei  sonetti  più  descritti  che  affettuosi. 
Tuttavia,  siccome  non  mal  verseggiati,  ho  voluto  quasi  che 
tutti  conservarli,  e  dar  loro  luogo  nelle  mie  rime;  dove  agli 
intendenti  dell'  arte  possono  forse  andare  additando  i  progTessì 
eh'  io  allora  andava  facendo  gradatamente  nella  difficilissima 
arte  del  dir  bene,  senza  la  quale  per  quanto  sia  ben  coucei)ito 
e  condotto  il  sonetto,  non  può  aver  vita. 

1777  Alcuni  cAideuti  progressi  nel  rimare,  e  la  prosa  del  Sallustio 
ridotta  a  molta  brevità  con  sufficiente  chiarezza  (ma  priva  ancora 
di  quella  variata  armonia,  tutta  proijiia  sua,  della  ben  concepita 
prosa),  mi  aveano  ripieno  il  cuore  di  ardenti  speranze.  Ma  sic- 
come ogni  altra  cosa  ch'io  faceva,  o  tentai  a,  tutte  aveano  sempre 
per  i^rimo  ed  allora  unico  scopo,  di  foi-mamii  uno  stile  proinio 
ed  ottimo  ijer  la  tragedia,  da  quelle  occultazioni  secondarie  di 
tempo  in  tempo  mi  riprovava  a  risalire  alla  prima.  Nell'aprile 
del  77  verseggiai  perciò  V Antigone,  ch'io,  come  dissi,  avea  ideata 
e  stesa  ad  un  tempo,  circa  un  anno  prima,  essendo  in  Pisa.  La 
verseggiai  tutta  in  meno  di  tre  settimane,  e  jiarendomi  aver 
acquistata  facilità,  mi  tenni  di  aver  fatto  gran  cosa.  ]Ma  apjjena 
l'ebbi  io  letta  in  una  società  letteraria,  dove  quasi  ogni  sera  ci 
radunavamo,  ch'io  ravvedutomi  (benché  lodato  dagli  altri)  con 
mio  sommo  dolore  mi  trovai  veramente  lontanissimo  da  quel 
modo  di  dire  ch'io  avea  tanto  profondamente  tìtto  nell'intelletto, 
senza  pur  quasi  mai  ritrovarmelo  poi  nella  penna.  Le  lodi  di 
quei  colti  amici  uditori  mi  persuasero  che  forse  la  Tragedia 
quanto  agli  affetti  e  condotta  ci  fosse;  ma  i  miei  orecchi  e  in- 
telletto mi  coiiAansero  eh'  ella'  non  e'  era  quanto  allo  stile.  E 
nessun  altri  di  ciò  poteva  a  una  prima  lettura  esser  giudice 
comx)etente  quanto  io  stesso,  perchè  quella  sospensione,  com- 
mozione, e  curiosità  che  porta  con  sé  una  non  conosciuta  tra- 
gedia, fa  sì  che  r  uditore,  ancorché  di  buon  gusto  dotato,  noia 
può  e  non  ^"uole,  né  deve,  soverchiamente  badare  alla  locuzione. 
Quindi  tutto  ciò  che  non  é  j)essimo,  passa  inosservato,  e  non 
spiace.  Ma  io  che  la  leggeva  conoscendola,  fino  a  un  i^untino 
mi  dovea  avvedere  ogni  qual  volta  il  pensiero  o  l'affetto  veni- 
vano o  traditi  o  menomati  dalla  non  abbastanza  o  vera,  o  calda, 
o  breve,  o  forte,  o  pomposa  esi^ressione. 

Persuaso  io  dunque  che  non  era  al  punto,  e  che  non  ci  arri- 
vava,  perché  in  Torino  viveva  ancor  troi)j)o  divagato,    e  non 
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abbastanza  solo  e  con  l'arte,    subito  mi   lisolvei  di  tornare  in    1777 
Toscana,    dove  anche   sempre  più  mi  italianizzerei  il  concetto. 
Che  se  in  Torino  non  parlava  francese,  con  tutto  ciò  il  nostro 
^ergacelo   piemontese    eh'  io    sempre  parlava  e  sentiva  tutto  il 
giorno,  in  nulla  riusciva  favorevole  al  i)ensare  e  scrivere  italiano. 


CAPITOLO  QUAETO. 

Secondo  viaggio  letterario  in  Toscana,  macchiato  di  stolida  pompa 
cavallina.  Amicizia  contratta  col  Gandellini.  Lavori  fatti  o  ideati 
in  Siena. 


Partii  nei  primi  di  inaggio,  previa  la  consueta  permissione 
che  bisognava  ottener  dal  re  per  uscire  dai  suoi  felicissimi  stati. 
Il  ministro  a  chi  la  domandai,  mi  ris^iose  che  io  era  stato  anco 
l'anno  innanzi  in  Toscana.  Soggiunsi:  E  perciò  mi  propongo  di 
litornarvi  quest'anno.  Ottenni  il  permesso  ;  ma  quella  parolami 
fece  entiar  in  pensieri,  e  bollire  nella  fantasia  il  disegno  che  io 
poi  in  meno  d' un  anno  mandai  pienamente  ad  effetto,  e  per  cui 
non  mi  occorse  d'allora  in  poi  mai  più  di  chiedere  pennissione 
uissuna.  In  questo  secondo  ^aaggio,  proponendomi  di  starvi  più 
tempo,  e  fra  i  miei  delirj  di  vera  gloria  frammischiandone  pur 
tuttavia  non  i)oclii  di  vanagloria,  ci  volli  condm-  iiiù  cavalli  e 
})iìi  gente,  per  recitare  in  tal  guisa  le  due  jiarti  che  di  rado  si 
maritano  insieme,  di  jioeta  e  di  signore.  Con  un  treno  dunque 
di  otto  cavalli,  ed  il  rimanente  non  discordante  da  esso,  mi 
avviai  alla  volta  di  Genova.  Di  là  imbarcatomi  io  col  bagaglio 
<'  il  biroccino,  mandai  per  la  via  di  terra  verso  Lerici  e  Sarzana 
i  cavalli.  Questi  arrivarono  felicemente  avendomi  preceduto.  Io 
nella  feluca  essendo  già  quasi  alla  ^^sta  di  Lerici,  fui  rimandato 
indietro  dal  vento,  e  costretto  di  sbarcare  a  Rapallo,  due  sole 
poste  distante  da  Genova.  Sbarcato  quivi,  e  tediandomi  di  asjiet- 
tare  che  il  vento  tornasse  favorevole  per  ritornare  a  Lerici, 
lasciai  la  feluca  con  la  roba  mia,  e  jirese  alcune  camicie,  i  miei 
scritti  (dai  quali  non  mi  sei^arava  mai  più)  ed  un  sol  uomo,  per 
le  poste  a  cavallo  a  traverso  quei  rompicolli  di  strade  del  nudo 
Apennino  me  ne  venni  a  Sarzana,  dove  trovai  i  cavalli,  e  doAci 
poi  aspettar  la  feluca  più  di  otto  giorni.  Ancorché  io  ci  avessi 
il  divertimento  dei  cavalli,  pure  non  avendo  altri  libri  che 
r  Orazietto  e  il  Petrarchiiio  di  tasca,  mi  tediava  non  poco  il 
soggiorno  di  Sarzana.  Da  un  x)rete  fratello  del  mastro  di  jjosta 
mi  feci  prestare  un  Tito  Livio,  autore  che  (dalle  scuole  in  poi, 
dove  non  l' avea  né  inteso  né  gustato)  non  m'  era  più  calcitato 
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1777  alle  mani.  Aneorcliè  io  smoderatamente  mi  fossi  appassionato 
della  brevità  sallustiana,  pure  la  sublimità  dei  soggetti,  e  la 
maestà  delle  concioni  di  Livio  mi  colpirono  assai.  Lettovi  il 
fatto  di  Virginia,  e  gl'intìammati  discorsi  d'Icilio,  mi  trasportai 
talmente  per  essi,  che  tosto  ne  ideai  la  tragedia  ;  e  l'avrei  stesa 
d'un  fiato,  se  non  fossi  stato  stm-bato  dalla  continua  espettativa 
di  quella  maladetta  feluca,  il  di  cui  arrivo  mi  avrebbe  interrotto 
la  comijosizione. 

E  qui  per  l' intelligenza  del  lettore  mi  conviene  spiegare 
queste  mie  parole  di  cui  mi  vo  serA'endo  sì  sjDesso,  ideare,  sten- 
dere, e  verseggiare.  Questi  tre  respiri  con  cui  ho  sempre  dato 
l'essere  alle  mie  tragedie,  mi  hanno  per  lo  più  procurato  il  be- 
neficio del  tempo,  così  necessario  a  ben  ponderare  un  compo- 
nimento di  quella  importanza;  il  quale  se  mai  nasce  male,  diffì- 
cilniente  poi  si  raddrizza.  Ideare  dunque  io  chiamo,  il  distribuire 
il  soggetto  in  atti  e  scene,  stabilire  e  fissare  il  numero  dei  per- 
sonaggi, e  in  due  paginucce  di  prosacela  farne  quasi  l'estratto 
a  scena  i)er  scena  di  quel  che  diranno  e  faranno.  Chiamo  poi 
stendere:  qualora  ripigliando  quel  primo  foglio,  a  nonna  della 
traccia  accennata  ne  riempio  le  scene  dialogizzando  in  prosa 
come  viene  la  tragetlia  intera,  senza  rifiutar  un  pensiero,  qua- 
lunque ei  siasi,  e  scrivendo  con  impeto  quanto  ne  jjosso  avere, 
senza  punto  ba<lare  al  come.  Verseggiare  finalmente  chiamo  non 
solamente  il  j)orre  in  versi  quella  prosa,  ma  col  riposato  intel- 
letto assai  tempo  dopo  scernere  tra  quelle  lungaggini  del  j»rimo 
getto  i  migliori  pensieri,  ridurli  a  poesia,  e  leggibili.  Segue  poi 
come  di  ogni  altro  componimento  il  dover  successivamente 
limare,  levare,  mutare;  ma  se  la  tragedia  non  v'è  nell' idearla 
e  distenderla,  non  si  ritrova  certo  mai  più  con  le  fatiche  poste- 
riori. Questo  meccanismo  io  l'ho  osservato  in  tutte  le  mie  com- 
posizioni drammatiche  cominciando  dal  Filippo,  e  mi  son  ben 
convinto  ch'egli  è  per  sé  stesso  i^iù  che  i  due  terzi  deiroj)era. 
Ed  in  fatti,  dopo  un  certo  intervallo,  quanto  bastasse  a  non  più 
ricordanni  affatto  di  qiiella  prima  tlistribiizioue  di  scene,  se  io, 
ripreso  in  mano  quel  foglio,  alla  descrizione  di  ciascuna  scena 
mi  sentiva  repentinamente  afifollamiisi  al  cuore  e  alla  mente  un 
tumulto  di  pensieri  e  di  affetti  che  per  così  dii"e  a  viva  forza 
mi  spingessero  a  scrivere,  io  tosto  riceveva  quella  prima  sce- 
neggiatura i)er  buona,  e  cavata  dai  Aàsceri  del  soggetto.  Se  non 
nd  si  ridestava  quest'  entusiasmo,  i)ari  e  maggiore  di  quando 
l'avea  ideata,  io  la  cangiava  od  ardeva.  Ricevuta  per  buona  la 
prima  idea,  l'adombrarla  era  rapidissimo,  e  un  atto  il  giorno 
ne  scriveva,  talvolta  più,  raramente  meno;  e  quasi  sempre  nel 
sesto  giorno  la  tragedia  era,  non  dirò  fatta,  ma  nata.  In  tal 
guisa,    non   ammettendo   io   altro  giudice   che   il   mio   proprio 
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sentire,  tutte  quelle  ohe  non  lio  potuto  scriver  così,  di  ridondanza  1777 
e  furore,  non  le  lio  poi  finite:  o,  se  pur  finite,  non  le  ho  mai 
poi  verse<i:u,iate.  Così  mi  avvenne  di  un  Cario  Primo,  che  imme- 
diatamente dopo  il  Filippo  intrapresi  di  stendere  in  francese  ; 
nel  quale  abbozzo  a  mezzo  il  terz'  atto  mi  si  agghiacciò  sì  fat- 
tamente il  cuore  e  la  mano,  che  non  fu  possibile  alla  penna  il 
proseguirlo.  Così  d' im  Eomeo  e  Giulietta,  eh'  io  i)ure  stesi  in 
intero,  ma  con  qualche  stento,  e  con  delle  pause.  Onde  inìi  mesi 
dopo,  ripreso  in  mano  quell'infelice  abbozzo,  mi  cagionò  un  tal 
gelo  nell'animo  rileggendolo,  e  tosto  poi  m'infiammò  di  tal  ira 
contro  me  stesso,  che  senza  altrimenti  proseguirne  la  tediosa 
lettura,  lo  buttai  sul  fuoco.  Dal  metodo  eh'  io  qui  ho  prolissa^ 
mente  voluto  indi\'iduare,  ne  è  poi  forse  nato  l'eiìfetto  seguente  : 
che  le  mie  tragedie  prese  in  totalità,  tra  i  difetti  non  pochi 
eh'  io  xì  scorgo,  e  i  molti  che  forse  non  vedo,  elle  hanno  jiiu-e 
il  x)regio  di  essere,  o  di  jiarere  ai  più,  fatte  di  getto,  e  di  un 
solo  attacco  collegate  in  sé  stesse,  talché  ogni  paiola  e  pensiero 
ed  azione  del  quint'  atto  strettamente  s' immedesima  con  ogni 
pensiero  jiarola  e  disposizione  del  quarto  risalendo  sino  ai  primi 
versi  del  primo  :  cosa,  che,  se  non  altro,  genera  necessariamente 
attenzione  nell'  uditore,  e  calor  nell'azione.  Quindi  è,  che  stesa 
così  la  tragedia,  non  rimanendo  poi  all'  autore  altro  i^ensiere 
che  di  pacatamente  verseggiarla  scegliendo  1'  oro  dal  piombo, 
la  sollecitudine  che  suol  dare  alla  mente  il  lavoro  dei  versi  e 
r  incontentabile  jiassione  dell'  eleganza,  non  può  jjiìi  nuocer 
punto  al  trasporto  e  fiuore  a  cui  bisogna  ciecamente  ol>bedire 
nell'ideare  e  creare  cose  d'affetto  e  terribili.  Se  chi  verrà  dopo 
nu-  giudicherà  ch'io  con  questo  metodo  abbia  ottenuto  più  ch'altri 
efficacemente  il  mio  intento,  la  presente  digressioncella  jiotrà 
forse  col  tempo  illuminare  e  giovare  a  qualcuno  che  i)rofessi 
quest'aite:  ove  io  l'abbia  sbagliato,  servirà  perchè  altri  ne  in- 
venti un  migliore. 

Ripiglio  il  filo  della  narrazione.  Giunse  finalmente  a  Lerici  [u  mag.] 
quella  tanto  aspettata  feluca;  ed  io,  avuta  la  mia  robba,  imme- 
diatamente partii  di  Sarzana  alla  volta  di  Pisa,  accresciuto  il 
mio  poetico  patrimonio  di  quella  Virginia  di  più  ;  soggetto  che 
mi  andava  veramente  a  sangue.  Già  avea  disegnato  in  me  di 
non  ti  atteuenui  questa  volta  in  Pisa  più  di  due  giorni  ;  sì  perchè 
mi  lusingava  che  per  la  lingua  io  i)rofìtterei  assai  inù  in  Siena 
dove  si  parla  meglio,  e  vi  son  meno  forestieri  ;  sì  jierchè  nel 
soggiorno  fattola  l'anno  innanzi  io  mi  vi  era  quasi  mezzo  inva- 
ghito di  una  bella  e  nobile  signorina,  la  quale  anche  agiata  di 
beni  di  fortuna  mi  sarebbe  stata  accordata  in  moglie  dai  suoi 
parenti,  se  io  l'avessi  chiesta.  Ma  su  tal  punto  io  era  allora 
d'assai  migliorato  di  alcuni  anni  prima  in  Torino,  allorché  avea 
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1777  conseiitito  che  il  mio  coguato  chiedesse  per  me  quella  ragazza 
che  poi  non  mi  volle.  Questa  volta  non  volli  io  lasciar  chiedere 
per  me  quella  che  mi  avrebbe  jjur  forse  voluto,  e  che  sì  per 
l'indole,  che  i)er  ogni  altra  ragione  mi  sarebbe  convenuta,  e  mi 
piaceva  anche  non  poco.  Ma  ott'anni  di  jnù  ch'io  m'aveva,  e 
tutta  l'Europa  quasi  ch'io  avea  o  bene  o  male  veduta,  e  l'amor 
della  gloria  che  m'era  entrato  addosso,  e  la  passion  dello  studio, 
e  la  necessità  di  essere,  o  di  formi  libero,  per  poter  essere  in- 
trepido e  veridico  autore,  tutti  questi  caldissimi  sproni  mi  focean 
passar  oltre,  e  gridavanmi  ferocemente  nel  cuore,  che  nella  ti- 
rannide basta  bene  ed  è  anche  troppo  il  viverci  solo,  ma  che 
mai,  riflettendo,  vi  si  può  né  si  dee  diventare  marito  né  padre. 
Perciò  passai  l'Arno,  e  mi  trovai  tosto  in  Siena.  E  semjue  ho 
benedetto  quel  punto  in  cui  ci  capitai,  perché  in  codesta  città 
combinai  un  crocchietto  di  sei  o  sette  individui  dotati  di  un  senno, 
giudizio,  gusto  e  cultura,  da  non  credersi  in  così  j)icciol  paese. 
Fia  questi  poi  primeggiava  di  gran  lunga  il  degnissimo  Fran- 
cesco Gori  Gandellini,  di  cui  più  d'una  volta  mi  é  occorso  di 
jiarlare  in  varj  miei  scritti,  e  la  di  cui  dolce  e  cara  memoria  non 
mi  uscirà  mai  del  cuore.  Una  certa  somiglianza  nei  nostri  carat- 
teri, lo  stesso  ijensare  e  sentire  (tanto  piìi  raro  e  pregevole  in  lui 
che  in  me,  attese  le  di  lui  circostanze  tanto  diverse  dalle  mie)  ed 
un  reciproco  bisogno  di  sfogare  il  cuore  ridondante  delle  pas- 
sioni stesse,  ci  riunirono  ben  tosto  in  vera  e  calda  amicizia. 
Questo  santo  legame  della  schietta  amicizia  era,  ed  è  tuttavia, 
nel  mio  modo  di  pensare  e  di  vivere  un  bisogno  di  prima  ne- 
cessità :  ma  la  mia  ritrosa  e  difìBcile  e  severa  natiua  mi  rende 
e  renderà  fìnch'io  viva,  poco  atto  ad  inspirarla  in  altrui,  e  oltre 
modo  ritenuto  nel  jiorre  in  altri  la  mia.  Perciò  nel  corso  del 
mio  \dvere  i)ochissimi  amici  avrò  avuti  ;  ma  mi  vanto  di  averli 
avuti  tutti  buoni  e  stimabili  assai  jiiù  di  me.  Né  io  mai  altro 
ho  cercato  nell'amicizia  se  non  se  il  recii^roco  sfogo  delle  umane 
debolezze,  affinché  il  senno  e  amorevolezza  dell'amico  venisse 
attenuando  in  me  e  migliorando  le  non  lodevoli,  e  corroborando 
all'incontro  e  sublimando  le  poche  lodevoli,  dalle  quali  l'uomo 
jjuò  trarre  utile  per  altri  ed  onore  per  sé.  Tale  é  la  debolezza 
del  volersi  far  autore.  Ed  in  questa  lìrincipalmente,  i  consigli 
generosi  ed  ardenti  del  Gandellini  mi  hanno  certo  prestato  non 
piccolo  soccorso  ed  imxnilso.  Il  desiderio  vivissimo  ch'io  contrassi 
di  meritarmi  la  stima  di  codesto  raro  uomo,  mi  diede  subito  una 
quasi  nuova  elasticità  di  mente,  un'alacrità  d'intelletto,  che  non 
mi  lasciava  trov.ar  luogo  né  pace,  s'io  non  procreava  prima 
qualche  opera  che  fosse,  o  mi  paresse  degna  di  lui.  Né  mai  io 
ho  goduto  dell'intero  esercizio  delle  mie  facoltà  intellettuali  e 
inventive,  se  non  se  quando  il  mio  cuore  si  ritrovava  ripieno  e 
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appagato,  e  l'auimo  mio  ijor  così  dire  appoggiato  o  son-etto  <la  1777 
un  (lualclie  altro  onte  gradito  e  stimabile.  Che  all'  incontro 
(luand'io  mi  vedeva  senza  un  sì  fatto  ai)]ioggio  quasi  solo  nel 
mondo,  considerandomi  come  inutile  a  tutti  e  caro  a  nessuno,  gli 
accessi  di  malinconia,  di  disinganno  e  disgusto  d'ogni  umana  cosa, 
<'rau  tali  e  sì  spessi,  ch'io  jìassava  allora  dei  giorni  interi,  e  anco 
delle  settimane  senza  né  volere  uè  potere  toccar  libro  uè  jienna. 
Per  ottenere  dunque  e  meritare  la  lode  di  un  uomo  così  sti- 
mabile agli  occhi  miei  quanto  era  il  Gori,  io  mi  posi  in  quel- 
l'estate a  lavorare  con  un  ardore  assai  maggiore  di  j)iima.  Da 
lui  ebbi  il  pensiero  di  porre  in  tragedia  la  Congiura  de'  Passi. 
Il  fatto  m'era  affatto  ignoto,  ed  egli  mi  suggerì  di  cercarlo  nel 
Machiavelli  a  jireferenza  di  qualunque  altro  storico.  Così,  jjer 
una  strana  combinazione,  quel  divino  au.tore  che  dovea  poi  in 
ap})ress<)  tarmisi  una  delle  mie  piìi  care  delizie,  mi  veniva  per 
la  seconda  volta  posto  in  mano  da  un  altro  veracissimo  amico, 
simile  in  molte  cose  al  già  tanto  a  me  caro  D'Acunha,  ma 
molto  pili  erudito  e  colto  di  lui.  Ed  in  fatti,  benché  il  mio  ter- 
reno non  fosse  ineparato  abbastanza  jier  ricevere  e  fruttificare 
un  tal  seme,  pure  in  quel  luglio  ne  lessi  di  molti  squarci  qua  e 
là,  oltre  la  narrazione  del  fatto  della  congiura.  Quindi,  non  solo 
la  tragedia  ne  ideai  immediatamente,  ma  invasato  di  quel  suo 
dire  originalissimo  e  sngoso,  di  lì  a  iiochi  giorni  mi  sentii  co- 
stretto a  lasciare  ogni  altro  studio,  e  come  inspirato  e  forzato 
a  scrivere  d'un  sol  fiato  i  due  libri  della  Tirannide  ;  quasi  per 
l'appunto  quali  i>oi  molti  anni  a^ìpresso  gli  stanniai.  Fu  quello 
uno  sfogo  di  un  animo  ridondante  e  piagato  fin  dall'infanzia 
4lall(^  saette  dell'abbonita  e  universale  oppressione.  Se  in  età 
più  matura  io  avessi  dovuto  trattar  di  nuovo  un  tal  tema,  l'avrei 
forse  trattato  alquanto  più  dottamente,  corroborando  l'oi^inione 
mia  colla  storia.  Ma  nello  stamparlo  non  ho  però  voluto,  col 
gelo  degli  anni  e  la  i^edanteria  del  mio  poco  sapere,  indebolire 
in  (piel  libro  la  fiamma  di  gioventù  e  di  nobile  e  giusto  sdegno, 
che  ad  ogni  pagina  d'esso  mi  j)arve  avvampare,  senza  scomj)a- 
gnarsi  da  un  certo  vero  e  incalzante  laziocinio  che  mi  vi  par 
dominare.  Che  se  j)oi  vi  ho  scorti  degli  sbagli,  o  delle  amplifi- 
cazioni, come  figli  d'inesperienza  e  non  mai  di  mal  animo,  ce  li 
ho  voluti  lasciare.  Nessun  fine  secondo,  nessuna  privata  ven- 
detta mi  ispirò  quello  scritto.  Forse  ch'io  avrò  o  male,  o  falsa- 
mente sentito,  ovvero  con  troppa  passione.  Ma  e  quando  mai 
la  passione  pel  vero  e  pel  retto  fu  troppa,  allorché  massima- 
mente si  tratta  di  immedesimarla  in  altrui  "?  Non  ho  detto  che 
quanto  ho  sentito,  e  forse  meno  che  più.  Ed  in  quella  bollente 
età  il  giudicare  e  raziocinare  non  eran  fors'altro  che  un  jniro  e 
generoso  sentire. 
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CAPITOLO  QUIISTTO. 

Degno  amore  mi  allaccia  finalmente  per  sempre. 

1777  Sgravato  in  tal  guisa  l'esacerbato  mio  animo  dal  lungo  e 
traboccante  odio  ingenito  suo  contro  la  tirannide,  io  mi  sentii 
tosto  richiamato  alle  opere  teatrali  ;  e  quel  libercoletto,  dopo 
averlo  letto  all'amico,  ed  a  pochissimi  altri,  sigillai  e  posi  da 
pai-te,  né  j)iù  ci  jiensai  per  molti  anni.  Intanto,  ripreso  il  coturno, 
rapidissimamente  distesi  ad  un  tratto  V Agame» none,  V  Oreste, 
e  la  Virginia.  E  circa  alV  Oreste,  mi  era  nato  un  dubl>io  jiiima  di 
stenderlo  ;  ma  il  dubbio  essendo  per  sé  stesso  picciolo  e  vile,  mi 
A^enne  in  magnanima  guisa  disciolto  dall'amico.  Questa  tragedia 
era  stata  da  me  ideata  in  Pisa  l'anno  innanzi,  e  mi  avea  in- 
fiammato di  tal  soggetto  la  lettura  del  pessimo  Agamennone 
di  Seneca.  Nell'inverno  poi,  trovandomi  io  in  Torino,  squader- 
nando un  giorno  i  miei  libri,  mi  venne  aperto  un  volume  delle 
tragedie  del  Voltaire,  dove  la  prima  jiarola  che  mi  si  presentò 
fu,  Oreste  tragedia.  Chiusi  subito  il  libro,  indispettito  di  ritro- 
varmi un  tal  competitore  fra  i  moderni,  di  cui  non  avea  mai 
sapu.to  che  questa  tragedia  esistesse.  Ne  domandai  allora  ad 
alcuni,  e  mi  dissero  esser  quella  una  delle  buone  tragedie  di 
quell'autore  :  il  che  mi  avea  molto  raffreddato  nell'intenzione 
di  dar  corpo  alla  mia.  Trovandomi  io  dunque  poi  in  Siena,  come 
dissi,  ed  avendo  già  steso  V Agamennone,  senza  più  nemmeno 
aprire  quello  di  Seneca  per  non  divenir  plagiario,  allorché  fui 
sul  imnto  di  dovere  stender  V  Oreste,  mi  consigliai  coli' amico 
raccontandogli  il  fatto  e  chiedendogli  in  imprestito  quello  del 
Voltaire  per  dargli  una  scorsa,  e  quindi  o  lare  il  mio  o  non 
farlo.  Il  Gori,  negandomi  l' imprestito  dell'Oreste  francese,  sog- 
giunse :  «  Scriva  il  suo  senza  legger  quello  ;  e  se  ella  è  nato  i)er 
fine  tragedie,  il  suo  sarà  o  j)eggiore  o  migliore  od  uguale  a 
quell'altro  Oreste,  ma  sarà  almeno  ben  suo.  »  E  così  feci.  E  quel 
'  nobile  ed  alto  consiglio  divenne  d'allora  in  poi  per  me  un  si- 
stema ;  onde,  ogni  qual  volta  mi  sono  accinto  a  trattar  poi  sog- 
getti già  trattati  da  altri  moderni,  non  li  lessi  mai  se  non  dopo 
avere  steso  e  verseggiato  il  mio  ;  e  se  gli  aveva  A'isti  iri  palco, 
cercai  di  non  me  ne  ricordar  punto  ;  e  se  mal  mio  grado  me  ne 
ricordava,  cercai  di  fare,  dove  fosse  possibile,  in  tutto  il  con- 
trario di  quelli.  Dal  che  mi  è  sembrato  che  me  ne  sia  ridondata 
in  totalità  una  faccia  ed  un  tragico  andamento,  se  non  buono, 
almeno  ben  mio. 
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Quel  sofigiorno  di  circa  ciiuiue  mesi  in  Siena  fu  dunque  vera-  1777 
mente  un  balsamo  pel  mio  intelletto  e  pel  mio  animo  ad  un 
tempo.  Ed  oltre  tutte  le  accennate  conìposizioni,  vi  continuai 
anche  con  ostinazione  e  con  frutto  lo  studio  dei  classici  latini, 
tra  cui  Giovenale,  che  mi  fece  «iian  colpo,  e  lo  rilessi  poi  sempre 
in  appresso  non  meno  di  Orazio.  Ma  approssimandosi  l'inverno,' 
die  in  Siena  non  è  j)unto  piacevole,  e  non  essendo  io  ancora 
ben  sanato  dalla  giovanile  impazienza  di  luogo,  mi  determinai 
nell'ottobre  di  andare  a  Firenze,  non  ancora  ben  ceiiio  se  vi 
passerei  pur  l'inverno,  o  se  me  ne  tornerei  a  Torino.  Ed  ecco, 
che  appena  mi  vi  fui  collocato  così  alla  peggio  i)er  provarmici 
un  mese,  nacque  tale  accidente,  che  mi  vi  collocò  e  inchiodò 
per  molti  anni  ;  accidente,  jier  cui  determinatomi  per  mia  buona 
soite  ad  esi>atrianni  per  sempre,  io  venni  fra  quelle  nuove  spon- 
tanee ed  auree  catene  ad  acquistare  davvero  1'  ultima  mia  let- 
teraria libertà,  senza  la  quale  non  avrei  mai  fatto  nulla  di 
biiono,  se  jmr  l'ho  fatto. 

Fin  dall'  estate  innanzi,  eh'  io  avea  come  dissi  passato  intero 
a  Firenze,  mi  era  senzach'  io  '1  volessi  occorsa  più  volte  agli 
occhi  lina  gentilissima  e  bella  signora,  che  per  esservi  anch'essa 
forestiera  e  distinta,  non  era  possibile  di  non  vederla  e  osser- 
varla ;  e  più  ancora  impossibile,  che  osservata  e  veduta  non 
piacesse  ella  sommamente  a  ciascuno.  Con  tutto  ciò,  ancorché 
gTan  parte  dei  signori  di  Fiienze,  e  tutti  i  forestieri  di  nascita 
da  lei  capitassero,  io  immerso  negli  studi  e  nella  malinconia, 
ritroso  e  selvaggio  j)er  indole,  e  tanto  più  sempre  intento  a  sfug- 
gire tra  il  bel  sesso  quelle  che  più  aggradevoli  e  belle  mi  ina- 
rcano, io  perciò  in  quell'estate  innanzi  non  mi  feci  pxmto  intro- 
diure  nella  di  lei  casa  ;  ma  nei  teatri  e  passeggi  mi  era  accaduto 
di  A'e.derla  siìessissimo.  L'impression  prima  me  n'era  rimasta 
negli  occhi,  e  nella  mente  ad  un  tempo,  piacevolissima.  Un 
dolce  focoso  negli  occhi  nerissimi  accoppiatosi  (che  raro  addi- 
viene) con  candidissima  j)elle  e  biondi  capelli,  davano  alla  dì 
lei  bellezza  un  risalto,  da  cui  difficile  era  di  non  rimanere  col- 
pito e  conquiso.  Età  di  anni  venticinque  ;  molta  propensione 
alle  bell'arti  e  alle  lettere;  indole  d'oro;  e,  malgrado  gli  agj  di 
cui  abondava,  jienose  e  dispiacevoli  circostanze  domestiche,  che 
poco  la  lasciavano  essere,  come  il  dovea,  avventru'ata  e  con- 
tenta. Trojjj)!  prt'gi  eran  questi,  per  affrontarli. 

In  quell'autunno  dunque  sendomi  da  mi  mio  conoscente  jiro- 
l)OSto  più  volte  d'introdurmivi,  io  credutomi  forte  abbastanza 
mi  arrischiai  di  accostainiivi  ;  uè  molto  andò  ch'io  mi  trovai 
quasi  senza  avvedermene  preso.  Tuttavia  titubando  io  ancora 
tra  il  sì  e  il  no  di  questa  tìamma  novella,  nel  decembre  feci 
una  scorsa  a   Roma  jjer   le  poste   a   cavallo  ;   •\aaggio  piazzo  e 
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1777  strapazzatissimo,  che  non  mi  fruttò  altro  che  d'aver  fatto  il  So- 
netto di  Roma  pernottando  in  una  bettolaccia  di  Baccano,  dove 
non  mi  riuscì  mai  di  poter  chiuder  occliio.  L'andare,  lo  stare,  e  il 
tornare,  furono  circa  dodici  giorni.  Rividi  nelle  due  passate  da 
Siena  l'amico  Gori,  il  quale  non  mi  sconsigliò  da  quei  nuovi 
•cepj)i,  in  cui  già  era  iViii  che  mezzo  allacciato  ;  onde  il  ritorno 
in  Firenze  me  li  ribadì  ben  tosto  per  sempre.  Ma  l'approssima- 
zione di  questa  mia  quarta  ed  ultima  febbre  del  cuore  si  veniva 
felicemente  per  me  manifestando  con  sintomi  assai  diversi  dalle 
tre  prime.  In  quelle  io  non  m'era  ritrovato  allora  agitato  da 
una  passione  dell'intelletto  la  quale  contrapiiesando  e  frannni- 
scliiandosi  a  quella  del  cuore  venisse  a  formare  (jier  esprimemii 
col  poeta)  un  misto  incognito  indistinto,  che  meno  d'  alquanto 
imi^etuoso  e  fervente,  ne  riusciva  però  ^ìò.  profondo,  sentito,  e 
durevole.  Tale  fu  la  fiamma  che  da  quel  punto  in  i)oi  si  andò 
a  poco  a  poco  ponendo  in  cima  d'  ogni  mio  affetto  e  pensiero , 
e  che  non  si  sx)egnerà  oramai  più  in  me  se  non  colla  vita. 
Avvistomi  in  capo  a  due  mesi  che  la  mia  vera  donna  era  quella, 
jjoichè  in  vece  di  ritrovare  in  essa,  come  in  tutte  le  volgari 
donne,  un  ostacolo  alla  gloria  letteraria ,  un  distiubo  alle  utili 
occupazioni,  ed  un  rimpicciolimento  direi  di  pensieri,  io  ci  ritro- 
vava e  sprone  e  conforto  ed  esempio  ad  ogni  bell'opera  ;  io, 
conosciuto  e  apprezzato  un  sì  raro  tesoro,  mi  diedi  allora  per- 
dutissimamente a  lei.  E  non  errai  j»er  certo,  jìoichè  più  di  dodici 
anni  dopo,  mentr'  io  sto  scrivendo  queste  chiacchiere,  entrato 
oramai  nella  sgradita  stagione  dei  disinganni,  viei^più  sempre 
di  essa  mi  accendo  quanto  più  vanno  per  legge  di  tempo  sce- 
mando in  lei  quei  non  suoi  pregi  passeggieri  della  caduca  bel- 
lezza. Ma  in  lei  si  innalza,  addolcisce,  e  migliorasi  di  giorno  in 
giorno  il  mio  aniuio  ;  ed  ardirò  dire  e  creder  lo  stesso  di  essa, 
la  quale  in  me  forse  a^ipoggia  e  corrobora  il  suo. 


CAPITOLO  SESTO. 

Donazione  intera  di  tutto  il  mio  alla  sorella.  Seconda  avarizia. 

Cominciai  dunque  allora  a  lavorar  lietamente,  cioè  con  animo 
pacato  e  seciuo,  come  di  chi  ha  ritrovato  al  fine  e  scopo  ed 
appoggio.  Già  era  fermo  in  me  stesso  di  non  mi  muover  più  di 
Firenze,  fintanto  almeno  che  ci  rimarrebbe  la  mia  donna  a  di- 
mora. Quindi  mi  convenne  mandare  ad  effetto  un  disegno  ch'io 
già  da  gran  temjio  avea  direi  abbozzato  nella  mia  mente,  e  clie 
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poi  mi  si  eia  fatto  necessità  assoluta  daccliè  avea  sì  iudissolii-    1777 
bihneute  posto  il  cuore  iu  sì  degno  oggetto. 

Mi  erano  semjìre  oltre  modo  pesate  e  spiaciute  le  catene  della  1778 
mia  natia  ser\dtù  ;  e  (luella  tra  l'altre,  per  cui,  con  jirivilegio 
non  invidiabile,  i  nobili  feudatari  sono  esclusivamente  tenuti  a 
chiedere  licenza  al  re  di  uscire  per  ogni  minimo  tempo  dagli 
Stati  suoi  :  e  questa  licenza  si  otteneva  talvolta  con  qualche 
difficoltà,  o  sgarbetto,  dal  Ministro,  e  sempre  poi  si  ottenea  li- 
mitata. Quattro  o  cinque  volte  mi  era  accaduto  di  doverla  cbie- 
di'ic,  e  benché  sempre  l'avessi  ottenuta,  tuttavia  trovandola  io 
ingiusta  (poiché  né  i  cadetti,  né  i  cittadini  di  nessuna  classe, 
quando  non  fossero  stati  impiegati,  erano  costretti  di  ottenerla) 
sempre  con  maggior  ribrezzo  mi  vi  era  j)iegato,  quanto  più  in 
quel  frattempo  mi  si  era  rinforzata  la  barba.  L'idtima  poi,  che 
mi  era  venuta  chiesta,  e  che,  come  di  sopra  accennai,  mi  era 
stata  accordata  con  xma  spiacevol  parola,  mi  era  riuscita  assai 
dura  a  inghiottirsi.  Crescevano,  oltre  ciò,  di  giorno  in  giorno  i 
miei  scritti.  La  Virginia,  ch'io  avea  distesa  con  quella  dovuta 
libertà  e  forza  che  richiede  il  soggetto  ;  l'avere  steso  quel  libro 
della  Tirannide  come  se  io  fossi  nato  e  domiciliato  in  paese  tli 
giusta  e  verace  libertà  ;  il  leggere,  gustare,  e  sentir  vivamente  e 
Tacito  e  il  Machiavelli,  e  i  pochi  altri  simili  sublimi  e  liberi  autori  ; 
il  riflettere  e  conoscere  profondamente  quale  si  fosse  il  mio  vero 
stato,  e  quanta  l'impossibilità  di  rimanere  in  Torino  stanix^ando, 
o  di  stampare  rimanendovi;  l'essere  pur  troppo  convinto  che 
anche  con  molti  guai  e  j)ericoli  mi  sarebbe  avvenuto  di  stampar 
fuori,  dovunque  ch'io  mi  trovassi,  finché  rimaneva  pur  suddito 
di  una  legge  nostra,  che  quaggiìr  citerò  :  aggiunto  poi  finalmente 
a  tutte  queste  non  lievi  e  manifeste  ragioni  la  passione  che  di 
me  nuovamente  si  era,  con  tanta  mia  felicità  ed  utilità,  impa- 
dronita ;  non  dubitai  punto,  ciò  visto,  di  lavorare  con  la  mag- 
gior pertinacia  ed  ardore  all'imiiortante  opera  di  spiemontizzarmi 
jier  qiianto  fosse  ijossibile  ;  ed  a  lasciare  i^er  sempre,  ed  anche 
a  qualunque  costo  il  mio  mal  sortito  nido  natio. 

Più  d'un  modo  di  farlo  mi  si  jtresentava  alla  mente.  Quello, 
di  andar  prolungando  d'anno  in  anno  la  licenza,  chiedendola  ; 
ed  era  forse  il  più  savio,  ma  rimaneva  anche  dubbio,  né  mfii 
mi  vi  i)otea  pienamente  affidare,  dipendendo  dall'arbitrio  altrui. 
Quello  di  usar  sottigliezze,  raggiri,  e  lungaggini,  simulando  dei 
debiti,  con  vendite  clandestine,  e  altri  simili  compensi  jier  rea- 
lizzare il  fatto  mio,  ed  estrarlo  da  quel  nobil  carcere.  Ma  questi 
mezzi  eran  vili,  ed  incerti  ;  né  mi  piacevano  punto,  fors'  anche 
perché  estremi  non  erano.  Del  resto,  avvezzo  io  per  carattere  a 
sempre  presupporre  le  cose  al  jieggio,  assolutamente  voleva  anti- 
cij)ando  schiarire  e  decidere  questo  fatto,  al  quale  mi  conveniva 
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1778  poi  a  ogni  modo  un  giorno  o  l'altro  venirci ,  o  rinnnziare 
all'arte  e  alla  gloria  di  indipendente  e  veridico  autore.  Deter- 
minato dunque  di  appurar  la  cosa,  e  fissare  se  a\Tei  potuto 
salvare  parte  del  mio  per  campare  e  stampare  fuor  di  paese,  mi 
accinsi  ATigorosamente  all'impresa.  E  feci  saviamente,  ancorché 
giovine  fossi,  ed  appassionato  in  tante  maniere.  E  certo,  se  io 
mai  (visto  il  dispotico  governo  sotto  cui  mi  era  toccato  di  na- 
scere), s'io  mai  mi  fossi  lasciato  avvantaggiare  dal  tempo,  e 
trovatomi  nel  caso  di  avere  stampato  fuori  paese  anche  i  più 
innocenti  scritti,  la  cosa  diveniva  assai  problematica  allora,  e 
la  mia  sussistenza,  la  mia  gloria,  la  mia  libertà,  rimanevano 
interamente  ad  arbitrio  di  quell'autorità  assoluta,  che  necessa- 
riamente offesa  dal  mio  pensare,  scrivere,  ed  operare  dispetto- 
samente generoso  e  libero,  non  mi  avrebbe  certamente  j»oi  favo- 
rito nell'impresa  di  rendermi  indipendente  da  essa. 

Esisteva  in  quel  temjio  una  legge  in  Piemonte,  che  dice  : 
«  Sarà  pur  anche  iiroibito  a  chicchessia  di  fare  stampar  libri  o 
»  altri  scritti  fuori  de'  nostri  Stati,  senza  licenza  de'  revisori, 
»  sotto  pena  di  scudi  sessanta,  od  altra  maggiore,  ed  eziandio 
»  corporale,  se  così  esigesse  qualche  circostanza  pei'  un  pubblico 
»  esempio  ».  Alla  qual  legge  aggiungendo  quest'altra:  «  I  vas- 
»  salii  abitanti  de'  nostri  stati  non  potranno  assentarsi  dai  me- 
»  desimi  senza  nostra  licenza  in  iscritto  ».  E  fra  questi  due 
cej)iji  si  vien  fiicilmente  a  conchiudere,  che  io  non  x)oteva  essere 
ad  un  temj)o  vassallo  ed  autore.  Io  dimque  prescelsi  di  essere 
autore.  E,  nemicissimo  com'io  era  d'ogni  sutterfugio  ed  indugio, 
l)resi  ])er  (^s vassa l larmi  la  più  corta  e  la  più  piana  via,  di  fare 
una  interissima  donazione  in  vita  d'ogni  mio  stabile  sì  infeu- 
dato che  libero  (e  questo  era  più  che  i  due  terzi  del  tutto)  al 
mio  erede  natiuale,  che  era  la  mia  sorella  Giulia,  maritata  come 
dissi  col  conte  di  Cumiana.  E  così  feci  nella  jjiù  solenne  e  iiTe- 
vocabile  maniera,  riserbandomi  una  pensione  annua  di  lire  quat- 
tordici mila  di  Piemonte ,  cioè  zecchini  fiorentini  1400 ,  che 
venivano  ad  essere  poco  jnù  in  circa  della  metà  della  mia  totale 
entrata  d'allora.  E  contentone  io  rimanevami  di  perdere  l'altra 
metà,  o  di  comprare  con  essa  l'indipendenza  della  mia  opinione, 
e  la  scelta  del  mio  soggiorno,  e  la  libertà  dello  scrivere.  Ma  il 
dare  stabile  e  intero  compimento  a  codesto  affare  mi  cagionò 
molte  noie  e  disturbi,  attese  le  molte  formalità  legali,  che  trat- 
tandosi l'afifiire  da  lontano  per  lettere,  consumarono  necessaria- 
mente assai  più  tempo.  Ci  vollero  oltre  ciò  le  consuete  i^ermis- 
sioni  del  re  ;  che  in  ogni  più  iirivata  cosa  in  quel  benedetto 
j)aese  semi^re  c'entra  il  re.  E  fu  d'uopo  che  il  mio  cognato,  fa- 
cendo per  sé  e  per  me,  ottenesse  dal  re  la  licenza  di  accettare 
la   mia   donazione,    e   venisse   autorizzato   a   corrispondermene 
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quell'anmiale  prestazione  in  qnalsivos'lia  paese  mi  fosse  piaciuto  1778 
iliniorare.  Agli  occhi  pur  anche  dei  nieno  accorti  manifestissima 
cosa  era,  che  hi  i^rincipal  cagione  (k'ihi  mia  donazione  era  stata 
hi  determinazione  di  non  abitar  più  nel  paese  :  (juindi  era  neces- 
sarissimo di  ottenerne  la  pennissione  dal  governo,  il  quale  ad 
arbitrio  suo  si  sarebbe  sempre  potuto  opporre  allo  sborso  della 
pensione  in  paese  estero.  Ma,  per  mia  somma  fortuna,  il  re 
d'allora,  il  (pnile  certamente  avea  notizia  del  mio  pensare  (aven- 
<loue  io  dati  non  pochi  cenni)  egli  ebbe  molto  più  piacere  di 
daruù  l'andare  che  non  di  tenermi.  Onde  egli  consentì  subito  a 
quella  mia  spontanea  spogliazione  ;  ed  ambedue  fummo  conten- 
tissimi :  egli  di  jierdermi,  io  di  ritrovarmi. 

Ma  mi  par  giusto  di  aggiungere  qui  una  particolarità  bastan- 
temente strana,  j^er  consolare  con  essa  i  malevoli  miei,  e  nello 
stesso  tempo  far  ridere  alle  spalle  mie  chiunque  esaminando 
sé  stesso  si  riconoscerà  meno  infermo  d'animo,  e  meno  bambino 
ch'io  non  mi  fossi.  In  ([uesta  particolarità,  la  quale  in  me  si 
troverà  accopjiiata  con  gli  atti  di  forza  che  io  andava  jiiu-e  fa- 
cendo, si  scorgerà  da  clii  ben  osserva  e  ritìette,  che  talvolta 
l'uomo,  o  almeno,  che  io  riuniAa  in  me,  per  così  dire,  il  gigante 
ed  il  nano.  Fatto  si  è,  che  nel  tempo  stesso  eh'  io  scriveva  la 
Virginia,  e  il  libro  della  Tirannide  ;  nel  temilo  stesso  ch'io 
scuoteva  così  robustamente  e  scioglieva  le  mie  originai'ie  catene, 
io  continuava  pure  di  vestire  l'uniforme  del  re  di  Sardegna, 
essendo  fuori  paese,  e  non  mi  trovando  i)iù  da  circa  qiiattr'anni 
al  servizio.  E  che  diran  jioi  i  saggi,  quand'io  confesserò  candi- 
damente la  ragione  jierchè  lo  liortassi?  Perchè  mi  persuadeA'a 
di  essere  in  codesto  assetto  assai  più  snello  e  avvenente  della 
persona.  JRidi,__o_  Lettore,  cjie  tu  n'  hai  ben  dondj^  Ed  aggiungi 
del  tuo  :  Che  io  dunque  in  ciò  fare,  ijuerilmeute  e  sconclusiona- 
tamente preferiva  di  forse  j)arere  agii  altrui  occhi  più  bello, 
all'essere  stimabile  ai  miei. 

La  conclusione  di  quel  mio  affare  andò  frattanto  in  lunga 
dal  gennaio  al  novembre  di  quell'anno  78;  atteso  che  intavolai 
poi  e  idtimai  come  un  secondo  trattato  la  pennuta  di  lire 
cinque  mila  della  prestazione  annuale  in  un  capitale  di  lire 
cento  mila  di  Piemonte,  da  sboisarmisi  dalla  sorella.  E  questo 
soflfiì  (gualche  difficoltà  più  che  il  primo.  Ma  tonalmente  consentì 
anche  il  re  che  mi  fosse  mandata  tal  somma  ;  ed  io  poi  con 
altre  la  collocai  in  uno  di  quei  tanti  insidiosi  vitalizi  di  Francia. 
Non  già  eh'  io  mi  fidassi  molto  più  nel  cristianissimo  che  nei 
sardo  re  ;  ma  jierchè  mi  pareva  intanto  che  dimezzato  così  il 
mio  avere  fra  due  diverse  tirannidi,  ne  riuscirei  alquanto  meno 
precario,  e  che  salverei  in  tal  guisa,  se  non  la  borsa,  almeno 
rintelletto  e  la  i^euna. 
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1778  Di  questo  passo  della  clonazione,  epoca  per  me  decisiva  e 
importante  (e  di  cui  lio  sempre  dappoi  benedetto  il  j)en8iere  e 
l'esito),  io  non  ne  feci  parte  alla  donna  mia,  se  non  se  dopo  che 
l'atto  principale  fu  consolidato  e  perfetto.  Non  volli  esporre  il 
delicato  suo  animo  al  cimento  di  dovermi,  o  biasimare  di  ciò, 
e  come  contrario  al  mio  utile,  imi^edinnelo  ;  ovvero  di  lodarlo 
e  approvarmelo,  come  giovevole  in  un  qualche  aspetto  al  semjjre 
più  dar  base  e  durata  al  nostro  reciproco  amore  ;  poiché  questa 
sola  detenninazione  mia  potevami  porre  in  grado  di  non  la 
dovere  abbandonare  mai  più.  Quand'essa  lo  sejjpe,  biasimollo 
con  quella  candida  ingenuità  tutta  sua.  INIa  non  potendolo  pure 
più  impedire,  ella  vi  si  acquetò,  perdonandomi  d'averglielo  ta- 
ciuto. E  tanto  iiiù  forse  mi  riamò,  né  mi  stimò  niente  meno. 

Frattanto,  mentre  io  stava  scrivendo  lettere  a  Torino ,  e 
riscxivendo,  e  tornando  a  scrivere,  perchè  si  conchiudessero  co- 
deste noie  e  stitichezze  reali,  legali,  e  parentevoli;  io,  risoluto 
di  non  dar  addietro,  qualunque  fosse  per  essere  l'esito,  avea 
ordinato  al  mio  Elia  che  avea  lasciato  in  Toiino,  di  vendere 
tutti  i  mobili  ed  argenti.  Egli  in  due  mesi  di  tempo,  lavorando 
indefessamente  a  ciò,  mi  avea  messi  insieme  da  sei  e  j^iù  mila 
zecchini,  che  tosto  gli  ordinai  di  farmi  sborsare  per  mezzo  di 
cambiali  in  Firenze.  Non  so  per  qual  caso  nascesse,  che  fra 
l'avermi  egli  scritto  d'aver  questa  mia  somma  nelle  mani,  e 
l'eseguire  poi  l'incarico  eh'  io  gii  avea  dato  rispondendogli  a 
posta  corrente  di  mandar  le  cambiali,  corsero  più  di  tre  setti- 
mane in  cui  non  ricevei  XJiù  né  lettere  di  lui,  né  altro;  né  avviso 
di  banchiere  nessuno.  Benché  io  non  sia  per  carattere  molto 
diffidente ,  tuttavia  poteva  pur  ragionevolmente  entrare  in 
qualche  sospetto,  vedendo  in  circostanze  così  urgenti  una  sì 
strana  tardanza  per  parte  d'un  uomo  sì  sollecito  ed  esatto  come 
l'Elia.  Mi  entrò  dunque  non  ]3oca  diffidenza  nel  cuore;  e  la  fan- 
tasia (in  me  sempre  ardentissima)  mi  fixbbricò  questo  danno  che 
era  tra  i  possibili,  come  se  veramente  già  mi  fosse  accaduto. 
Onde  io  credei  fermamente  per  più  di  quindici  giorni  che  i  miei 
sei  mila  zecchini  fossero  iti  all'aria  insieme  con  l'ottima  oinnione 
ch'io  mi  era  semiire  giustamente  tenuta  di  quell'Elia.  Ciò  posto 
io  mi  troA^ava  allora  in  dure  circostanze.  L'affare  con  la  sorella 
non  era  sistemato  ancora  ;  e  sempre  ricevendo  nuove  cavillazioni 
dal  cognato,  che  tutte  le  sue  private  obbiezioni  me  le  andava 
sempre  facendo  in  nome  e  autorità  del  re  ;  io  gii  avea  final- 
mente risposto  con  ira  e  disprezzo  :  che  se  essi  non  voleano 
Donato,  pigliassero  pure  Pigliato  ;  perchè  io  a  ogni  modo  non 
ci  tornerei  mai,  e  poco  m'importava  di  essi,  dei  lor  danari  e  del 
loro  re,  che  si  tenessero  il  tutto  e  fosse  cosa  finita.  Ed  io  era 
in  fatti  risolutissimo  all'espatriazioue  perpetua,  a  costo  pur  anche 
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del  mendicale.  Dunque  iier  ((uesta  parte  trovandomi  in  dul)l>io  1778 
d'ogni  cosa,  e  per  quella  dei  mobili  realizzati  non  mi  vedendo 
sicuro  di  nulla,  io  me  la  passai  così  fantasticando  e  vedendomi 
sempre  la  squallida  povertà  innanzi  agli  occhi," finché  mi  per- 
vennero le  cambiali  d'Elia,  e  vistomi  possessore  di  quella  piccola 
somma  non  dovei  più  temere  per  la  sussistenza.  In  quei  deliri 
di  fantasia,  l'arte  che  mi  si  presentava  come  la  più  propria  per 
farmi  campare,  era  quella  del  domacavalli,  in  cui  sono  o  mi  par 
d'essere  nmestro  ;  ed  è  certamente  una  delle  meno  servili.  Ed 
anche  mi  sembrava  che  questa  dovesse  riuscirmi  In  più  combi- 
nabile con  quella  di  poeta,  potendosi  assai  più  facilmente  scriver 
tragedie  nella  stalla  che  in  corte. 

Ma  già,  prima  di  trovanni  in  queste  angustie  più  immagi- 
nate che  vere,  appena  ebbi  fatta  la  donazione,  io  avea  conge- 
dato tutti  i  miei  servi  meno  uno  jier  me,  ed  imo  per  cucinanni, 
che  poco  dopo  anche  licenziai.  E  da  quel  punto  in  poi,  benché 
io  fossi  già  assai  parco  nel  vitto,  contrassi  l'egregia  e  salutare 
abitudine  di  una  sobrietà  non  comune  ;  lasciato  interamente  il 
vino,  il  caffè,  e  simili,  e  ristrettomi  ai  semplicissimi  cibi  di  riso, 
e  lesso,  ed  arrosto,  senza  mai  variare  le  si)eeie  i^er  anni  interi. 
Dei  cavalli,  quattro  ne  avea  rimandati  a  Torino  perché  si  ven- 
dessero con  quelli  che  ci  avea  lasciati  partendone  ;  ed  altri 
quattro  li  regalai  ciascuno  a  diversi  signori  fiorentini,  i  quali 
benché  fossero  semplicemente  miei  conoscenti  e  non  già  amici, 
avendo  tutta^  ia  assai  meno  orgoglio  di  me  gii  accettarono.  Tutti 
gii  abiti  parimente  donai  al  mio  cameriere,  ed  allora  poi  anche 
sagiifìcai  l'uniforme  ;  e  indossai  l'abito  nero  per  la  sera,  e  un 
turchinaccio  per  la  mattina,  colori  che  non  ho  poi  deposti  mai 
più,  e  che  mi  vestiranno  fino  alla  tomba.  E  così  in  ogni  altro 
genere  mi  andai  sempre  più  restringendo  anclie  grettamente  al 
semplicissimo  necessario,  a  tal  segno  ch'io  mi  ritrovai  ad  un 
medesimo  tempo  e  donator  d'ogni  cosa  ed  avaro. 

Dispostissimo  in  questa  guisa  a  tutto  ciò  che  mai  mi  po- 
trebbe accadere  di  peggio,  non  mi  tenendo  aver  altro  che  quei 
sei  mila  zecchini,  che  subito  inabissai  in  uno  dei  ^^talizi  di 
Francia  ;  ed  essendo  la  mia  natura  sempre  inclinata  agii  estremi, 
la  mia  economia  e  indipendenza  andò  a  poco  a  poco  tant'oltre, 
che  ogni  giorno  inventandomi  una  nuova  privazione,  caddi  nel 
sordido  quasi:  e  dico  quasi;  perché  pur  sempre  mutai  la  ca- 
micia ogni  giorno,  e  non  trascinai  la  persona  ;  ma  lo  stomaco, 
se  a  lui  toccasse  di  scrivere  la  mia  vita,  tolto  ogni  quasi,  di- 
rebbe ch'io  m'era  fatto  sordidissimo.  E  questo  fu  il  secondo,  e 
crederei  l'ultimo  accesso  di  un  sì  fastidioso  e  sì  tm-pe  morbo, 
che  degrada  pur  tanto  l'animo,  e  l'intelletto  restringe.  Ma  benché 
ogni  giorno  andassi  sotti  lizzando  j)er  neganni  o  diminuirmi  una 
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1778  qualcLe  cosa,  io  andava  pure  spendendo  in  libri,  e  non  jiooo. 
Raccolsi  allora  quasi  txitti  i  libri  nostri  di  lingua,  ed  in  coj)ia 
le  inù  belle  edizioni  dei  classici  latini.  E  tutti  l'un  dopo  l'altro, 
e  replicatamente  li  lessi,  ma  troppo  presto  e  con  tropjia  avidità, 
onde  non  mi  fecero  quel  frutto  che  me  ne  sarebbe  ridondato 
leggendoli  pacatamente,  e  ingoiandomi  le  note.  Cosa  alla  quale 
mi  son  poi  piegato  tardissimo,  avendo  sempre  da  giovane  an- 
teposto l'indovinare  i  passi  ditlflcili,  o  il  saltarli  a  pie  pari,  al- 
l'appianarmeli colla  lettura  e  meditazione  dei  commenti. 

Le  mie  composizioni  frattanto  nel  decorso  di  quell'anno  bor- 
sale  1778,  non  dirò  che  fossero  tralasciate,  ma  elle  si  risentivano 
dei  tanti  disturbi  a  nti  lettera  li  in  cui  m'era  ingolfato  di  neces- 
sità. E  circa  i)oi  al  punto  principale  per  me,  cioè  la  padronanza 
della  lingua  toscana,  nù  si  era  aggiunto  anche  un  nuovo  ostacolo, 
ed  era,  che  la  mia  donna  non  sapendo  allora  quasi  punto  l'ita- 
liano, io  mi  era  trovato  costretto  a  ricader  nel  francese,  j)ar- 
landolo  e  sentendolo  parlare  continuamente  in  casa  sua.  Nel 
rimanente  del  giorno  io  cercava  poi  il  contravveleno  dei  gallicismi 
nei  nostri  ottimi  e  noiosi  prosatori  trecentisti,  e  feci  su  questo 
proposito  delle  fatiche  niente  poetiche,  ma  veramente  da  asino. 
A  i)oco  a  poco  i)ure  spuntai,  che  l'amata  imjjarasse  perfetta- 
mente l'italiano  sì  per  leggere  che  j)er  j)arlare  ;  e  vi  riuscì  quanto 
e  pili  ch'altra  mai  forestiera  che  vi  si  accingesse  ;  e  lo  parlò  anzi 
con  una  assai  migliore  pronunzia  che  non  lo  parlano  le  donne 
d'Italia  non  Toscane,  che  tutte,  o  sian  Lombarde,  o  Veneziane 
o  Napoletane  o  anche  Romane,  lacerano  quale  in  un  modo  quale 
nell'altro  ogni  orecchio  che  siasi  avvezzo  al  soavissimo  e  vibra- 
tissimo accento  toscano.  Ma  per  quanto  la  mia  donna  non  par- 
lasse tosto  altra  lingua  con  me,  tuttavia  la  casa  sua  sempre 
ripiena  di  oltramontaneria  era  jier  il  mio  povero  toscanismo  un 
continuo  martirio;  talché,  oltre  parecchie  altre,  io  ebbi  anche 
questa  contrarietà,  di  essere  stato  iiresso  che  tre  anni  allora  in 
Firenze,  e  d'avervi  assai  più  dovuto  ingoiare  dei  suoni  francesi, 
che  non  dei  toscani.  E  in  quasi  tutto  il  decorso  della  mia  vita, 
finora,  mi  è  toccata  in  sorte  questa  barbarla  di  gallicheria  : 
onde,  se  io  pure  sax'ò  potuto  riuscire  a  scrivere  coriettamente, 
puramente,  e  con  sapore  di  toscanità  (senza  però  ricercarla  con 
affettazione  e  indiscrezioae),  ne  dovrò  riportar  doppia  lode, 
attesi  gli  ostacoli  :  e  se  riuscito  non  ci  sono,  ne  meriterò  ampia 
scusa. 


EPOCA   QUARTA  -   GAP.   VII  163 

CAPITOLO    SETTIMO. 

Caldi  studj  in  Firenze. 

Nell'aprile  del  78,  dopo  aver  verseggiata  la  Virginia,  e  quasi  1778 
che  tutto  VAgameniìonef  ebbi  una  breve  ma  forte  malattia  infiam- 
matoria, con  un'angina,  che  costrinse  il  medico  a  dissanguarmi  ; 
il  che  mi  lasciò  una  lunga  con^'alescellza,  e  fa  epoca  per  me 
di  un  notabile  indebolimento  di  salute  in  apiJiesso.  L'agitazione, 
i  disturbi,  lo  studio,  e  la  passione  di  cuore  mi  aveano  fatto 
infermare  ;  e  benché  poi  nel  finii-  di  quell'anno  cessassero  inte- 
ramente i  disturbi  d'interesse  domestico,  lo  studio  e  l'amore 
che  semi)re  andarono  crescendo,  bastarono  a  non  mi  lasciar  più 
godere  in  apjiresso  di  quella  robustezza  d'idiota  ch'io  mi  era 
andata  formando  in  quei  dieci  anni  di  dissipazione,  e  di  viaggi 
quasi  continui.  Tuttavia  nel  venir  poi  dell'estate,  mi  riebbi, 
e  moltissimo  lavorai.  L'estate  è  la  mia  stagion  favorita  :  e  tanto 
più  mi  si  confà,  quanto  più  eccessiva  riesce  ;  massimamente  pel 
comporre.  Fin  dal  nmggio  di  quell'anno  avea  dato  iirincipio  ad 
un  poemetto  in  ottava  rima,  su  la  uccisione  del  duca  Alessandro 
da  Lorenzino  de'  Medici  ;  fatto,  che  essendomi  piaciuto  molto, 
ma  non  lo  trovando  suscettibile  di  tragedia,  mi  si  afifacciò  piut- 
tosto come  jioema.  Lo  andava  lavorando  a  i)ezzi,  senza  averne 
steso  abbozzo  nessuno,  j^er  esercitarmi  al  far  rime,  da  cui  gli 
sciolti  delle  oramai  già  tante  tragedie  mi  andavano  deviando. 
Andava  anche  scrivendo  alcune  rime  d'amore,  sì  per  lodare  la 
mia  donna,  che  i^er  isfogare  le  tante  angustie  in  cui  attese  le 
di  lei  circostanze  domestiche  mi  conveniva  jjassare  molt'ore.  E 
hanno  cominciainento  le  mie  rime  per  essa,  da  quel  sonetto  (tra 
gii  stampati  da  me)  che  dice  : 

Negri,  vivaci,  in  dolce  fuoco  ardenti  : 

dopo  il  quale  tutte  le  rime  amorose  che  seguono,  tutte  sono  per 
essa,  e  ben  sue,  e  di  lei  solamente,  poiché  mai  d'altra  donna  per 
certo  non  canterò.  E  mi  pare  che  in  esse  (siano  con  più  o  meno 
felicità  ed  eleganza  concepite  e  verseggiate),  vi  dovrebbe  pure 
per  lo  più  trasparire  quell'immenso  alletto  che  mi  sforzava  di 
scriverle,  e  ch'io  ogni  giorno  i)iù  mi  sentiva  crescer  per  lei  :  e 
ciò  massimamente,  credo,  si  ijotrà  scorgere  nelle  rime  scritte 
quando  poi  mi  trovai  per  gran  tempo  disgiunto  da  essa. 

Torno  alle  occupazioni  del  78.  Nel  luglio  distesi  con  xma  febbre 
frenetica  di  libertà  la  tragedia  de'  Paz::ì  ;  quindi  immediatamente 
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1778  il  Don  Garsia.  Tosto  doi^o  ideai  e  distribuii  in  capitoli  i  tre 
libri  Del  principe  e  delle  lettere,  e  ne  distesi  i  tre  primi  capitoli. 
Poi,  non  mi  sentendo  lingua  abbastanza  per  ben  es}) liniere  i 
miei  pensamenti,  lo  differii  per  non  averlo  poi  a  rifonder  tutto 
allorché  ci  tornerei  per  correggerlo.  Nell'agosto  di  quell'anno 
stesso,  a  suggerimento  e  soddisfazione  dell'amata,  ideai  la  Maria 
Stuarda.  Dal  settembre  in  giù  verseggiai  V  Oreste,  con  cvii  ter- 
minai quell'anno  per  me  travagliatissimo. 

1779  Passavano  allora  i  miei  giorni  in  una  quasi  perfetta  calma  ; 
e  sarebbe  stata  intera,  se  non  fossi  stato  spesso"  angustiato  del 
vedere  la  mia  donna  angustiata  da  continui  disx)iaceri  domestici 
cagionatile  dal  querulo,  .sragionevole,  e  sempre  ebro  attempato 
marito.  Le  sue  pene  eran  mie  ;  e  vi  ho  successivamente  patito 
dolori  di  morte.  Io  non  la  poteva  vedere  se  non  la  sera,  e  tal- 
volta a  pranzo  da  lei  ;  ma  sempie  presente  lo  sposo,  o  al  più 
più  standosi  egli  di  continuo  nella  camera  contigua.  Non  già 
ch'egli  avesse  ombra  di  me  più  che  d'altri  ;  ma  era  tale  il  di 
lui  sistema  ;  ed  in  nove  anni  e  più  che  vissero  insieme  quei 
due  coniugi,  mai  e  j)oi  mai  e  poi  mai  non  è  uscito  egli  di  casa 
senza  di  lei,  né  ell.'i  senz'esso  :  continuità,  che  riuscirebbe  stuc- 
chevole per  fino  fra  due  coetanei  amanti.  Io  dunque  tutto  l'in- 
tero giorno  me  ne  stava  in  casa  studiando,  do^io  aver  cavalcato 
la  mattina  per  un  par  d'ore  un  ronzino  d'attitto  per  meia  salute. 
La  sera  poi  io  trovava  il  sollievo  della  sua  vista,  ma  amareg- 
giato pur  tropi)o  dal  vederla  come  dissi  quasi  sempre  afflitta, 
ed  oppressa.  Se  io  non  avessi  avuta  la  tenacissima  occupazione 
dello  studio,  non  mi  sarei  potuto  piegare  al  vederla  sì  poco,  e 
in  tal  modo.  Ma  anche,  se  io  non  avessi  avuto  quell'unico  sol- 
lievo della  sua  dolcissima  vista  per  contravveleno  all'asprezza 
della  mia  solitudine  non  avrei  mai  potuto  resistere  a  uno  studio 
così  continuo,  e  così,  direi,   arrabbiato. 

In  tutto  il  79  verseggiai  la  Congiura  de'  Pazzi  ;  ideai  la 
Mosmunda,  V  Ottavia,  e  il  Timoleone  :  stesi  la  Bosmunda,  e  Maria 
Stuarda;  verseggiai  il  Don  Garzia;  tenninai  il  primo  canto  del 
poema,  e  inoltrai  non  poco  il  secondo. 

In  mezzo  a  sì  calde  e  faticose  occupazioni  della  niente,  mi 
trovava  anche  soddisfatti  gli  affetti  del  cuore,  tra  l'amata  donna, 
presente,  e  due  amici  lontani,  con  cui  mi  andava  sfogando  per 
lettere.  Era  l'uno  di  questi,  il  Gori  di  Siena,  il  quale  anche  due 
o  tre  volte  era  venuto  in  Firenze  a  vedermi  :  l'altro  era  l'ottimo 
abate  di  Caluso,  il  quale  verso  la  metà  di  quell'anno  79  venne 
poi  in  Firenze,  chiamatovi  in  parte  dall'intenzione  di  godersi 
per  un.  amio  quella  beatissima  lingua  toscana,  ed  in  parte  (me 
ne  lusingo)  chiamatovi  dal  jiiacere  di  essere  con  chi  gli  voleva 
tanto   bene    quanto   io  ;  ed    anche  i)er  darsi  ai  suoi  studi   più 
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quetaineiite  e  liberaiuente  cbe  nou  gli  veniva  fatto  in  Torino,  dove  1779 
fra  i  suoi  tanti  e  fratelli,  e  niiioti,  e  cugini,  e  indiscreti  d'altro 
genere,  la  di  Ini  mansueta  e  condiscendente  natura  lo  costrin- 
geva ad  essere  assai  più  d'altri  che  suo.  Un  anno  presso  che 
intero  egli  stette  dunque  in  Firenze  ;  ci  vedevamo  ogni  giorno, 
e  si  passava  insieme  di  molte  ore  del  dopo  pranzo.  Ed  io  nella 
di  lui  ])iace\<)le  ed  erudita  conversazione  imparai  senza  quasi 
avvederniene  piìi  cose  assai  che  non  avrei  fatto  in  molti  anni 
sxidando  su  molti  libri.  E  tra  l'altre,  quella  di  cui  gli  avrò  eterna 
gratitudine,  si  è  di  avermi  egli  insegnato  a  gustare  e  sentire  e 
diseernere  la  bella  ed  immensa  varietà  dei  versi  di  Virgilio,  da 
lìw  tìn  allora  soltanto  letti  ed  intesi  ;  il  che  per  la  lettura  di  un 
poeta  di  tal  fiitta,  e  per  l'utile  che  ne  dee  ridondare  a  chi  legge, 
viene  a  dir  (pianto  nulla.  Ho  tentato  poi  (non  so  con  quanta  [ifi  magr.l 
felicità)  di  trasportare  nel  mio  verso  sciolto  di  dialogo  quella  in- 
cessante varietà  d'annonia,  per  cui  raramente  due  versi  somi- 
gliantisi  si  accoppino  ;  quelle  diverse  sedi  d'interrompimento,  e 
quelle  trasx^osizioni  (per  quanto  l' indole  della  lingua  nostra  il 
concede),  dalle  quali  il  verseggiar  di  Virgilio  riesce  sì  maravi- 
glioso,  e  sì  diverso  da  Lucano,  da  Ovidio,  e  da  txrtti.  Differenze 
dittìcili  ad  esinimersi  con  parole,  e  poco  concepibili  da  chi  del- 
l'arte non  è.  Ed  era  pur  necessario  ch'io  mi  andassi  aiutando 
qua  e  là  per  far  tesoro  di  fomie  e  di  modi,  per  cui  il  mecca- 
nismo del  mio  verso  tragico  assumesse  una  faccia  sua  pi'opria, 
e  si  venisse  a  rialzare  da  per  sé,  per  forza  di  struttura  ;  mentre 
non  si  può  in  tal  genere  di  composizione  aiutare  il  verso,  né 
gonfiarlo  con  i  lunghi  periodi,  né  con  le  molte  immagini,  né  con 
le  troppe  trasposizioni,  né  con  la  soverchia  pomi)a  o  stranezza 
dei  vocaboli,  né  con  ricercati  epitteti  :  ma  la  sola  semplice  e 
dignitosa  sua  giacitiu-a  di  parole  infonde  in  esso  la  essenza  del 
verso,  senza  pmito  fargli  perdere  la  possibile  naturalezza  del 
dialogo.  Ma  tutto  questo,  ch'io  forse  qui  mal  esprimo,  e  ch'io 
aA^ea  fl.u  d'allora,  e  ogni  dì  piìi  caldamente,  scolpito  nella  mente 
mia,  non  lo  acquistai  nella  penna  se  non  se  molti  anni  dopo, 
si;  pur  mai  lo  acquistai  :  e  forse  fu  quando  poi  ristampai  le  tra- 
gedie in  Parigi.  Che  se  il  leggere,  studiare,  gustare,  e  discernere, 
e  sviscerare  le  bellezze  ed  i  modi  del  Dante  e  Petrarca  mi  pote- 
rono infonder  forse  la  capacità  di  rimanere  sufficientemente 
e  con  qualche  sapore  ;  l'arte  del  verso  sciolto  tragico  (ove  ch'io 
mi  trovassi  i)oi  d'averla  o  avuta  o  accennata)  non  la  riijeterò 
da  altri  che  da  Virgilio,  dal  Cesarotti,  e  da  me  medesimo.  Ma 
intanto,  prima  ch'io  j)erveuissi  a  dilucidare  in  me  l'essenza  di 
questo  stile  da  crearsi,  mi  toccò  in  sorte  di  errare  assai  lun- 
gamente brancolando,  e  di  cadere  anche  spesso  nello  stentato  ed 
oscmo,   per  voler  troppo   sfuggire  il  fiacco  e   il   triviale;    del 
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1779  che  ho  amiiiamente  jiailato  altrove,  quando  mi  occorse  di  dare 
ragione  del  mio  scrivere. 

1780  Nell'anno  snssegnente,  1780,  verseggiai  la  Maria  Stuarda; 
stesi  y  Ottavia  e  il  Timoìeone ;  di  cni,  qnesta  era  frutto  della 
lettura  di  Plutarco,  ch'io  avea  anche  riiiigliato  ;  quella,  era  figlia 
mera  di  Tacito,  ch'io  leggeva  e  rileggeva  con  trasporto.  River- 
segg-iai  inoltre  tutto  intero  il  Filippo,  i^er  la  terza  volta,  sempre 
scemandolo  di  jiarecchi  -^ersi  ;  ma  egli  era  j^ur  sempre  quello  che 
si  risentiva  il  più  della  sua  origine  bastarda,  jjieuo  di  tante 
forme  straniere  ed  iinj)m"e.  Verseggiai  la  Bosmunda ,  e  gian 
parte  deW  Ottavia,  ancorché  verso  il  fluir  di  quell'anno  la  do- 
vessi poi  interronqiere,  attesi  i  fieri  disturbi  di  cuore  che  mi 
sopra^^ennero . 


CAPITOLO  OTTAVO. 

Accidente ,  per  cui  di  nuovo  rivedo  Napoli ,  e  Roma ,  dove  mi  fisso. 

La  donna  mia  (come  più  volte  accennai)  'vàvevasi  angustia- 
tissima;  e  tanto  poi  crebbero  quei  disj)iaceri  domestici,  e  le 
continue  vessazioni  del  marito  si  terminarono  flualmente  in  una 
sì  violenta  scena  baccanale  nella  notte  di  Sant'Andrea,  ch'ella 
per  non  soccombere  sotto  sì  orribili  trattamenti  fu  alla  per  fine 
costretta  di  cercare  un  modo  per  sottrarsi  a  sì  fatta  tirannia,  e 
salvare  la  salute  e  la  vita.  Ed  ecco  allora,  che  io  di  bel  nuovo 
dovei  (contro  la  natura  mia)  raggirare  presso  i  potenti  di  quel 
governo,  jier  indurli  a  ta^orire  la  liberazione  di  queir  innocente 
vittima  da  un  giogo  sì  baibaro  e  indegno.  Io,  assai  ben  conscio 
a  me  stesso  che  in  codesto  fatto  operai  più  pel  bene  d'altri 
che  non  per  il  mio  ;  conscio,  eh'  io  mai  non  diedi  consiglio 
estremo  alla  mia  donna,  se  non  quando  i  mali  suoi  divennero 
estremi  davvero,  perchè  questa  è  semiire  stata  la  massima  ch'io 
ho  voluta  praticare  negli  aftari  altrui,  e  non  mai  ne'  miei  propij  ; 
e  conscio  finalmente  ch'era  cosa  oramai  del  tutto  impossibile 
di  procedere  altrimenti,  non  mi  abbassai  allora  né  mi  abbasserò 
mai  il  piu'garmi  delle  stolide  e  maligne  imputazioni  che  mi 
si  fecero  in  codesta  occorrenza.  Mi  basti  il  dire ,  che  io  salvai 
la  donna  mia  dalla  tirannide  d'un  irragionevole  e  sempre  ubriaco 
l)adrone,  senza  che  jmre  \i  fosse  in  nessunissimo  modo  compro- 
messa la  di  lei  onestà,  né  leso  nella  minima  parte  il  decoro  di 
tutti.  Il  che  certamente  a  chiunque  lui  saj)nto  o  viste  daj)presso 
le  circostanze  particolari  della  prigionia  diuissima  in  cni  ella 
di  continuo  ad  oncia  ad  oncia  moriva,  non   jìarrà  essere  stata 
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cosa  facile  a  ben  condursi,  e  riuscirla,  come  pure  riuscì,  a  buon    1780 
esito. 

Da  prima  duniiue  essa  entrò  in  un  monastero  in  Firenze, 
condottavi  dallo  stesso  marito  come  per  visitar  quel  luogo,  e 
dovutavela  poi  lasciare  con  somma  dì  lui  sorpresa,  per  ordine 
e  dis])osizioni  date  dai  chi  allora  conmndava  in  Firenze.  Statavi 
alcuni  giorni,  venne  poi  dal  di  lei  cognato  chiamata  in  Konia, 
dove  egli  abitava,  e  (juivi  ])ure  si  litirò  in  altro  monastero.  E 
le  ragioni  di  sì  fatta  rottura  tia  lei  e  il  marito  furono  tante  e 
sì  manifeste,  che  la  separazione   fu  universalmente   approvata. 

Partita  essa  dunque  jjer  Roma  verso  il  fluir  di  decembre,  io 
me  ne  rimasi  come  orbo  derelitto  in  Firenze  ;  ed  allora  fui 
veramente  convinto  nell'  intimo  della  mente  e  del  cuore,  eh'  io 
senza  di  lei  non  rimanea  neppur  mezzo,  trovandomi  assoluta- 
mente quasi  incapace  d'ogni  applicazione,  e  d'ogni  bell'opera, 
né  mi  cTuando  i)iù  punto  uè  della  tanto  ardentemente  bramata 
gloria,  né  di  me  stesso.  In  codesto  aliare  io  avea  dunque  sì 
caldamente  lavorato  per  l'util  suo,  e  pel  danno  mio  ;  poiché 
ninna  infelicità  mi  potea  mai  toccale  maggiore,  che  quella  di 
non  punto  vederla.  Io  non  poteva  decentemente  seguitarla  sì 
tosto  in  Roma.  Per  altra  parte  non  mi  era  possibile  più  di 
cam])are  in  Firenze.  Vi  stetti  tuttavia  tiitto  il  gennaio  dell'  81, 
e  mi  i)arvero  quelle  settimane,  degli  anni,  né  potei  i>oi  prose- 
guire nessun  lavoro,  né  lettura,  né  alno.  Presi  dunque  il  com- 
penso di  andarmene  a  Napoli  ;  e  scelsi,  come  ben  \ede  ciascuno, 
esiJiessamente  Napoli,  jierché  ci  si  va  passando  di  Roma. 

Già  da  un  anno  e  più  mi  si  era  di  bel  nuovo  diradata  la  1781 
sozza  caligine  della  seconda  accennata  avarizia.  Aveva  collocato 
in  due  volte  jdìù  di  centosessanta  mila  franchi  nei  vitalizi  di 
Francia;  il  che  mi  facea  tenere  sicura  oramai  la  sussistenza 
indipendentemente  dal  Piemonte.  Onde  io  era  tornato  ad  una 
giusta  sjiesa  ;  ed  avea  ricomperato  cavalli,  ma  soli  quattro,  che 
ad  un  j)oeta  n'avanzano.  Il  caro  Abate  di  Caluso  era  anche 
tornato  a  Torino  da  più  di  sei  mesi  ;  quindi  io  senza  nessuno 
sfogo  d'amicizia,  e  privo  della  mia  donna,  non  mi  sentendo 
più  esistere,  il  bel  primo  di  febbraio  mi  av\'iai  bel  bello  a 
cavallo  verso  Siena,  per  abbracciarvi  l'amico  Gori,  e  sgom- 
brarmi un  po'  il  cuore  con  esso.  Indi  proseguii  verso  Roma,  la 
di  cui  approssimazione  mi  facea  paliiitare  ;  tanto  é  diverso 
l'occhio  dell'amante  da  tutti  gli  altri.  Quella  regione  vuota 
insalubre,  che  tre  anni  innanzi  mi  parea  quel  ch'era,  in  questo 
venire  mi  si  presentava  come  il  più  delizioso  soggiorno  del 
mondo. 

Giunsi  ;  la  ^^di,  (oh  Dio,  mi  si  spacca  ancora  il  cuore  pen- 
sandovi)  la   vidi   prigioniera    dietro   una   grata,  meno    vessata 


16<S  VITA  DI   VITTORIO   ALFIERI 

1781  però  clie  non  l'avea  vista  in  Firenze,  ma  per  altra  cagione  non 
la  rividi  meno  infelice.  Eramo  in  somma  disgiunti  ;  e  chi  potea 
sapere  per  quanto  il  saremmo'?  Ma  pure,  io  mi  appagava  pian- 
gendo, ch'ella  si  potesse  almeno  a  poco  a  poco  ricuperare  in 
salute  ;  e  pensando,  ch'ella  potrebbe  pur  respirare  un'aria  più 
libera,  dormire  tranquilli  i  suoi  sonni,  non  sempre  tremare  di 
quella  indivisibile  ombra  dispettosa  dell'ebro  marito,  ed  esistere 
in  somma  ;  tosto  mi  pareano  e  men  crudeli  e  men  lunghi  gli  orri- 
bili giorni  di  lontananza,  a  culmi  era  pur  forza  di  assoggettarmi. 

Pochissimi  giorni  mi  trattenni  in  Eoma  ;  ed  in  quelli,  amore 
mi  fece  praticare  infinite  pieghevolezze  e  destrezze,  eh'  io  non 
avrei  poste  in  opera  ne  per  ottenere  l' imperio  dell'universo  : 
pieghevolezze ,  eh'  io  ferocemente  ricusai  praticare  dappoi , 
quando  presentandomi  al  liniitare  del  tempio  della  Gloria, 
ancorché  molto  dubbio  se  vi  potrei  ottenere  1'  accesso  non  ne 
volli  piu"  mai  lusingare  né  incensare  coloro  che  n'erano  o  si 
teneano,  custodi  di  esso.  Mi  piegai  allora  al  far  visite,  al  cor- 
teggiare per  anclie  il  di  lei  cognato,  dal  quale  soltanto  dipen- 
deva oramai  la  di  lei  futura  total  libertà,  di  cui  ci  andavamo 
entrambi  lusingando.  Io  non  mi  estenderò  gran  fatto  sxil  pro- 
posito di  questi  due  personaggi  fratelli,  perché  furono  in  quel 
tempo  notissimi  a  ciascheduno  :  e  sebbene  poi  verisimilmente 
l'obblio  gli  avrà  sejiolti  del  tutto  col  tempo,  a  me  non  si  aspetta 
di  trarneli,  laudare  non  li  potendo,  né  li  volendo  biasimare. 
Ma  intanto  l'aver  io  umiliato  il  mio  orgoglio  a  costoro,  può 
riuscire  bastante  prova  dell'  immenso  mio  amore  per  essa. 

Partii  per  Napoli,  come  iiromesso  l'avea,  e  come,  delicata- 
nu'ute  operando,  il  dovea.  Questa  separazione  seconda  mi  riuscì 
ancor  più  dolorosa  della  prima  in  Firenze.  E  già  in  quella  prima 
lontananza  di  circa  quaranta  giorni,  io  avea  provato  un  saggio 
funesto  delle  amarezze  che  mi  asi^ettavano  in  questa  seconda, 
lìiù  lunga  ed  incerta. 

In  Napoli  la  vista  di  quei  bellissimi  luoglii  non  essendo 
nuova  i^er  me,  ed  avendo  io  una  sì  profonda  piaga  nel  cuore, 
non  mi  diede  quel  sollievo  eh'  io  me  ne  riprometteva.  I  libri 
erano  quasi  che  nulla  jier  me  ;  i  versi  e  le  tragedie  andavan 
male,  o  si  stavano  :  ed  in  somma  io  non  campava  che  di  posta 
spedita,  e  di  jiosta  ricevuta,  a  null'altro  potendo  rivolger  l'animo 
se  non  se  alla  mia  donna  lontana.  E  me  n'andava  sempre 
solitario  cavalcando  i^er  quelle  amene  spiagge  di  Posilipo  e 
Baja,  o  verso  Capova  e  Caserta,  o  altrove,  i)er  lo  più  piangendo  ; 
e  sì  fattamente  annichilato,  che  col  cuore  traboccante  d'affetti 
non  mi  veniva  con  tutto  ciò  neiipur  voglia  di  tentare  di  sfogarlo 
con  rime.  Passai  in  tal  guisa  il  rimanente  di  febbraio,  sin  al 
mezzo  maggio. 
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Tuttavia  in  certi  momenti  meno  gi'avosi  facendomi  forza,  1781 
qualche  poco  andai  lavorando.  Tenninai  di  verseggiare  V  Ottavia; 
e  riverseggiai  più  che  mezzo  il  Polinice,  che  mi  parve  di  una 
pasta  di  verso  alquanto  migliorata.  Avendo  finito  l'anno  innanzi 
il  secondo  canto  del  poemetto,  mi  volli  accingere  al  terzo  ;  ma 
non  potei  procedere  oltre  la  jn-ima  stanza,  essendo  quello  un 
tema  troppo  lieto  per  quel  mio  misero  stato  d'allora.  Sicché  lo 
scriver  lettere,  e  il  rileggere  cento  volte  le  lettere  eh'  io  ricevea 
di  lei,  fmono  quasi  esclusivamente  le  mie  occupazioni  di  quei 
quattro  mesi.  Gli  affari  della  mia  donna  si  andavano  frattanto 
rischiarando  alquanto,  e  verso  il  tìn  di  marzo  ella  avea  ottenuto 
licenza  dal  Pa])a  di  uscire  di  monastero,  e  di  starsene  tacita- 
mente come  di^-isa  dal  marito  in  un  appartamento  che  il  cognato 
(abitante  sempre  fuori  di  Roma)  le  rilasciava  nel  di  hù  palazzo 
in  città.  Io  avrei  voluto  tornar  a  Roma,  e  sentiva  pure  benis- 
simo che  per  allora  non  si  doveva.  I  contrasti  che  prova  im 
cuor  tenero  ed  onorato  fi"a  l' amore  e  il  dovere,  sono  la  piti 
terribile  e  mortai  passione  ch'uomo  possa  mai  sopportare.  Io 
dunque  indugiai  tutto  l'aprile,  e  tutto  il  maggio  m'era  anche 
proposto  di  strascinarlo  così,  ma  verso  il  dodici  d'esso  mi 
ritrovai,  quasi  senza  saperlo,  in  Roma.  Appena  giuntovi,  addot- 
trinato ed  inspirato  dalla  necessità  e  da  amore,  diedi  inosegui- 
mento  e  compimento  al  già  intrapreso  corso  di  jiieghevolezze  e 
astuziole  coitigiauesche  per  piue  abitare  la  stessa  città  e  vedervi 
l'adorata  donna.  Onde  dopo  tante  smanie,  fatiche,  e  sforzi  jjer 
farmi  libero,  mi  trovai  trasfomiato  ad  un  tratto  in  uomo  visi- 
tante, rivei'enziante,  e  piaggiante  in  Roma,  come  un  candidato 
che  avrebbe  liostiUato  inoltrarsi  nella  j)relatura.  Tutto  feci,  a 
ogni  cosa  mi  piegai,  e  rimasi  in  Roma,  tollerato  da  quei  barbas- 
sori, e  aiutato  anco  da  quei  pretacchiuoli  che  aveano  o  si 
pigliavano  ima  qualche  ingerenza  negli  aftari  della  donna  mia. 
Ma  buon  per  essa,  che  non  dipendeva  dal  cognato,  e  dalla  di 
lui  trista  sequela,  se  non  se  nelle  cose  di  mera  convenienza,  e 
nulla  poi  nelle  di  lei  sostanze  le  quali  essa  aveva  in  copia  per 
altra  parte,  ed  assai  onorevoli,  e  per  allora  siciuissime. 
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CAPITOLO  N^OÌ^O. 

Studj  ripresi  ardentemente  in  Roma.   Compimento  delle  quattordici 
prime  Tragedie. 

1781  Tosto  eli'  io  un  tal  poco  respirai  da  codesti  esercizi  di  semi- 

ri?  mag.]  sexvitù,  contento  oltre  ogni  dire  di  nn' onesta  libertà  per  cui 
mi  era  datf)  di  ^^sital•e  ogni  nexii  l'amata,  mi  restituii  tutto 
intero  agli  studi.  Ripreso  dunque  il  Polinice,  terminai  di  river- 
seggiarlo  ;  e  senza  più  ripigliar  fiato,  j)roseguii  da  gii]}o  V Anti- 
gone, poi  la  Virginia,  e  successivamente  Y Agamennone,  V  Oreste, 
i  Pazzi,  il  Garzia  ;  poi  il  Timoleone  che  non  era  stato  ancor 
posto  in  versi  ;  ed  in  ultimo,  per  la  quarta  volta  il  lenitente 
Filippo.  E  mi  andava  talvolta  sollevando  da  quella  troppa 
continuità  di  far  versi  sciolti,  proseguendo  il  terzo  canto  del 
Poemetto  ;  e  nel  decembre  di  quell'anno  stesso  composi  d'un 
tìato  le  quattro  iirime  Odi  dell'America  Libera.  A  queste  m'indusse 
la  lettiua  di  alcune  bellissime  e  nobili  Odi  del  Filicaja,  che 
altaniente  mi  piacquero.  Ed  io  stesi  le  mie  quattro  in  sette  soli 
giorni,  e  la  terza  intera  in  un  giorno  solo  ;  ed  esse  con  picciole 
mutazioni  sono  i^oi  rimaste  (inali  t'iuono  concepite.  Tanta  è  la 
difterenza  (almeno  per  la  mia  i^enua)  che  passa  tra  il  A^erseg- 
giare  in  rima  liricamente,  o  il  far  versi  sciolti  di  dialogo. 
1782  Nel  principio  dell'anno  82,  vedendomi  poi  tanto  inoltrate  le 
tragedie,  entrai  in  speranza,  che  potrei  dar  loro  compimento  in 
quell'anno.  Fin  dalla  prin^a  io  mi  era  proposto  di  non  eccedere 
il  numero  di  dodici  ;  e  me  le  trovava  allora  tutte  concepite,  e 
distese,  e  verseggiate  ;  e  rìverseggiate  le  più.  Senza  discontinuare 
dunque  proseguiva  a  riverseggiare,  e  limare  quelle  che  erano 
rimaste;  sempre  progredendole  successivamente  nell'ordine  stesso 
con  cui  elle  erano  state  concei^ite  e  distese. 

In  quel  frattempo  verso  il  febbraio  deir82,  tornatami  un 
giorno  fra  le  mani  la  Merope  del  Maffei  per  ]}\n-  vedere  s' io 
e'  imj)arava  qiialche  cosa  quanto  allo  stile,  leggendone  qua  e  là 
degli  squarci  mi  sentii  destare  improA^visamente  un  certo  bollore 
d' indegnazione  e  di  collera  nel  vedere  la  nostra  Italia  in  tanta 
miseria  e  cecità  teatrale  che  facessero  credere  o  parere  quella 
come  l'ottima  e  sola  delle  tragedie,  non  che  delle  fatte  fin  allora 
(che  questo  lo  assento  anch'  io),  ma  di  <iuante  se  ne  potrebber 
far  i^oi  in  Italia.  E  immediatamente  mi  si  mostrò  quasi  un 
lampo  altra  tragedia  dello  stesso  nome  e  fatto,  assai  più  sem- 
plice e  calda  e  incalzante  di  quella.  Tale  mi  si  appresentò  nel 
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farsi  ella  da  me  concepire,  direi  per  forza.  S'ella  sia  poi  vera-  1782 
mente  riuscita  tale,  lo  decideranno  quelli  che  verran  dopo  noi. 
Se  mai  con  qualche  fondamento  chi  schicchera  versi  ha  potuto 
dire,  Est  Deus  in  nobis  :  lo  jjosso  certo  dir  io,  nell'atto  che  io 
ideai,  distesi,  e  verseg'^iai  la  mia  Merope,  che  non  mi  diede 
mai  tre<>ua  né  pace  flnch'elfei  non  ottenesse  da  me  l'ima  dojìo 
l'altra  queste  tre  creazioni  diverse,  contro  il  mio  solito  di  tutte 
l'altre,  che  con  lunghi  intervalli  riceveano  sempre  queste  diverse 
mani  d'opera.  E  lo  stesso  dovrò  dire  pel  vero,  risguardo  al 
Sanile.  Fin  dal  marzo  di  (luell'anno  mi  era  dato  assai  alla  let- 
tura della  Bibbia,  ma  non  jierò  regolatamente  con  ordine.  Bastò 
nondiuieno  perch'  io  mi  iniiammassi  del  molto  poetico  che  si 
può  trarre  da  codesta  lettiua,  e  che  non  potessi  più  stare  a 
segno,  s' io  con  una  qualche  composizione  biblica  non  dava  sfogo 
a  queir  invasamento  che  n'avea  ricevuto.  Ideai  dunque,  e  distesi, 
e  tosto  poi  verseggiai  anche  il  Sanile,  che  fu  la  decimaquarta, 
e  secondo  il  mio  jnoposito  d'allora  l'ultima  dovea  essere  di 
tutte  le  mie  tragedie.  E  in  quell'anno  mi  bolliva  talmente  nella 
fantasia  la  facoltà  inventrice,  che  se  non  l'avessi  frenata  con 
questo  proponimento,  almeno  altre  due  tragedie  bibliche  mi  si 
affacciavano  prepotejiteuiente,  e  mi  avrebbero  strascinato  :  ma 
stetti  femio  al  proposito,  e  parendomi  essere  le  quattordici  anzi 
troppo  che  poche,  lì  feci  punto.  Ed  anzi  (nemico  io  sempre  del 
tropi)o,  ancorché  ad  ogni  altro  estremo  la  mia  natura  mi  soglia 
trasportare)  nello  stendere  la  Merope  e  il  Sanile  mi  Iacea  tanto 
ribrezzo  l'eccedere  il  numero  che  avea  fissato,  eh'  io  promisi  a 
me  stesso  di  non  le  verseggiare,  se  non  quando  avrei  assoluta- 
mente finite  e  strafinite  tutte  l'altre  ;  e  se  non  riceveva  da  esse 
in  intero  l'effetto  stessissimo,  ed  anche  maggiore,  che  avea 
jjrovato  nello  stenderle,  promisi  anche  a  me  di  non  proseguirle 
altrimenti.  Ma  che  valsero  e  freni,  e  promesse,  e  propositi  ?  Non 
potei  mai  far  altro,  né  ritornar  su  le  prime,  innanzi  che  quelle 
due  ultime  avessero  ricevuto  il  lor  compimento.  Così  son  nate 
queste  due  ;  si^ontanee  più  che  tutte  l'altre  ;  dividerò  con  esse 
la  gloria,  s'esse  l'avranno  acquistata  e  meritata  :  lascerò  ad 
esse  la  più  gran  parte  del  biasimo,  se  lo  incontreranno  ;  poiché 
e  nascere  e  frammischiarsi  coll'altre  a  viva  forza  han  voluto. 
Né  alcuna  mi  costò  meno  fatica,  e  men  tempo  di  queste  due. 

Intanto  verso  il  fin  del  settembre  di  quell'anno  stesso  82,  tutte 
quattordici  furono  dettate,  ricopiate  e  corrette  :  aggiungerei,  e 
limate  :  ma  in  capo  a  pochi  mesi  m'avvidi  e  convinsi,  che  da 
ciò  ell'erano  ancor  molto  lontane.  Ma  per  allora  il  credei,  e  mi 
tenni  essere  il  primo  uomo  del  mondo  ;  vedendomi  avere  in  dieci 
mesi  verseggiate  sette  tragedie  ;  inventatene,  stese  e  verseggiate 
due  nuove  ;  e  finalmente,  dettatene  quattordici,  correggendole. 
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1782  Quel  mese  di  ottobre ,  per  me  memorabile,  fu  dunque  dojìo 
sì  calde  fatiche  un  riposo  non  men  delizioso  che  necessario  ; 
ed  alcuni  giorni  impiegai  in  un  viaggietto  a  cavallo  sino  a  Terni 
per  veder  quella  famosa  cascata.  Pieno  turgido  di  vanagloria, 
non  lo  diceva  però  ad  altri  mai  che  a  me  stesso,  spiattellata- 
mente  ;  e  con  un  qualche  velame  di  moderazione  lo  accennava 
anche  alla  dolce  metà  di  me  stesso  ;  la  quale,  parendo  anch'essa 
(forse  per  l'affetto  che  mi  portava)  projìensa  a  potermi  tenere 
l^er  un  grand'uomo  ;  essa  jjiù  ch'altra  cosa  sempre  più  m'impe- 
gnava a  tutto  tentare  per  divenirlo.  Onde  dopo  un  par  di  mesi 
di  ebbiezza  di  giovenile  amor  proprio,  da  me  stesso  mi  ravvidi 
nel  ripigliale  ad  esame  le  mie  quattordici  tragedie,  quanto  ancora 
<li  spazio  mi  rimanesse  a  percorrere  piima  di  giungere  alla  so- 
spirata meta.  Tuttavia,  trovandomi  in  età  di  non  ancora  trenta- 
quattr'anni,  e  nell'aringo  letterario  trovandomi  giovine  di  soli 
otto  anni  di  studio,  sperai  più  fortemente  di  prima,  che  acqui- 
sterei jjure  una  volta  la  palma  :  e  di  sì  fatta  speranza  non 
negherò  che  me  n'andasse  tralucendo  un  qualche  raggio  sul 
volto,  ancorché  l'ascondessi  in  parole. 

In  diverse  occasioni  io  era  andato  leggendo  a  poco  a  poco 
tutte  codeste  tragedie  in  varie  società,  sempre  miste  di  uomini 
e  donne,  di  letterati  e  d' idioti,  di  gente  accessibile  ai  diversi 
affetti  e  di  tangheri.  Nel  leggere  io  le  mie  produzioni,  avea  l'i- 
cercato  (parlando  pel  vero)  non  men  che  la  lode  il  vantaggio. 
Io  conosceA'a  abbastanza  e  gli  uomini  ed  il  bel  mondo,  per  non 
mi  fidare  né  credere  stupidamente  in  quelle  lodi  del  labro,  che 
non  si  negano  (juasi  mai  ad  un  autore  leggente,  che  non  chiede 
nulla ,  e  si  stìata  in  un  ceto  di  i)ersone  ben  educate  e  cortesi  : 
onde  a  sì  fatte  lodi  io  dava  il  loro  giusto  valore,  e  non  più.  Ma 
molto  badava,  ed  apprezzava  le  lodi  ed  il  biasimo,  ch'io  per 
contrai)posto  al  labro  le  appellerei  del  sedere,  se  non  fosse 
sconcia  espressione  ;  cotanto  ella  mi  par  vera  e  calzante.  E  mi 
spiego.  Ogniqualvolta  si  troveranno  riuniti  dodici  o  quindici 
individui,  misti  come  dissi,  lo  sj)irito  collettivo  che  si  verrà  a 
formare  in  questa  varia  adunanza,  si  accosterà  e  somiglierà  assai 
al  totale  di  una  pubblica  udienza  teatrale.  E  ancorché  questi 
pochi  non  vi  assistano  pagando,  e  la  civiltà  voglia  ch'essi  vi 
stiano  in  più  composto  contegno  ;  x^ure,  la  noia  ed  il  gelo  di  chi 
sta  ascoltando  non  si  possono  mai  nascondere,  né  (molto  meno) 
scambiarsi  con  una  vera  attenzione,  ed  un  caldo  interesse,  e  viva 
cui'iosità  di  vedere  a  qual  fine  sia  per  riuscire  l'azione.  Non 
jiotendo  dunque  l'ascoltatore  né  comandare  al  proprio  suo  viso, 
né  inchiodarsi  direi  in  su  la  sedia  il  sedere;  queste  due  indi- 
pendenti parti  dell'uomo  faranno  la  giustissima  spia  al  leggente 
autore,  degli  afletti  o  non  affetti   de'  suoi  ascoltanti.  E  questo 
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era  (quasi  esclusivamente)  quello  ehe  io  sempre  osservava  \eg-  1782 
ijeudo.  E  m'era  seuibrato  .semi)re  (se  io  pure  non  travedeva)  di 
avere  sul  totale  di  una  intera  tra<;edia  ottenuto  più  che  i  due 
terzi  del  tempo  una  immobilità  e  tenacità  d'attenzione,  ed  una 
calda  ansietà  di  scliiarire  lo  scio<;limento  ;  il  che  mi  provava 
bastantemente  cli'e<;li  rimaneva,  anche  nei  i)iù  noti  soggetti  di 
tragedia,  tuttavia  pendente  ed  incerto  sino  all'ultimo.  Ma  con- 
fesserò parimente,  che  di  molte  lunghezze,  o  freddezze,  che  vi 
poteano  essere  qua  e  là,  oltre  che  io  medesimo  mi  era  spesso 
tediato  nel  rileggerle  ad  altri,  ne  ricevei  anche  il  sinceiissimo 
tacito  biasinio,  da  quei  benedetti  sbadigli,  e  involontarie  tossi, 
e  irrequieti  sederi,  che  me  ne  davano,  senza  avvedersene,  cer- 
tezza ad  un  tempo  ed  avviso.  E  nepimr  negherò,  che  anche 
degli  ottimi  consigli,  e  non  pochi,  mi  siano  stati  suggeriti  dopo 
quelle  diverse  letture,  da  uomini  letterati,  da  uomini  di  mondo, 
e  spezialmente  circa  gli  affetti,  da  varie  donne.  I  letterati  bat- 
tevano su  l'elocuzione  e  le  regole  dell'arte  ;  gli  uomini  di  mondo, 
SII  l'invenzione,  la  condotta  e  i  caratteri;  e  perfino  i  giovevo- 
lissimi tangheri,  col  loro  più  o  meno  russare  o  scontorcersi  ; 
tutti  in  sonnna,  quanto  a  me  pare,  mi  riuscirono  di  molto  van- 
taggio. Onde  io,  tutti  ascoltando,  di  tutto  ricordandomi,  nulla 
trascurando,  e  non  disprezzando  individuo  nessiuio  (ancorché 
pochissimi  ne  stimassi),  ne  trassi  poi  forse  e  per  me  stesso  e 
jier  l'arte  quel  meglio  che  conveniva.  Aggiungerò  a  tutte  queste 
confessioni  per  idtima,  che  io  benissimo  mi  avvedeva,  che  quel- 
l'andar  leggendo  tragedie  in  senii-puI)blico,  un  forestiere  fra 
gente  non  semjire  amica,  mi  i)oteva  e  doveva  anzi  espoiTe  a 
esser  messo  in  ridicolo.  Non  me  ne  pento  però  di  aver  così  fatto, 
se  ciò  poi  ridondò  in  beneficio  mio  e  dell'arte  :  il  che  se  non 
fu,  il  ridicolo  delle  lettine  anderà  poi  con  quello  tanto  mag- 
giore, dell'averle  recitate,  e  stampate. 


CAPITOLO  DECIMO. 

Recita  dell'Antigone  in  Roma.  Stampa  delle  prime  quattro  tragedie. 
Separazione  dolorosissima.  Viaggio  per  la  Lombardia. 

Io  dunque  me  ne  stava  così  in  un  seniiriposo  covando  la  mia 
tragica  fama,  ed  irresoluto  tuttavia  se  stamijereì  allora ,  o  se 
indugierei  dell'  altro.  Ed  ecco,  che  mi  si  presentava  spontanea 
un'occasione  di  mezzo  tra  lo  stampare  e  il  tacermi  ;  ed  era,  di 
fanni  recitale  da  una  eletta  compagnia  di  dilettanti  sigiiori. 
Era   questa   società  teatrale   già  avviata   da   qualche   tempo  a 
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1782  recitale  in  un  teatro  j)rivato  esistente  nel  palazzo  dell'amba- 
sciatore (li  Sjjagna,  allora  il  duca  Grimaldi.  Si  erano  flu  allora 
lecitale  delle  commedie  e  tragedie,  tutte  traduzioni,  e  non  buone, 
dal  francese  ;  e  tra  queste  assistei  ad  una  rappresentazione  del 
Conte  d'Essex  di  Tommaso  Corneille,  messa  in  verso  italiano 
non  so  da  chi,  e  recitata  la  parte  di  Elisabetta  dalla  diicbessa 
di  Zagarolo,  piuttosto  male.  Con  tutto  ciò,  vedendo  io  questa 
signora  essere  assai  bella  e  dignitosa  di  personale,  ed  intendere 
benissimo  ([iiel  che  diceva,  argomentai  che  con  un  po'  di  buona 
scuola  si  sarebbe  potuta  assaissimo  migliorare.  E  così  d'una  in 
altra  idea  fantasticando,  mi  entrò  in  capo  di  voler  provare  con 
quegli  attori  una  delle  troppe  mie.  Voleva  convincermi  da  me 
stesso,  se  potrebbe  riuscire  quella  maniera  che  io  avea  jire- 
ferita  a  tutt'altre  ;  la  nuda  semplicità  dell'azione  ;  i  pochissimi 
pei'sonaggi  ;  ed  il  verso  rotto  per  lo  più  su  diverse  sedi,  ed 
impossibile  quasi  n  cantilenarsi.  A  quest'eftetto  prescelsi  V Anti- 
fjone,  riputandola  io  l'una  delle  meno  calde  tra  le  mie,  e  divi- 
sando fra  me  e  me,  che  se  questa  venisse  a  riuscire,  tanto  più 
il  farebbero  l'altre  in  cui  si  sviliipi>aii  affetti  tanto  j)iù  vari  e 
feroci.  La  proposta  di  provar  ([iwi^t' Antigone  fu  accettata  con 
piacere  dalla  nobile  compagnia;  e  fra  quei  loro  attori  non  si 
trovando  allora  alcun  altro  che  si  sentisse  capace  di  recitare  in 
tragedia  una  parte  capitale  oltre  il  duca  di  Ceri,  fratello  della 
predetta  duchessa  di  Zagarolo,  mi  trovai  costretto  di  assumermi 
io  la  parte  di  Creonte,  dando  al  duca  di  Ceri  quella  di  Emone  ; 
e  alla  di  lui  consorte,  quella  di  Argia  :  la  parte  principalissima 
dell'Antigone  spettando  di  dritto  alla  maestosa  duchessa  di 
Zagarolo.  Così  distribuite  le  quattro  parti,  si  andò  in  scena  ;  uè 
altro  aggiungerò  circa  all'esito  di  quelle  raiipresentazioni,  avendo 
avuto  occasione  di  i^aiiarne  assai  lungamente  in  altri  miei  scritti. 

1783  Insuperbito  non  poco  dal  prospero  successo  della  recita,  verso 
il  principio  del  seguente  anno  1783  mi  indussi  a  tentare  per  la 
prima  volta  la  terribile  prova  dello  stampare.  E  per  quanto  già 
mi  paresse  scabrosissimo  questo  passo,  ben  altrimenti  poi  lo 
conobbi  esser  tale,  quando  imparai  per  esperienza  cosa  si  fos- 
sero le  letterarie  inimicizie  e  raggiri,  e  gli  asti  librarli,  e  le 
decisioni  giornalistiche,  e  le  chiacchiere  gazzettarie,  e  tutto  in 
somma  il  tristo  corredo  che  non  mai  si  scompagna  da  chi  va 
sotto  i  torchi  :  e  tutte  queste  cose  mi  erano  fin  allora  state  inte- 
ramente ignote  ;  ed  a  segno,  ch'io  nepimr  sapeva  che  si  faces- 
sero giornali  letterari,  con  estratti  e  giudizi  critici  delle  nuove 
opere,  sì  era  rozzo,  e  novizio,  e  veramente  purissimo  di  coscienza 
nell'arte  scriviina. 

Decisa  dunque  la  stampa,  e  visto  che  in  Roma  le  stitichezze 
della  revisione  erau  troppe,  scrissi  all'amico  in  Siena,  di  volersi 
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egli  addossar  quella  briga.  Al  che  ardentissimamente  egli  in  178? 
capite,  con  altri  miei  conoscenti  ed  amici,  si  prestò  di  vegliarvi 
da  sé,  e  fare  con  diligenza  e  sollecitudine  i^rogredire  la  stampa. 
Non  volli  avventurare  a  bella  prima  che  sole  quattro  tragedie; 
e  di  quelle  mandai  all'amico  un  pulitissimo  manoscritto  quanto 
al  carattere  e  correzione  ;  ma  quanto  poi  alla  lindura,  chiarezza, 
t'd  eleganza  dello  stile,  mi  riuscì  più-  troppo  difettoso.  Innocen- 
temente allora  io  mi  credeva,  che  nel  dare  un  manoscritto  allo 
stampatore  fosse  terminata  ogni  fatica  dell'autore.  Imparai  poi 
dopo  a  mie  spese,  che  allora  quasi  si  riprincipia. 

In  quei  due  e  più  mesi  che  duiava  la  stampa  di  codeste 
quattro  tragedie,  io  me  ne  stava  anolto  a  disagio  in  Roma  in 
una  continua  palpitazione  e  quasi  febbre  dell'animo,  e  più  volte, 
se  non  fosse  stata  la  vergogna,  mi  sarei  disdetto,  ed  avrei  ri- 
preso il  mio  manoscritto.  Ad  una  per  volta  mi  pervennero  tìual- 
mente  tutte  quattro  in  Eonni. ,  correttissimainente  stampate, 
grazie  all'amico  ;  e  sudicissimamente  stampate,  come  ciascun  le 
ha  viste,  grazie  al  tipografo  ;  e  barbaramente  verseggiate  (come 
io  seppi  poi),  grazie  all'autore.  La  ragazzata  di  andare  attorno 
attorno  per  le  varie  case  di  Ronnr,  regalando  ben  rilegate  quelle 
uiie  prime  fatiche,  a  fine  di  accattar  voti,  mi  tenne  più  giorni 
occupato,  non  senza  parere  risibile  agii  occhi  miei  stessi,  non 
che  agii  altrui.  Le  presentai,  tra  gii  altri,  al  papa  allora  se- 
dente Pio  Sesto,  a  cui  già  mi  era  fatto  introdurre  Un  dall'anno 
prinni,  allorché  mi  posi  a  dimora  in  Roma.  E  cpii,  con  mia 
somma  confusione,  dirò  di  qual  macchia  io  contaminassi  me 
stesso  in  quella  udienza  beatissima.  Io  non  molto  stimava  il 
papa  come  papa;  e  nulla  il  Braschi  come  uomo  letterato  né 
benemerito  delle  lettere,  che  non  lo  era  punto.  Eppiue,  quell'io 
stesso,  previa  una  ossequiosa  presentazione  del  mio  bel  volume, 
<iie  egli  cortesemente  accettava,  apriva,  e  riponeva  sul  suo 
tavolino,  molto  lodandomi,  e  non  acconsentendo  ch'io  jn-ocedessi 
al  bacio  del  piede,  egli  medesimo  anzi  rialzandomi  in  piedi  da 
gx-nuflesso  ch'io  m'era  ;  nella  quale  uniil  positura  Sua  Santità 
si  compiacque  di  palparmi  come  con  vezzo  paterno  la  guancia  : 
<luell'io  stesso,  che  mi  teneva  pure  in  corpo  il  mio  sonetto  su 
Roma,  rispondendo  allora  con  blandizia  e  cortigianeria  alle  Iodi 
che  il  pontetìce  mi  dava  su  la  composizione  e  recita  deìV Anti- 
gone, di  cui  egli  avea  udito,  disse,  maraviglie;  io,  colto  il 
momento  in  cui  egli  mi  domandava  se  altre  tragedie  farei,  molto 
encomiando  un'arte  sì  ingegnosa  e  sì  nobile;  gli  risposi  che 
molte  altre  eran  fotte,  e  tra  quelle  un  Saiil,  il  quale  come  sog- 
getto sacro  avrei,  se  egli  non  lo  sdegnava,  intitolato  a  Sua  San- 
tità. Il  papa  se  ne  scusò,  dicendomi  ch'egli  non  poteva  accettar 
dedica  ili  cose  teatrali  quali  ch'elle  si  fossero;  né  io  altra  cosa 
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1783  replicai  su  di  ciò.  Ma  qui  mi  couvien  confessare,  cli'io  provai  duo 
ben  distinte,  ed  ambe  meritate,  mortitìcazioni  :  l'una  del  rifiuto 
ch'io  m'eia  andato  accattare  spontaneamente  ;  l'altra  di  essenni 
pur  visto  costretto  in  quel  punto  a  stimare  me  medesimo  di  gran 
lunga  minore  del  i)apa,  poiché  io  avea  pur  avuto  la  viltà,  o  debo- 
lezza, o  doppiezza  (che  una  di  queste  tre  fu  per  certo,  se  non  tutte 
tre,  la  motrice  del  mio  operare  in  quel  punto)  di  voler  tributare 
come  segno  di  ossequio  e  di  stima  una  mia  opera  ad  un  indi- 
viduo ch'io  teneva  per  assai  minore  di  me  in  linea  di  vero  me- 
rito. Ma  mi  conviene  altresì  (non  per  mia  giustiticazione,  ma 
per  semplice  schiarimento  di  tale  o  apparente  o  verace  contra- 
dizione tra  il  mio  pensare,  sentire  e  operare)  candidamente  espor 
la  sola  e  verissima  cagione,  che  m'avea  indotto  a  prostituire 
così  il  coturno  alla  tiaia.  La  cagione  fu  dunque,  che  io  sentendo 
già  da  (gualche  tempo  bollir  dei  romori  preteschi  che  uscivano 
di  casa  il  cognato  dell'amata  nria  donna,  per  cui  mi  era  nota 
la  scontentezza  di  esso  e  di  tutta  la  di  lui  corte  circa  alla  mia 
troppa  frequenza  in  casa  di  essa  ;  e  questo  scontentamento  an- 
dando sempre  ciescendo  ;  io  cercai  coll'adulare  il  sovrano  di 
Roma,  di  crearmi  in  lui  un  appoggio  contro  alle  persecuzioni 
ch'io  già  paiea  presentire  nel  cuore,  e  che  i)oi  in  fatti  circa  un 
mese  do\H)  mi  si  scatenarono  contro.  E  credo  che  quella  stessa 
recita  deW Antigone,  col  far  troppo  parlare  di  me,  mi  suscitasse 
e  moltiplicasse  i  nemici.  Io  fui  dunque  allora  e  dissimulato,  e 
vile,  per  forza  d'amore;  e  ciascuno  in  me  derida  se  il  può,  ma 
riconosca  ad  un  tempo,  sé  stesso.  Ho  voluto  di  questa  partico- 
larità, ch'io  poteva  lasciar  nelle  tenebre  in  cui  si  stava  sepolta, 
fare  il  mio  e  l'altrui  jh'o,  disvelandola.  Non  l'avea  mai  raccon- 
tata a  chicchessia  in  voce,  vergognandomene  non  poco.  Alla 
sola  mia  donna  la  raccontai  qualche  tempo  dopo.  L' ho  scritta 
anche  in  parte  per  consolazione  dei  tanti  altri  autori  presenti  e 
futuri,  i  quali  jjer  una  qualche  loro  fatai  circostanza  si  trovano, 
e  si  troveranno  pur  troiii)o  sempre  i  piìi,  vergognosamente  sfor- 
zati a  disonorar  le  loro  oliere  e  sé  stessi  con  dediche  bugiarde  : 
ed  affinchè  i  malevoli  miei  possan  dire  con  verità  e  sapore,  che 
se  io  non  mi  sono  avvilito  con  ninna  di  sì  fatte  simulazioni  non 
fu  cbe  un  semplice  effetto  della  sorte,  la  quale  non  mi  costrinse 
ad  esser  vile  o  parerlo. 
[19  luiig.]  Nell'aprile  di  quell'anno  1783  infermò  gravemente  in  Firenze 
il  consorte  della  mia  donna.  Il  di  lui  fratello  partì  a  precipizio, 
per  ritrovarlo  vivo.  Ma  il  male  allentò  con  pari  rapidità,  ed  egli 
lo  ritrovò  riavutosi,  ed  affatto  fuor  di  i)ericolo.  Nella  convale- 
.scenza,  trattenendosi  il  di  lui  fratello  circa  quindici  giorni  in 
Firenze,  si  trattò  fra  i  preti  venuti  con  esso  di  Eoma,  ed  1 
Irretì  che  aveano  assistito  il  malato  in  Firenze,  che  bisognava 
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assolutaiiK'iite  per  parte  del  niaritf)  persuadere  e  convincere  il  co-  1783 
jinato,  ch'eoli  non  poteva  ne  dovea  più  a  Inngo  soifrire  in  Roma 
nelhi  propria  casa  la,  condotta  della  di  Ini  cognata.  E  qni,  non 
io  certamente  farò  l'apologia  della  vita  nsnale  di  Roma  ^^  d'I- 
talia tutta,  (juale  si  suole  vedere  di  ])resso  che  tutte  le  donne 
nniritate.  Dirò  bensì,  che  la  condotta  di  quella  signora  in  Roma 
a  riguardo  mio  era  piuttosto  molto  al  di  qua,  che  non  al  di  là 
degli  usi  i  pili  tollerati  in  (juella  città.  Aggiungerò,  che  i  torti, 
e  le  feroci  e  pessime  maniere  del  nuirito  con  essa,  erano  cose 
verissime,  ed  a  tutti  notissime.  Ma  terminerò  con  tutto  ciò,  })er 
amor  del  vero  e  del  retto,  col  dire,  che  il  marito,  e  il  cognato, 
e  i  lor  risiiettivi  j)reti  aveano  tutte  le  ragioni  di  non  approvare 
quella  mia  troppa  frequenza,  ancorché  non  eccedesse  i  limiti 
dell'onesto.  Mi  spiace  soltanto,  che  (qitanto  ai  preti,  i  quali 
furono  i  soli  motori  di  tutta  la  macchina)  il  loro  zelo  in  ciò  non 
fosse  né  evangelico,  né  puro  dai  secondi  fini,  poiché  non  pochi 
di  essi  coi  lor  tristi  esempi  faceano  ad  un  tempo  l'elogio  della 
condotta,  mia,  e  la  satira  della  loro  propria.  La  cosa  era  dunque, 
non  figlia  di  vera  religione  e  virtù,  ma,  di  vendette  e  raggiri. 
Quindi,  appena  ritornò  in  Roma  il  cognato,  egli  per  l'organo 
de'  suoi  preti  intimò  alla  signora  :  che  era  cosa  oramai  indi- 
sj^ensabile,  e  convenuta  tra  lui  e  il  fratello,  che  s'interrompesse 
quella  mia  assiduità  presso  lei:  e  ch'egli  non  la  sopporterebbe 
ulteriormente.  Quindi  codesto  personaggio,  impetuoso  sempre 
ed  irriflessivo,  quasi  che  s' intendesse  con  questi  modi  di  trat- 
tare la  cosa  più  decorosamente,  ne  fece  faie  uno  scandaloso 
schiamazzio  per  la  città  tutta,  parlandone  egli  stesso  con  molti, 
e  inoltrandone  le  doglianze  sino  al  papa.  Corse  allora  grido, 
che  il  papa  su  questo  riflesso  mi  avesse  fatto  o  persuadere  o 
ordinare  di  uscir  di  Roma;  il  che  non  fu  vero;  ma  facilmente 
avrebbe  potuto  farlo,  mercè  la  libertà  italica.  Io  jierò,  ricorda- 
tomi allora,  come  tanti  anni  prima  essendo  in  accademia,  e 
portando  com'io  narrai  la  parrucca,  sempre  aveva  antivenuto  i 
nemici  sparruccandomi  da  me  stesso,  prima  ch'essi  me  la  le- 
vasser  di  forza;  antivenni  allora  l'affronto  dell'esser  forse  fatto 
partire,  col  determinarinivi  spontaneamente.  A  quest'effetto  io 
fui  dal  ministro  nostro  di  Sardegna,  pregandolo  di  far  partecipe 
il  segretario  di  stato,  che  io  informato  di  tutto  questo  scandalo, 
troppo  avendo  a  cuore  il  decoro,  l'onore,  e  la  pace  di  una  tal 
donna,  aveva  immediatamente  presa  la  determinazione  di  allon- 
tanarmene per  del  temjio,  aflìne  di  far  cessare  le  chiacchiere  ;  e 
che  verso  il  principio  del  prossimo  maggio  sarei  x>artito.  Piacque 
al  ministro,  e  fu  a])provata  dal  segretario  di  stato,  dal  papa  e 
da  tutti  quelli  che  seppero  il  vero,  questa  mia  spontanea  e  dolo- 
rosa risoluzi(>ne.  Onde  mi  preparai  alla  crudelissima  dipartenza. 

12       Alfieri  —  Vita. 
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1783  A  questo  i)asso  m' indusse  la  trista  ed  on-ibile  vita  alla  quale 
prevedeva  di  dover  andare  incontro,  ove  io  mi  fossi  pure  ri- 
masto in  Roma,  ma  senza  poter  continuare  di  vederla  in  casa 
sua,  ed  esponendola  ad  infiniti  disgusti  e  guai,  se  in  altri  luoghi 
con  afifettata  pubblicità,  ovvero  con  inutile  e  indecoroso  mi- 
stero, l'avessi  assiduamente  combinata.  Ma  il  rimaner  poi  en- 
trambi in  Roma  senza  jiiinto  vederci,  era  per  me  nn  tal  supplizio, 
eh'  io  per  minor  male,  d'  accordo  con  essa,  mi  elessi  la  lonta- 
nanza aspettando  migliori  tempi. 

Il  dì  quattro  di  maggio  dell'anno  1783,  che  sempre  mi  sarà 
ed  è  stato  finora  di  amarissima  ricordanza,  io  mi  allontanai 
adunque  da  quella  piìi  che  metà  (li  me  stesso.  E  di  quattro  o 
cinque  separazioni  che  mi  toccarono  da  essa,  questa  fu  la  piìi 
terribile  i^er  me,  essendo  ogni  speranza  di  rivederla  j)ur  troppo 
incerta  e  lontana. 

Questo  avvenimento  mi  tornò  a  scomporre  il  capo  jier  forse 
due  anni,  e  m'impedì,  ritardò  e  guastò  anche  notabilmente  sotto 
ogni  aspetto  i  miei  studi.  Nei  due  anni  di  Roma  io  avea  tratto 
una  Anta  veramente  beata.  La  villa  Strozzi,  jiosta  alle  Terme 
Diocleziane,  mi  avea  prestato  un  delizioso  ricovero.  Le  lunghe 
intere  mattinate  io  ve  le  impiegala  studiando,  senza  muo Avermi 
punto  di  casa  se  non  se  un'ora  o  due  cavalcando  jier  quelle 
solitudini  immense  che  in  quel  circondario  disabitato  di  Roma 
invitano  a  riflettere,  piangere,  e  i^oetare.  La  sera  scendeva  nel- 
l'abitato, e  ristorato  dalle  fatiche  dello  studio  con  1'  amabile 
vista  di  quella  i^er  cui  sola  io  esisteva  e  studiava,  me  ne  ritor- 
nava poi  contento  al  mio  eremo,  dove  al  jiiù  tardi  all'undici 
della  sera  io  era  ritirato.  Un  soggiorno  più  gaio  e  più  libero  e 
più  rurale,  nel  recinto  d'una  gran  città,  non  si  potea  mai  tro- 
vare ;  né  il  più  confacente  al  mio  umore,  carattere  ed  occupa- 
zioni. Me  ne  ricorderò,  e  lo  desidererò  finch'io  viva. 

Lasciata  dunque  in  tal  modo  la  una  unica  donna,  i  miei  libri, 
la  villa,  la  pace,  e  me  stesso  in  Roma,  io  me  n'andava  dilun- 
gando in  atto  d'uomo  quasi  stupido  ed  insensato.  M'avviai  verso 
Siena,  per  ivi  lagrimare  almeno  liberamente  per  qualche  giorni 
in  compagnia  dell'amico.  Né  ben  sapeva  ancora  in  me  stesso, 
dove  aiulerei,  dove  mi  starei,  qiu4  che  mi  farei.  Mi  riuscì  d'un 
grandissimo  sollievo  il  conversar  con  quell'uomo  incomparabile; 
buono,  compassionevole  e  con  tanta  altezza  e  ferocia  di  sensi, 
imianissimo.  Né  mai  si  può  veramente  ben  conoscere  il  pregio 
e  l'utilità  d'un  amico  verace,  quanto  nel  dolore.  Io  credo,  che 
senz'esso  sarei  facilmente  impazzato.  Ma  egli,  A^edendo  in  me 
un  eroe  così  sconciamente  avvilito  e  minor  di  sé  stesso  ;  an- 
corché ben  intendesse  ])vv  jirova  i  nomi  e  la  sostanza  di  fortezza  e 
vii-tù,  non  volle  con  tutto  ciò  crudelmente  ed  inopportunamente 
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oppoiTe  ai   deliri  miei  la  di  liii  severa  e  gelata  ragione  :  bensì    1783 
seppe  egli  scenianni,  e  non  poco,  il  dolore,  col  di%'iderlo  meco. 
01)  rara,  oh  celeste  dote  davvero  ;  chi   sappia  ragionare  ad  nn 
tempo,  e  sentire  ! 

Ma  io  frattanto,  menomate  o  sopite  in  me  tntte  le  mie  intel- 
lettnali  facoltà,  altra  occupazione,  altro  pensiero  non  ammet- 
teva ,  che  lo  scrivere  lettere  :  e  in  questa  terza  lontananza 
che  fu  la  più  lunga,  scrissi  veramente  dei  volumi;  né  quello 
ch'io  mi  scrivessi,  il  sajjrei  :  io  sfogava  il  dolore,  1'  amicizia, 
l'amore,  l'ira  e  tutti  in  somma  i  cotanti  e  sì  diversi,  e  sì  indo- 
miti aftetti  d'iui  cuor  traboccante,  e  d'un  animo  moitalmente 
piagato.  Ogni  cosa  letteraria  mi  si  andava  ad  un  tempo  stesso 
estinguendo  nella  mente,  e  nel  cuore  :  a  tal  segno,  che  vai-ie 
lettere  ch'io  avea  ricevute  di  Toscana  nel  tempo  de'  miei  di- 
sturbi in  Roma,  le  quali  mi  mordeano  non  poco  su  le  stampate 
tragedie,  non  mi  fecero  la  minima  impressione  iier  allora,  non 
l)iù  che  se  delle  trage<lie  d'un  altro  mi  avessero  favellato.  Erano 
queste  lettere,  qualcuna  scritta  con  sale  e  gentilezza,  le  i)iù  in- 
sulsamente e  villanamente  ;  alcime  finnate,  altre  no  ;  e  tutte 
concordavano  nel  biasimare  quasi  che  esclusivamente  il  mio 
stile,  tacciandouielo  di  durissimo,  oscurissimo,  stravagantissimo; 
senza  jterò  volermi,  o  sapermi,  individuare  gran  fatto  il  come, 
il  dove,  il  perchè.  Giunto  i^oi  in  Toscana,  l'amico  per  divagar-mi 
dal  mio  unico  pensamento,  mi  lesse  nei  foglietti  di  Firenze  e 
di  Pisa,  chiamati  Oiornali,  il  connnento  delle  predette  lettere, 
che  mi  erano  state  mandate  in  Roma.  E  furono  codesti  i  primi 
così  detti  giornali  letterari  che  in  qualmique  lingua  mi  fossero 
caiìitati  mai  agli  orecchi  né  agli  occhi.  E  allora  soltanto  pe- 
netrai nei  recessi  di  codesta  rispettabile  arte,  che  biasima  o  loda 
i  diversi  libri  con  egiiale  discernimento,  equità,  e  dottrina,  se- 
condo che  il  giornalista  é  stato  prima  o  donato,  o  vezzeggiato, 
o  ignorato,  e  sprezzato  dai  rispettivi  autori.  Poco  m'importò,  a 
dir  vero,  di  codeste  Aenali  censni-e,  avendo  io  allora  l'animo 
interamente  preoccuiiato  da  tutt'altro  pensiero. 

Dopo  circa  tre  settimane  di  soggiorno  in  Siena,  nel  qual 
tempo  non  trattai  né  vidi  altri  che  l'amico,  la  temenza  di  ren- 
dermi troppo  molesto  a  lui,  lioiché  tanto  pur  l'era  a  me  stesso  ; 
rimj)ossibilità  di  occiipanni  in  luilla,  e  la  solita  imi^azienza  di 
luogo  che  mi  dorainava  tosto  di  bel  nuovo  al  riapparire  della 
noia  e  dell'ozio;  tutte  queste  ragioni  mi  fecero  risolvere  di  muo- 
vermi viaggiando.  Si  avvicinava  la  festa  solita  dell'Ascensa  in 
Venezia,  che  io  avea  già  veduta  molti  anni  prima  ;  e  là  mi 
avviai.  Passai  per  Firenze  di  volo,  che  troppo  mi  accorava  l'a- 
spetto di  quei  luoghi  che  mi  aveano  già  fatto  beato,  e  che  ora 
mi  rivedevano  sì  augiistiato  ed  ojjpresso.  Il  moto  del  cavalcare 
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1783  massimainente ,  e  tutti  gli  Jiltri  strapazzi  e  divagazioni  del 
viaggio,  mi  giovarono,  se  non  alti'o,  alla  salute  moltissimo,  la 
quale  molto  mi  si  era  andata  alterando  da  tre  mesi  in  poi  pe' 
tanti  travagli  d'animo,  d'intelletto,  e  di  cuore.  Di  Bologna  mi 
deviai  per  visitare  in  Ravenna  il  se^ìolcro  del  Poeta,  e  un  giorno 
intero  vi  passai  fantasticando,  pregando,  e  iiiangendo.  In  questo 
viaggio  di  Siena  a  Venezia  mi  si  dischiuse  veramente  una  nuova 
e  copiosissima  vena  delle  rime  affettuose,  e  quasi  ogni  giorno 
uno  o  pili  sonetti  mi  si  facean  fare,  affacciandosi  con  molto 
impeto  e  spontaneità  alla  mia  agitatissima  fantasia.  In  Venezia 
poi,  alloicliè  sentii  pubblicata  e  assodata  la  pace  tra  gii  Ame- 
ricani e  l'Inghilterra,  pattuitavi  la  loro  indipendenza  totale,  scrissi 
la  quinta  Ode  dell'America  libera,  con  cui  diedi  compimento  a 
quel  lirico  poemetto.  Di  Venezia  venuto  a  Padova,  questa  volta 
non  trascmai,  come  nelle  due  altre  anteriori,  di  visitare  la  casa 
e  la  tomba  del  nostro  sovrano  maestro  d'amore  in  Arquà.  Quivi 
paiimentt^  un  giorno  intero  vi'consecrai  al  j^ianto,  e  alle  rime, 
per  semijlice  sfogo  del  troppo  lidondante  mio  cuore.  In  Padova 
I)oi  imparai  a  conoscere  di  persona  il  celebre  Cesarotti,  dei  di 
cui  modi  vivaci  e  cortesi  non  rimasi  niente  men  soddisfatto,  che 
il  fossi  stato  sempre  della  lettura  de'  suoi  maestrevolissimi  versi 
neW Ossian.  Di  Padova  ritornai  a  Bologna,  passando  per  Fer- 
rara,' affine  di  quivi  compiere  il  mio  quarto  pellegrinaggio  poetico, 
col  visitarvi  la  tomba,  e  i  manoscritti  dell'Aaiosto.  Quella  del 
Tasso  più  volte  l'avea  visitata  in  Roma;  così  la  di  lui  culla  in 
Sorrento,  dove  nell'ultimo  viaggio  di  Napoli,  mi  era  esjiressa- 
mente  portato  ad  un  tale  effetto.  Questi  quattro  nostri  lìoiìti, 
erano  allora,  e  sono,  e  sempre  saranno  i  miei  primi,  e  direi 
anche  soli,  di  questa  bellissima  lingua  ;  e  sempre  mi  è  sembrato 
che  in  essi  quattro  vi  sia  tutto  quello  che  umanamente  può 
dare  la  jtoesia  ;  meno  però  il  meccanismo  del  verso  sciolto  di 
dialogo,  il  quale  si  dee  però  trarre  dalla  pasta  di  questi  quattro, 
lattone  un  tutto,  e  maneggiatolo  in  nuova  maniera.  E  questi 
quattro  grandissimi,  dopo  sedici  anni  oramai  eh'  io  li  ho  gior- 
nalmente alle  mani,  mi  riescono  sempre  nuovi,  semi^re  migliori 
nel  loro  ottimo,  e  direi  anche  utilissirai  nel  loro  pessimo  ;  che 
io  non  asserirò  con  cieco  fanatismo,  che  tutti  e  quattro  a  luoghi 
non  abbiano  e  il  mediocre  ed  il  j)essimo  ;  dirò  bensì  che  assai, 
ma  assai,  vi  si  può  imparare  anche  dal  loro  cattivo  ;  ma  da  chi 
ben  si  addentra  nei  loro  motivi  e  intenzioni  :  cioè  da  chi,  oltre 
l'intenderli  pienauiente  e  gustarli,  li  sente. 

Di  Bologna,  sempre  piangendo  e  rimando  me  n'andai  a  Mi- 
lano ;  e  di  là,  trovandomi  così  vicino  al  mio  carissimo  abate  di 
Caluso,  che  allora  villeggiava  co'  suoi  niiioti  nel  bellissimo  loro 
castello  tli  Masino  poco  distante  da  Vercelli,  ci  diedi  una  scorsa 
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di  cinqiie  o  sei  giorni.  E  in  imo  di  quelli,  trovandomi  anche  1783 
tanto  vicino  a  Torino,  mi  vergognai  di  non  vi  dare  nna  scorsa 
lier  abbracciar  la  sorella.  V'andai  dunque  per  una  notte  sola 
coU'amico,  e  l'indomani  sera  ritornammo  a  Masino.  Avendo 
abbandonato  il  paese  mio  colla  donazione,  in  aspetto  di  non  lo 
voler  ])iù  abitare,  non  nù  vi  volea  far  vedere  così  presto,  e  mas- 
.sime  dalla  Corte.  Questa  fu  la  ragione  del  mio  apparire  e  spa- 
rire in  un  punto.  Onde  questa  scorsa  così  rapida  che  a  molti 
potrebbe  parere  bizzarra,  cesserà  d'esserlo  saputane  hi  ragione. 
Erano  già  sei  e  piìi  anni,  ch'io  non  dimorava  i^iù  in  Torino  : 
non  mi  vi  parca  essere  né  sicuro,  né  quieto,  né  libero  ;  non  ci 
voleva,  né  doveva,  né  potea  rimanervi  lungamente. 

Di  Masino,  tosto  ritornai  a  Milano,  dove  mi  trattenni  ancora 
quasi  tutto  luglio  ;  e  ci  vidi  assai  spesso  l'originalissimo  autore 
4lel  Mattino,  vero  precm\sore  della  futura  satira  italiana.  Da 
questo  celebre  e  colto  scrittore  procurai  d'indagare,  con  la  mas- 
sima docilità,  e  con  sincerissima  voglia  d' imparare,  dove  con- 
sistesse principalmente  il  difetto  del  mio  stile  in  tragedia.  Il 
Parini  con  amorevolezza  e  l)ontà  mi  avvertì  di  varie  cose,  non 
molto  a  dir  vero  importanti,  e  che  tutte  insieme  non  poteano 
mai  costituire  la  parola  stile,  ma  alcune  delle  menome  parti  di 
esso.  Ma  le  piìi,  od  il  tutto  di  queste  jiarti  che  doveano  costi- 
tuire il  vero  difettoso  nello  stile,  e  che  io  allora  non  sapeva 
ancor  ben  discernere  da  me  stesso,  non  mi  fu  mai  saputo  o 
voluto  additare  né  dal  Parini,  né  dal  Cesarotti,  né  da  altri  va- 
lenti uomini  ch'io  col  fervore  e  l'umiltà  d'un  novizio  visitai  ed 
interrogai  in  quel  viaggio  per  la  Lombardia.  Onde  mi  convenne 
poi  (lo]>o  il  decorso  di  molti  anni  con  molta  fatica  ed  incertezza 
andar  ritrovando  dove  stesse  il  difetto,  e  tentare  di  emendarlo 
da  me.  Sul  totale  i)erò,  di  qua  dell'Appennino  le  mie  tragedie 
erano  piaciute  assai  piìi  che  in  Toscana  ;  e  vi  s'era  anche  bia- 
simato lo  vStile  con  molto  minore  accanimento  e  qualche  j)iù 
lumi.  Lo  stesso  era  accaduto  in  Roma  ed  in  Napoli ,  presso 
quei  pochissimi  che  le  aveano  volute  leggere.  Egli  è  dunque 
un  privilegio  antico  della  sola  Toscana ,  di  iucoraggire  in 
questa  maniera  gli  scrittori  italiani,  allorché  non  iscrivono  delle 
cicalate. 
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CAPITOLO   UNDEOIMO. 

Seconda  stampa  di  sei  altre  tragedie.  Varie  censure  delle  quattro 
stampate  prima.  Risposta  alla  lettera  del  Calsabigi. 

1783  Verso  i  primi  d'agosto,  partito  di  Milano,  mi  volli  restituire 
in  Toscana.  Ci  venni  per  la  bellissima  e  ijittoresca  via  nuova 
di  Modena,  che  riesce  a  Pistoia.  Nel  far  questa  strada,  tentai 
per  la  prima  volta  di  sfogare  anclie  alquanto  il  mio  ben  giusto 
fiele  poetico,  in  alcuni  epigrammi.  Io  era  intimamente  persuaso, 
che  se  degli  epigrammi  satirici,  taglienti,  e  mordenti,  non  ave- 
vamo nella  nostra  lingua,  non  era  certo  colpa  sua  ;  ch'ella  ha 
ben  denti,  ed  ugne,  e  saette,  e  feroce  brevità,  quanto  e  piìi 
ch'altra  lingua  mai  l'abbia,  o  le  avesse.  I  pedanti  fiorentini, 
verso  i  quali  io  veniva  scendendo  a  gran  jiassi  nell'avvicinarmi 
a  Pistoia,  mi  prestavano  un  ricco  soggetto  per  esercitarmi  un 
pochino  in  quell'arte  novella.  Mi  trattenni  alcuni  giorni  in  Fi- 
renze, e  visitai  alcuni  di  essi,  mascheratomi  da  agnello,  jier 
cavarne  o  lumi,  o  risate.  Ma  essendo  quasi  impossibile  il  primo 
lucro-,  ne  ritrassi  in  coi)ia  il  secondo.  Modestamente  quei  bar- 
bassori mi  lasciarono,  anzi  mi  fecero  chiaramente  intendere: 
che  se  io  prima  di  stampare  avessi  fatto  correggere  il  mio  ma- 
noscritto da  loro,  a^Teì  scritto  bene.  Ed  altre  sì  fatte  mal  con- 
fettate impertinenze  mi  dissero.  M'informai  pazientemente,  se 
circa  alla  purità  ed  analogia  delle  parole,  e  se  circa  alla  sacro- 
santa grammatica,  io  avessi  veramente  solecizzato,  o  barbaiiz- 
zato,  o  smetrissato.  Ed  in  questo  pure,  non  sapendo  essi  j^iena- 
mente  l'arte  loi'o,  non  mi  sein^ero  additare  ninna  di  queste  tre 
macchie  nel  mio  stamx^ato,  individuandone  il  luogo  :  abbenchè 
piu'  vi  fossero  qualche  sgrammaticature  ;  ma  essi  non  le  cono- 
scevano. Si  appagarono  dunque  di  appormi  delle  parole,  dissero 
essi,  antiquate  ;  e  dei  modi  insoliti,  troppo  brevi,  ed  oscuri,  e 
duri  all'orecchio.  Arriccliito  io  in  tal  guisa  di  sì  peregrine  no- 
tizie, addottrinato  e  illuminato  nell'  arte  tragica  da  sì  cosi^icui 
maestri,  me  ne  tornai  a  Siena.  Quìa^ì  mi  determinai,  sì  per  oc- 
cuparmi sforzatamente,  che  per  divagarmi  dai  miei  dolorosi 
pensieri,  di  proseguirvi  sotto  i  miei  occhi  la  stampa  delle  tra- 
gedie. Nel  riferire  io  poi  all'amico  le  notizie  ed  i  lumi  ch'io 
era  andato  ricavando  dai  nostri  diversi  oracoli  italiani,  e  mas- 
simamente dai  Fiorentini  e  Pisani,  noi  gustammo  un  pocolino 
di  commedia,  prima  di  accingerci  a  far  di  nuovo  rider  coloro 
[20mag.]   a   spese    delle   nostre   ulteriori  tragedie.   Caldamente,  ma   con 
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troppa  fretta,  lui  avviai  a  stamj^are,  onde  in  tutto  settembre,  1783 
cioè  in  meno  di  due  mesi,  uscirono  in  luce  le  sei  tragedie  in 
due  tomi,  che  giunti  al  primo  di  quattro,  formano  il  totale  di 
quella  prima  edizione.  E  nuova  cosa  mi  convenne  allora  cono- 
scere per  dura  esperienza.  Siccome  pochi  mesi  prima  io  avea 
imparato  a  conoscere  i  giornali  ed  i  giornalisti  ;  allora  dovei 
conoscere  i  censori  di  manoscritti,  e  revisori  delle  stampe,  i  com- 
positori, i  torcolieri,  ed  i  proti.  Meno  male  di  questi  ti-e  ultimi, 
che  pagandoli  si  possono  ammansire  e  dominare:  ma  i  revisori 
e  censori,  sì  spirituali  che  temporali,  bisogna  visitarli,  pregarli, 
lusingarli,  e  sopportarli,  che  non  è  picciol  peso.  L'amico  Gori 
per  la  stampa  del  primo  volume  si  era  egli  assunto  in  Siena 
queste  noiose  brighe  per  me.  E  così  forse  avrebbe  anche  potuto 
pi-oseguirc  egli  per  la  continuazione  dei  du'altri  volumi.  Ma  io, 
volendo  pure,  per  una  volta  almeno,  aver  visto  un  poco  di  tutto 
nel  mondo,  volli  anche  in  quell'occasione  aver  veduto  un  so- 
pracciglio censorio,  ed  una  gravità  e  petulanza  di  revisore.  E 
vi  sarebbe  stato  da  cavarne  delle  barzellette  non  poclie ,  se 
io  mi  fossi  trovato  in  uno  stato  di  cuore  più  lieto  che  non  era 
il  mio. 

E  allora  anche  per  la  prima  volta  abbadai  io  stesso  alla  cor- 
rezione delle  prove:  ma  essendo  il  mio  animo  troppo  oppresso, 
ed  alieno  da  ogni  applicazione,  non  emendai  come  avrei  dovuto 
e  potuto,  e  come  feci  poi  molti  anni  dopo  ristampando  in  Parigi, 
la  locuzione  di  quelle  tragedie  ;  al  qua!  effetto  riescono  utilissime 
le  prove  dello  stampatore,  dove  leggendosi  quegli  squarci  spez- 
zatamente e  isolati  dal  corpo  dell'  opera,  vi  si  presentano  più 
IH'esto  all'occhio  le  cose  non  abbastanza  ben  dette  ;  le  osciuità; 
i  versi  mal  torniti  ;  e  tutte  in  somma  quelle  mendarelle,  che 
moltiplicate  e  spesseggianti  fanno  poi  macchia.  Sul  totale  però 
queste  sei  tragedie  stampate  secondo,  riuscirono,  anche  al  dir 
dei  malevoli,  assai  più  piane  che  le  quattro  prime.  Stimai  bene 
j)er  allora  di  non  aggiungere  alle  dieci  stampate  le  quattro  altre 
tragedie  che  mi  rimanevano,  tra  le  quali  sì  la  Coììgiura  de'  Passi, 
che  la  Maria  Stuarda,  iiotevano  in  quelle  circostanze  accrescere 
a  me  dei  disturbi,  ed  a  chi  assai  più  mi  premea  che  me  stesso. 
Ma  intanto  quel  penoso  lavoro  del  riveder  le  prove,  e  sì  alibl- 
latamente  tante  in  sì  xioco  sj^azio  di  tempo,  e  ])er  lo  i)iù  rive- 
dendole subito  doi>o  pranzo,  mi  cagionò  un  accesso  di  podagra 
assai  gagliardetto,  che  mi  tenne  da  15  giorni  zoppo  e  angustiato, 
non  avendo  voluto  covarla  in  letto.  Quest'era  il  secondo  accesso  : 
il  primo  l'avea  avuto  in  Roma  un  anno  e  più  innanzi,  ma  leg- 
gerissimo. Con  questo  vsecondo  mi  accertai,  che  mi  toccherebbe 
quel  passatempo  assai  spesso  per  lo  rimanente  della  mia  vita. 
Il  dolor  d'animo,  e  il  tropico  lavoro  di  mente  erano  in  me  i  due 
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1783  fonti  di  qiieiriucomodo:  ma  l'estrema  sobrietà  nel  vitto  l'andò 
sempre  ])0Ì  vittoriosamente  combattendo  ;  tal  che  finora  pochi 
e  non  forti  sono  sempre  stati  gli  assalti  della  mia  mal  pasciuta 
podagra.  Mentr'io  stava  quasi  jìer  finire  la  stampa,  ricevei  dal 
Calsabigi  di  Nai^oli  una  lunghissima  lettera,  piena  zeppa  di  ci- 
tazioni in  tutte  le  lingue,  ma  bastantemente  ragionata,  su  le 
mie  prime  quattro  tragedie.  Immediatamente,  ricevutala,  mi 
posi  a  rispondergli,  sì  perchè  quello  scritto  mi  pareva  essere 
stato  fin  allora  il  solo  che  uscisse  da  una  mente  sanamente 
critica  e  giusta  ed  illuminata;  sì  perchè  con  quell'occasione  io 
poteva  sviluppare  le  mie  ragioni,  e  investigando  io  medesimo 
il  come  e  il  i)erchè  fossi  caduto  in  errore,  insegnare  ad  un  temi)o 
a  tutti  i  tant'  altri  inetti  miei  critici  a  criticare  con  frutto  e 
discernimento,  o  tacersi.  Quello  scritto  mio,  che  dal  ritrovarmi 
io  allora  pienissimo  di  quel  soggetto,  non  mi  costò  quasi  punto 
fatica,  poteva  ])0Ì  anche  col  tempo  servire  come  di  prefazione 
a  tutte  le  tragedie,  allorché  l'avessi  tutte  stamijate;  ma  me  lo 
teimi  in  corpo  per  allora,  e  non  lo  volli  apporre  alla  stampa 
di  Siena,  la  quale  non  dovendo  essere  altro  per  me  che  un  sem- 
jdice  tentativo,  io  voleva  uscire  del  tutto  nudo  d'ogni  scusa,  e 
ricevere  così  da  ogni  parte  e  d'ogni  sorte  saette;  lusingandomi 
forse  che  n'avrei  così  ricevuto  jiiù  vita  che  morte;  ninna  cosa 
pili  r/ivvivaudo  un  autore,  che  il  criticarlo  inettamente.  Né  questo 
mio  orgoglietto  avrei  dovuto  rivelare,  s' io  non  avessi  fin  dal 
principio  di  queste  chiacchiere  impreso  e  promesso  di  non  tacer 
([uasi  che  nulla  del  mio,  o  di  non  dare  almeno  mai  ragione  del 
mio  operare,  la  quale  non  fosse  la  schiettissima  verità.  Finita 
la  stamj)a,  verso  il  principio  d'ottobre  pubblicai  il  secondo  vo- 
lume; e  riserbai  il  terzo  a  sostener  nuova  guerra,  tosto  che 
fosse  sfogata  e  chiarita  la  seconda. 

Ma  intanto,  ciò  che  mi  iiremeva  allora  sojjra  ogni  cosa,  il 
rivedere  la  donna  mia,  non  jjotendosi  assolutamente  effettuare 
per  quell'entrante  inverno,  io  disperatissimo  di  tal  cosa,  e  non 
ritrovando  mai  pace,  né  luogo  che  mi  contenesse,  pensai  di  fare 
un  lungo  viaggio  in  Francia  ed  in  Inghilterra,  non  già  che  me 
ne  fosse  rimasto  né  desiderio  uè  curiosità,  che  me  n'  era  già 
saziato  d' entrambi  dal  secondo  viaggio,  ma  per  andare  ;  che 
altro  rimedio  o  sollievo  al  dolore  non  ho  saputo  ritrovar  mai. 
Coir  occasione  di  questo  nuovo  viaggio  mi  proponeva  poi  anche 
di  comprare  dei  cavalli  inglesi  quanti  più  potrei.  Questa  era,  ed 
è  tuttavia,  la  mia  i^assione  terza  :  ma  sì  fattamente  sfiicciata  ed 
audace,  e  sì  spesso  rinascente,  che  i  bei  destrieri  hanno  molte 
volte  osato  combattere,  e  vinto  anche  talvolta,  sì  i  libri  che  i 
versi  ;  ed  in  quel  j)unto  di  scontentezza  di  cuore,  le  Muse  aveano 
pochissimo  imj)erio  su  la  mente  mia.  Onde  di  poeta  rij)ristiua- 
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tomi  ctivalliiio,  ine  ne  partii  per  Londra  con  la  fantasia  ripiena  1783 
ed  accesa  di  belle  teste,  be'  petti,  altere  incollature,  ampie 
gropj)e  ;  o  nulla  o  poco  pensando  oramai  alle  uscite  e  non  uscite 
tragedie.  Ed  in  sì  fatte  inezie  consumai  ben  otto  e  più  mesi,  non 
facendo  più  nulla,  né  studiando,  né  quasi  pure  leggendo,  se  non 
se  a  squarcetti  i  miei  quattro  Poeti,  che  or  l'uno  or  l'altro  io 
mi  andava  a  vicenda  intascando,  compagni  indivisibili  miei  nelle 
tante  e  tante  miglia  ch'io  faceva;  e  non  pensando  ad  altro  che 
alla  lontana  mia  donna,  jier  cui  di  temjio  in  tempo  alcune  rime 
di  piagnisteo  andava  j)ur  anche  raccozzando  alla  meglio. 


CAPITOLO    DUODECIMO. 

Terzo  viaggio  in  Inghilterra,  unicamente  per  comperarvi  cavalli. 

A'erso  la  metà  d'ottobre  lasciai  dimque  Siena,  e  partendo  alla 
volta  di  Genova,  per  Pisa  e  Lerici,  l'amico  Gori  mi  fece  com- 
pagnia sino  a  Genova.  Quivi  dopo  due  o  tre  giorni  ci  separammo; 
egli  ripartì  per  la  Toscana,  io  m'imbarcai  i)er  Antibo.  Rapidis- 
simamente e  con  qualche  pericolo  feci  quel  tragitto  in  poco  piìi 
di  diciott'ore.  Né  senza  un  qualche  timore  passai  quella  notte. 
La  feluca  era  piccola  ;  ci  aveva  imbarcata  la  carrozza,  la  quale 
faceva  squilibrio:  il  vento  ed  il  mare  gagliardissimi:  ci  stetti 
assai  male.  Sbarcato,  ripartii  per  Aix,  dove  non  mi  trattenni  ; 
né  mi  arrestai  sino  in  Avignone,  dove  mi  portai  con  trasijorto 
a  visitare  la  magica  solitudine  di  Valchiusa  ;  e  Sorga  ebbe  assai 
delle  mie  lagrime,  non  simulate  e  imitative,  ma  veramente  di 
cuore  e  caldissime.  Feci  in  quel  giorno  nell'andare  e  tornare  di 
Valchiusa  in  Avignone  quattro  sonetti  :  e  fu  quello  per  me  F  un 
dei  giorni  i  più  beati  e  nello  stesso  tempo  dolorosi,  ch'io  passassi 
mai.  Partito  d'Avignone  volli  visitare  la  celebre  Certosa  di  Gre- 
noble, e  per  tutto  spargendo  lagrinie  andava  raccogliendo  rime 
non  poche,  tanto  eh'  io  pervenni  per  la  terza  volta  in  Parigi  :  e 
.sempre  lo  stessissimo  efietto  mi  fece  questa  immeiisissima  fogna; 
ira  e  dolore.  Statovi  circa  un  mese,  che  mi  vi  parve  un  secolo, 
ancorché  vi  avessi  recate  varie  lettere  per  molti  letterati  d'ogni 
genere,  mi  tlisposi  nel  decembre  a  passare  in  Inghilterra.  I  let- 
terati francesi  son  quasi  tutti  presso  che  interamente  digiuni 
della  nostra  letteratura  italiana,  né  oltre j).a ssano  l' intelligenza 
del  Metastasio.  Ed  io  poi  non  intendendo  nulla  né  volendo  sai)er 
della  loro,  non  avea  luogo  discorso  tra  noi.  Bensì  arrabbiatis- 
simo  io  in  me  stesso  di  essermi  rimesso  nel  caso  di  dover  riudire 
e  riparlare  quell'antitoscanissimo  gergo  nasale,  atfrettai  quanto 
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1783  j)iù  j)otei  il  momento  di  allontanaimeue.  Il  fanatismo  ebdoma- 
dario di  qnel  poco  tempo  eh'  io  mi  vi  trattenni ,  era  allora  il 
pallon  volante;  e  vidi  due  delle  prime  e  più  felici  espeiienze 
delle  due  sorti  di  esso,  l'uno  di  aria  rarefatta  rii)ieno;  l'altro, 
d'aria  infiammabile;  ed  entrambi  portanti  per  aria  due  persone 

[22  mag-.]  ciascuno.  Spettacolo  grandioso  e  mirabile  ;  tema  più  assai  poe- 
tico che  storico  ;  e  scoperta,  a  cui  per  ottenere  il  titolo  di  sublime, 
altro  non  manca  finora  che  la  possibilità  o  verisimiglianza  di 
essere  adattata  ad  una  qualche  utilità.  Giunto  in  Londra,  non 
trascorsero  otto  giorni,  ch'io  cominciai  a  cominar  dei  cavalli; 
prima  uu  di  corsa,  poi  due  di  sella,  poi  un  altro,  i)oi  sei  da  tiro, 
e  successivamente  essendomene  o  andati  male  o  morti  vari  jiol- 
ledri,  ricomprandone  due  per  un  che  morisse,  in  tutto  il  marzo 

1784  dell'anno  84,  me  ne  trovai  rimanere  quattordici.  Questa  rabidis- 
sima passione,  che  in  me  avea  covato  sotto  cenere  oramai  quasi 
sei  anni,  mi  si  era  per  quella  lunga  privazione  totale,  o  parziale, 
sì  dispettosamente  riaccesa  nel  cuore  e  nella  fantasia,  che  recal- 
citrando contro  gli  ostacoli,  e  vedendo  che  di  dieci  compratine, 
cinque  mi  eran  venuti  meno  in  sì  poco  tempo,  arrivai  a  quat- 
tordici; come  pure  a  quattordici  avea  spinte  le  tragedie,  non  ne 
volendo  da  prima  che  sole  dodici.  Queste  mi  spossarono  la 
mente;  quelli  la  borsa:  ma  la  divagazione  dei  molti  cavalli  mi 
restituì  la  salute  e  l'ardire  di  fare  poi  in  appresso  altre  tragedie 
ed  altr'opere.  Furono  dunque  beuissimo  spesi  quei  molti  danari, 
poiché  ricomprai  anche  con  essi  il  mio  imi)eto  e  brio,  che  a 
piedi  languivano.  E  tanto  più  feci  bene  di  buttar  quei  da- 
nari, poiché  me  li  trovava  avere  sonanti.  Dalla  donazione  in 
poi,  avendo  io  vissuti  i  primi  quasi  tre  anni  con  sordidezza,  ed 
i  tre  ultimi  con  decente  ma  moderata  spesa  ;  mi  ritrovava  allora 
una  buona  somma  di  risparmio,  tutti  i  frutti  dei  vitalizi  di 
Francia,  cui  non  avea  mai  toccati.  Quei  quattordici  amici  me 
ne  consumarono  gran  parte  nel  farsi  comprare,  e  trasferire  in 
Italia;  ed  il  rimanente  poi  me  ne  consumarono  in  cinque  anni 
consecutivi  nel  farsi  mantenere  :  che  usciti  una  volta  della  loro 
isola,  non  vollero  più  morire  nessuno,  ed  io  aftezionatomi  ad 
essi  non  ne  volli  vender  nessuno.  Incavallatomi  dunque  sì  pom- 
posamente, dolente  nell'animo  per  la  mia  lontananza  dalla  sola 
motiice  d'  ogni  mio  savio  ed  alto  operare,  io  non  trattava  né 
cercava  mai  nessuno;  o  me  ne  stava  co'  miei  cavalli,  o  scri- 
vendo lettere  su  lettere  su  lettere.  In  questo  modo  passai  circa 
quattro  mesi  in  Londra;  né  alle  tragedie  pensava  altrimenti  che 
se  non  l' avessi  né  pure  ideate  mai.  Soltanto  mi  si  aftacciava 
spesso  fra  me  e  me  quel  bizzarro  rapporto  di  numeri  fra  esse 
e  le  mie  bestie;  e  ridendo  mi  dicea:  Tu  ti  sei  guadagnato  nn 
cavallo  per  ogni  tragedia  ;   pensando  ai  cavalli  che  a  suono  di 
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sferza  ci  soni  ministrano  i  nostri  Orbilj  Pedagogi,   quando  fac-    1784 
ciamo  nelle  scuole  una  qualche  tinsta  composizione. 

Così  vissi  io  A'ei'gognosaniente  in  un  ozio  vilissimo  per  mesi 
e  mesi;  smettendo  ogni  dì  più  anche  il  leggere  i  soliti  poeti,  e 
insterilita  anco  afifjitto  la  vena  delle  rime  ;  tal  che  in  tutto  il 
soggiorno  di  Londra  non  feci  che  un  solo  sonetto,  e  due  poi  al 
partire.  Avviatomi  nell'aprile  con  quella  numerosa  carovana, 
venni  a  Calais,  poi  a  Parigi  di  nuovo,  poi  per  Lione  e  Torino 
mi  restituì  in  Siena.  Ma  molto  è  più  facile  e  breve  il  dire  per 
iscritto  tal  gita,  che  non  l'eseguirla,  con  tante  bestie.  Io  pro- 
vava ogni  giorno,  ad  ogni  passo,  e  disturbi  e  amarezze,  che 
troppo  mi  avvelenavano  il  piacere  che  avrei  avuto  della  mia 
cavalleria.  Ora  questo  tossiva,  or  quello  non  volea  mangiare: 
l'uno  azzoppiva,  all'altro  si  gonfia vau  le  gambe,  all'altro  si 
sgretolavan  gii  zoccoli;  e  che  so  io:  egli  era  un  oceano  continuo 
di  guai,  ed  io  n'era  il  primo  martire.  E  (juel  passo  di  mare,  per 
traspoitarli  di  Douvres,  vedermeli  tutti  come  pecore  in  branco 
posti  per  zavorra  della  nave,  avviliti,  sudicissimi  da  non  più  si 
distinguere  neppure  il  bell'oro  dei  loro  vistosi  mantelli  castagni; 
e  tolte  via  alcune  tavole  che  li  facevau  da  tetto,  vederli  poi  in 
Calais,  prima  che  si  sbarcassero,  servire  i  loro  dossi  di  tavole 
ai  grossolani  marinai  che  camminavan  sopra  di  loro  come  se 
non  fossero  stati  vivi  corpi,  ma  una  vile  continuazione  di  pavi- 
mento ;  e  poi  vederli  tratti  per  aria  da  una  fune  con  le  quattro 
gambe  spenzolate,  e  quindi  calati  nel  mare,  perchè  stante  la 
marea  non  poteva  la  nave  approdare  sino  alla  susseguente 
mattina  ;  e  se  non  si  sbarcavano  così  quella  sera,  conveniva 
lasciarli  poi  tutta  la  notte  in  quella  sì  scomoda  positura  imbar- 
cati :  in  somma  vi  patii  pene  continue  di  morte.  Ma  pure  tanta 
fu  la  sollecitudine,  e  l'antivedere,  e  il  rimediare,  e  l'ostinata- 
mente  sempre  badarci  da  me,  che  fra  tante  vicende,  e  pericoli, 
ed  iucomoducci,  li  condussi  senza  malanni  importanti  tutti  salvi 
a  buon  porto. 

Confesserò  anche  pel  vero,  che  io  passionatissimo  su  questo 
fatto,  ci  avea  anche  posta  una  non  meno  stolta  che  stravagante 
vanità;  talché  quando  in  Amiens,  in  Parigi,  in  Lione,  in  Torino, 
ed  altrove  que'  miei  cavalli  erano  trovati  belli  dai  conoscitori, 
io  me  ne  rimiiettiva  e  teneva  come  se  gli  avessi  fatti  io.  Ma  la 
più  ardua  ed  epica  impresa  mia  con  quella  carovana  fu  il  passo 
dell'Alpi  fra  Laueborgo,  e  la  Novalesa.  j\Iolta  fatica  dmai  nel 
ben  ordinare  ed  eseguire  la  marcia  loro,  affinchè  non  succedesse 
disgi-azia  nessuna  a  bestie  sì  grosse,  e  piuttosto  gravi,  in  una 
strettezza  e  malagevolezza  sì  grande  di  quei  rompicolli  di  strade. 
E  siccome  assai  mi  compiacqui  nell'orilinarla,  mi  pennetta  anco 
il  lettore  eh'  io  mi  compiaccia  alquanto  in  descriverla.  Chi  non 
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1784  la  vuole,  la  passi  ;  e  clii  la  vorrà  pur  leggere,  badi  un  po'  s'io 
meglio  sapessi  distribuire  la  marcia  di  14  bestie  fra  quelle  Ter- 
mopile, che  non  i  cinque  atti  d'una  tragedia. 

Erano  que'  miei  cavalli,  attesa  la  lor  giovinezza,  e  le  mie 
cure  paterne,  e  la  moderata  fatica,  vivaci  e  briosi  oltre  modo  ; 
onde  tanto  più  scabro  riusciva  il  guidarli  illesi  per  quelle  scale. 
Io  presi  dunque  in  Laneborgo  un  uomo  per  ciasctin  cavallo, 
che  lo  guidasse  a  piedi  per  la  briglia  cortissimo.  Ad  ogni  tre 
cavalli,  che  l'uno  accodato  all'altro  salivano  il  monte  bel  bello, 
coi  loro  uomini,  ci  avea  interposto  uno  de'  miei  palafrenieri 
che  cavalcando  un  muletto  invigilava  su  i  suoi  tre  che  lo  prece- 
devano. E  così  via  via  di  tre  in  tre.  In  mezzo  poi  della  marcia 
stava  il  maniscalco  di  Laneborgo  con  chiodi  e  martello,  e  ferri 
e  scarpe  posticce  per  rimediare  ai  piedi  che  si  venissero  a  sfer- 
rare, elle  era  il  maggior  pericolo  in  quei  sassacci.  Io  poi,  come 
capo  dell'espedizione,  veniva  ultimo,  cavalcando  il  più  piccolo 
e  il  più  leggiero  de'  miei  cavalli,  Frontino,  e  mi  tenea  alle  due 
staffe  due  aiutanti  di  strada,  pedoni  sveltissimi,  eh'  io  mandava 
dalla  coda  al  mezzo  o  alla  testa,  portatori  de'  miei  comandi. 
Giunti  in  tal  guisa  felicissimamente  in  cima  del  Monsenigi, 
quando  poi  fummo  allo  scendere  in  Italia,  mossa  in  cui  sempre 
i  cavalli  si  sogliono  rallegrare,  e  affrettare  il  passo,  e  sconsi- 
deratamente anco  saltellare,  io  mutai  di  posto,  e  sceso  di  cavallo 
mi  posi  in  testa  di  tutti,  a  piedi,  scendendo  ad  oncia  ad  oncia  ; 
e  per  maggiormente  anche  ritardare  la  scesa,  avea  posti  in 
testa  i  cavalli  i  più  gravi  e  più  grossi  ;  e  gli  aiutanti  correano 
intanto  su  e  giù  \)ev  tenerli  tutti  insieme  senza  intervallo  nessuno, 
altro  che  la  dovuta  distanza.  Con  tutte  queste  diligenze  mi  si 
.sferrarono  nondimeno  tre  piedi  a  diversi  cavalli  ;  ma  le  dispo- 
sizioni eran  sì  esatte,  die  immedialamente  il  maniscalco  li  potè 
rimediare,  e  tutti  giunsero  sani  e  salvi  alla  Novalesa,  coi  piedi 
in  ottimo  essere,  e  nessunissimo  zoppo.  Queste  mie  chiacchiere 
potranno  servire  di  norma  a  chi  dovesse  passare  o  quell'Alpe, 
o  altra  simile,  con  molti  cavalli.  Io,  quaut'a  me,  avendo  sì 
felicemente  diretto  codesto  passo,  me  ne  teneva  iioco  meno  che 
Annibale  per  averci  un  poco  più  verso  il  mezzogiorno  fatto 
traghettare  i  suoi  schiavi  e  elefanti.  j\Ia  se  a  lui  costò  molt'aceto, 
a  me  costò  del  vino  non  poco,  che  tutti  coloro,  e  guide,  e 
maniscalchi,  e  lialafrenieri,  e  aiutanti,  si  tracannarono. 

Col  capo  ripieno  traboccante  di  queste  inezie  cavalline,  e 
molto  scemo  di  ogni  utile  e  lodevole  pensamento,  arrivai  in 
Torino  in  fin  di  maggio,  dove  soggiornai  circa  tre  settimane, 
dopo  sette  e  jiiìi  anni  che  vi  avea  smesso  il  domicilio.  Ma  i 
cavalli,  clie  per  la  troppa  continuità  cominciavano  talvolta  a 
tediarmi,  dojio   sei,  o   otto   giorni   di   riposo,  li   si^edii   innanzi 
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alla  volta  della  Toscana,  dove  li  avrei  vaggixinti.  Ed  intanto  1784 
voleva  un  poco  resijiraie  da  tante  briglie,  e  fatiche,  e  pnerilità, 
poco  in  vero  convcTievoli  ad  un  autor  tragico  in  età  di  anni 
trentacinciue  suonati.  Con  tutto  ciò  quella  divagazione,  quel 
moto,  (pieir  interruzione^  totale  d'ogni  studio  mi  aveva  singo- 
larmente giovato  alla  salute  ;  ed  io  mi  trovava  rinvigorito,  e 
ringiovenito  di  corpo,  come  x>iu'  trop]ìo  ringiovenito  anche  di 
sapere  e  di  senno,  i  cavalli  mi  aveano  a  gran  j)assi  ricondotto 
all'asino  mio  primitivo.  E  tanto  mi  eia  già  di  bel  nuovo  irrug- 
ginita^  la  mente,  eh'  io  mi  riputava  ora  mai  nella  totale  impos- 
sibilità di  nulla  più  ideare,  uè  scrivere. 


CAPITOLO    DECIMOTEEZO. 

Breve  soggiorno  in  Torino.  Recita  uditavi  della  Virginia. 

In  Torino  ebbi  alcuni  iiiaceri,  e  alcuni  più  dispiaceri.  II 
rivedere  gli  amici  della  prima  gioventù,  ed  i  luoghi  che  primi 
si  son  conosciuti,  ed  ogni  pianta,  ogni  sasso,  in  somma  ogni 
oggetto  di  quelle  idee  e  passioni  primitive,  ell'è  dolcissima 
cosa.  Per  altra  parte  jioi,  l'avere  io  ritrovati  non  pochi  di  quei 
compagnoni  d'adolescenza,  i  quali  vedendomi  ora  venire  per 
una  via,  di  quanto  poteaii  i^iù  lontano  mi  scantonavano  ;  ovvero, 
presi  alle  strette,  gelidamente  appena  mi  salutavano,  od  anche 
voltavano  il  viso  altrove  ;  gente,  a  cui  io  non  aveva  fatto  mai 
nulla,  se  non  se  amicizia  e  cordialità  ;  questo  mi  amareggiò  non 
poco  :  e  i)iù  mi  avrebbe  amareggiato,  se  non  mi  fosse  stato 
detto  da  altri  pochi  e  benevoli,  che  gli  uni  mi  tratta van  così 
perchè  io  aveva  scritto  tragedie  ;  gli  altri,  jierchè  avea  viaggiato 
tanto;  gli  altri,  x>ercliè  ora  io  era  ricomparito  in  jjaese  con 
tropjii  cavalli  :  piccolezze  in  somma  ;  scusabili  però,  e  scusabi- 
lis,sime  presso  chiunque  conosce  l'uomo  esaminando  imparzial- 
mente se  stesso  ;  ma  cose  da  scansarsi  jier  quanto  è  possibile, 
col  non  abitare  fra  i  suoi  nazionali,  allorché  non  si  vuol  fare 
quel  che  essi  fanno  o  non  fanno;  allorché  il  paese  é  piccolo, 
ed  oziosi  gli  abitanti  ;  ed  allorché  tìnalniente  si  è  venuto  ad 
oflfeiKh^rli  involontariamente,  anche  col  solo  tentare  di  farsi  da 
più  di  loro,  qualunque  sia  il  genere  e  il  modo  in  cui  l'uomo 
abbia  tentato  tal  cosa. 

Un  altro  amarissimo  boccone  che  mi  convenne  inghiottire 
in  Torino,  fu  di  dovermi  indispensabilmente  presentare  al  re, 
il  quale  per  certo  si  teneva  otfeso  da  me,  jier  averlo  io  tacita- 
mente rimiegato    coll'esiiatriazione   perpetua.  Eppure,  visti   gli 
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1784  usi  del  paese,  e  le  mie  stesse  circostanze,  io  non  mi  poteva 
assolvere  dal  fargli  riverenza,  ed  ossequio,  senza  riportarne  la 
[23  mag.]  giusta  taccia  di  stravagante  e  insolente  e  scortese.  Apj)ena  io 
giunsi  in  Torino,  che  il  mio  buon  cognato,  allora  primo  genti- 
luomo di  camera,  ansiosamente  subito  mi  tastò  per  vedere  se 
io  mi  presenterei  a  corte,  o  no.  Ma  io  immediatamente  lo  acquetai 
e  racconsolai  col  dirgli  positivamente  di  sì  ;  ed  egli  insistendo 
sul  quando,  non  volli  differire.  Fui  il  giorno  doi)o  dal  ministro. 
Il  mio  cognato  già  mi  avea  prevenuto,  che  in  quel  punto  le 
disposizioni  di  quel  governo  erano  ottime  per  me  ;  onde  sarei 
molto  ben  ricevuto  ;  ed  aggiunse  anco  che  si  avea  voglia  d'im- 
piegarmi. Questo  non  meritato  uè  aspettato  favore  mi  fece 
tremare  :  ma  l'avviso  mi  servì  assai,  per  tener  tal  contegno  e 
discorso  da  non  mi  fare  né  prendere  né  invitare.  Io  dissi  dunque 
al  ministro,  che  passando  per  Torino  credeva  del  mio  dovere 
di  Arsitale  lui  ministro,  e  di  richiedere  per  mezzo  suo  di  rasse- 
gnarmi al  re,  semplicemente  per  inchinarmegli.  Il  ministro  con 
blande  maniere  mi  accolse,  e  direi  quasi  clie  mi  festeggiò.  E 
di  una  parola  in  uu'altra  mi  venne  lasciando  travedere  da  prima, 
e  poi  mi  disse  apertamente  :  che  al  re  piacerebbe  eh'  io  mi 
volessi  fissare  in  j^atria;  che  si  varrebbe  volentieri  di  me;  ch'io 
mi  sarei  potuto  distinguere,  e  simili  frasche.  Tagliai  a  dirittura 
nel  vivo,  e  senza  punto  tergiversare  risposi:  che  io  ritornava 
in  Toscana  per  ivi  proseguire  le  mie  stampe  e  i  miei  studi; 
eh'  io  mi  trovava  avere  35  anni,  età  in  cui  non  si  dee  oramai 
più  cangiare  di  proposito  ;  che  avendo  io  abbracciata  l'arte 
delle  lettere,  o  bene  o  male  la  inaticherei  iier  tutto  il  rimanente 
di  vita  mia.  Egli  soggiunse  ;  che  le  lettere  erano  belle  e  buone, 
ma  che  esistevano  delle  occupazioni  più  grandi  e  piii  importanti, 
di  cui  io  era  e  mi  dovea  sentir  ben  capace.  Ringraziai  cortese- 
mente, ma  persistei  nel  no  ;  ed  ebbi  anche  la  moderazione  e  la 
generosità  di  non  dare  a  quel  buon  galantuomo  l' inutile  mor- 
tificazione, ch'egli  si  sarebbe  pur  meritata;  di  lasciargli  cioè 
intendere,  che  i  loro  disjjacci  e  diplomazie  mi  pareano,  ed  eran 
per  certo,  assai  meno  importante  ed  alta  cosa  che  non  le  tra- 
gedie mie  o  le  altrui.  Ma  questa  specie  di  gente  è,  e  dev'essere, 
inconvertibile.  Ed  io,  per  natura  mia,  non  disputo  mai,  se  non 
se  raramente  con  quelli  con  cui  concordiamo  di  massima:  agli 
altri  in  ogui  cosa  io  la  do  vinta  alla  prima.  Mi  contentai  dunque 
di  non  acconsentire.  Questa  mia  resistenza  negativa  verisimil- 
mente  poi  passò  sino  al  re  pel  canale  del  ministro  ;  onde  il 
giorno  dopo,  eh'  io  vi  fui  a  inchinarlo,  il  re  non  mi  parlò  punto 
di  questo,  e  del  rimanente  mi  accolse  colla  massima  affabilità 
e  cortesia,  che  gli  è  propria.  Questi  era  (ed  ancora  regna)  Vit- 
torio Amadeo  II,  figlio  di  Carlo  Emanuele,  sotto  il   cui   regno 
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io  nacqui.  Ancorché  io  non  ami  punto  i  re  in  genere,  e  meno  1784 
i  più  arbitrari,  debbo  pur  dire  ingenuamente  che  In  razza  di 
<iuesti  nostri  principi  è  ottima  sul  totale,  e  massime  parago- 
nandola a  quasi  tutte  l'altre  presenti  d'Europa.  Ed  io  mi  sentiva 
nell'intimo  del  cuore  piuttosto  affetto  per  essi,  che  non  avver- 
sione; stante  clie  sì  questo  re  che  il  di  lui  predecessore,  sono 
di  ottime  intenzioni,  di  buona  e  costumata  ed  esemplarissima 
indole,  e  fanno  al  paese  loro  più  bene  che  male.  Con  tutto  ciò 
quando  si  pensa  e  vivamente  si  sente  che  il  loro  giovare  o 
nuocere  pendono  dal  loro  assoluto  volere,  bisogna  fremere,  e 
fuggire.  E  così  feci  io  dopo  alcuni  giorni,  quanti  bastarono  per 
rivedere  i  miei  parenti  e  conoscenti  in  Torino,  e  trattenermi 
piacevolmente  e  utilmente  per  me  le  più  ore  di  quei  ]>ochi 
giorni  coir  incomparabile  amico,  l'abate  di  Caluso,  che  un  cotal 
poco  mi  riassestò  anche  il  capo,  e  mi  riscosse  dal  letargo  in 
cui  la  stalla  mi  avea  pi-ecipitato,  e  quasi  che  seppellito. 

Nel  trattenermi  in  Torino  mi  toccò  di  assistere  (senza  eh'  io 
n'avessi  gran  voglia)  ad  una  recita  piibblica  della  mia  Virginia, 
che  fu  fatta  su  lo  stesso  teatro,  nove  anni  dopo  quella  della 
Cleopatra,  da  attori  a  un  bel  circa  della  stessa  abilità.  Un  mio 
amico  già  d'Accademia  avea  preparata  questa  recita  già  prima 
eh'  io  arrivassi  a  Torino,  e  senza  sapere  ch'io  ci  capiterei.  Egli 
mi  chiese  di  volermi  ado^irare  nell'addestrare  un  tal  poco  gli 
attori;  come  avea  fatto  già  per  la  Cleopatra.  Ma  io,  cresciuto 
forse  alquanto  di  mezzi,  e  molto  più  di  orgoglio,  non  mi  ci 
volli  prestare  in  nulla,  conoscendo  benissimo  quel  che  siano 
finora  ed  i  nostri  attori,  e  le  nostre  platee.  Non  mi  volli  dunque 
far  complice  a  nessun  patto  della  loro  incapacità,  che  senza 
averli  sentiti  ella  mi  era  già  cosa  dimostratissima.  Sapeva,  che 
avrebbe  bisognato  cominciare  dall'  impossibile;  cioè  dall'inse- 
gnar  loro  a  parlare  e  pronunziare  italiano,  e  non  veneziano  ;  a 
recitar  essi,  e  non  il  rammentatore;  ad  intendere  (troppo 
sarebbe  pretendere,  s' io  dicessi  a  sentire),  m.a  ad  intendere 
semplicemente  quello  che  volean  far  intendere  all'uditorio.  Non 
era  poi  diinque  sì  irragionevole  il  mio  niego,  né  sì  indiscreto 
il  mio  orgoglio.  Lasciai  dunque  che  l'amico  ci  pensasse  da  sé, 
e  condiscesi  soltanto  col  promettergli  a  mal  mio  gi-ado  d'assi- 
stervi. Ed  in  fatti  ci  fui,  già  ben  convinto  in  me  stesso,  che 
di  vivente  mio  non  v'era  da  raccoglier  per  me  in  nessunissimo 
teatro  d'Italia,  né  lode  né  biasimo.  La  Virginia  ottenne  per 
l'appunto  la  stessa  attenzione,  e  lo  stessissimo  esito  che  avea 
già  ottenuta  la  Cleopatra;  e  fu  .richiesta  per  la  sera  dopo,  né 
più  né  meno  di  quella;  ed  io,  come  si  piiò  credere,  non  ci 
tornai.  Ma  da  quel  giorno  cominciò  in  gran  parte  quel  mio 
disinganno  di  gloria,  in  cui  mi  vo  di  giorno  in   giorno  sempre 
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1784  più  conferiuando.  Con  tutto  ciò  non  mi  rinioverò  io  clall'abbrac- 
ciato  proposito  di  tentare  ancora  per  altri  dieci  o  quindici  anni 
all'incirca,  sin  sotto  ai  sessanta  cioè,  di  scrivere  in  due  o  ti"e 
altri  generi  delle  nuove  composizioni,  quanto  più  accuratamente 
e  meglio  il  saprò;  per  avere,  morendo  o  invecchiando,  la  intima 
consolazione  di  aver  soddisfatto  a  me  stesso,  ed  all'arte  quant'era 
in  me.  Che  quanto  ai  giudizj  degli  uomini  presenti,  atteso  lo 
stato  in  cui  si  trova  l'arte  critica  in  Italia,  ripeto  piangendo, 
che  non  v'è  da  sperare  né  ottenere  per  ora,  né  lode  ne  biasimo. 
Che  io  non  reputo  lode,  quella  che  non  discerne,  e  motivando 
sé  stessa  inanima  l'autore  ;  né  biasimo  chiamo,  quello  clie  non 
t' insegna  a  far  meglio. 

Io  patii  morte  a  codesta  recita  della  Virginia,  più  ancora 
che  a  quella  di  Cleopatra,  ma  per  ragioni  troppo  diverse.  Né 
più  estesamente  le  voglio  allegare  ora  qui;  poiché  a  chi  ha  ed 
il  gusto  e  l'orgoglio  dell'arte,  elle  già  sono  notissime;  per  chi 
non  l'ha,  elle  riuscirebbero  inutili  ed  inconcepibili. 

Partito  di  Torino,  mi  trattenni  tie  giorni  in  Asti  presso 
l'ottima  rispettabilissima  mia  madre.  Ci  separammo  poi  con 
gran  lagrime,  presagendo  ambedue  che  verisimilmente  non  ci 
saremmo  più  riveduti.  Io  non  dirò  che  mi  sentissi  per  lei  quanto 
alletto  avrei  potuto  e  dovuto  ;  atteso  che  dall'età  di  nov'anni 
in  poi  non  mi  era  mai  più  trovato  con  essa,  se  non  se  alla 
sfuggita  per  ore.  Ma  la  mia  stima,  gratitudine,  e  venerazione 
per  essa  e  per  le  di  lei  virtù  è  stata  sempre  somma,  e  lo  sarà 
Anch'io  vivo.  Il  Cielo  le  accordi  lunga  vita,  poich'ella  sì  bene 
la  impiega  in  edificazione  e  vantaggio  di  tutta  la  sua  città. 
Essa  poi  é  oltre  ogni  dire  sviscerata  per  me,  più  assai  ch'io  non 
abbia  mai  meritato.  Perciò  il  di  lei  vero  ed  immenso  dolore  nel- 
l'atto della  nostra  dipartenza  grandemente  mi  accorò,  ed  accora. 

Api^ena  uscito  io  poi  dagli  Stati  del  re  sardo,  mi  sentii  come 
allargato  il  respiro  :  cotanto  mi  pesava  tuttavia  tacitamente  sul 
collo  anche  l'avanzo  stesso  di  quel  mio  giogo  natio,  ancorché 
infranto  lo  avessi.  Talché  il  poco  tempo  ch'io  vi  stetti,  ogni 
qualvolta  mi  dovei  trovare  con  alcuno  dei  barbassori  gover- 
nanti di  (piel  paese,  io  mi  \\  teneva  piuttosto  in  aspetto  di  li- 
berto che  non  d'uomo  lil)ero;  sempre  rammentandomi  quel  bel- 
lissimo detto  di  Pompeo  nello  scendere  in  Egitto  alla  discrezione 
ed  arbitrio  d'un  Fotino  :  «  Chi  entra  in  casa  del  tiranno,  s'egli 
schiavo  non  era  si  fa.  »  Così,  chi  per  mero  ozio  e  vaghezza 
rientra  nel  già  disertato  suo  carcere,  vi  si  può  benissimo  ritrovar 
chiuso  all'uscirne,  finché  pur  carcerieri  rimangonvi. 

Inoltrandomi  intanto  verso  Modena,  le  nuove  ch'io  avea  li- 
cevute  della  mia  donna  mi  andavano  riempiendo  or  di  dolore, 
ora   di   speranza,    e    semj)re   di   molta   incertezza.  Ma   l'ultime 
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riceviite  in  Piacenza  mi  annunziavano  finalmente  la  di  lei  libe-  1784 
razione  di  Roma,  il  ohe  mi  empiva  d'alle<iTezza  ;  poiché  Roma 
era  per  allora  il  sol  luogo  dove  non  l'avrei  potuta  vedere  :  ma 
per  altra  paite  la  convenienza  con  catene  di  pioml)o  mi  vie- 
tava assolutamente,  anche  in  (jnel  punto,  di  seguitarla.  Ella 
aveva  con  mille  stenti,  e  con  dei  sacrifici  pecuniaij  non  pic- 
cioli verso  il  marito,  ottenuto  finalmente  dal  cognato,  e  dal 
papa,  la  licenza  di  portarsi  negli  Svizzeri  all'acciue  di  Bade»  ; 
trovandosi  per  i  molti  disgusti  la  di  lei  salute  considerabilmente 
alterata.  In  quel  giugno  dunque  dell'anno  1784  ell'erasi  partita 
di  Roma,  e  bel  bello  lungo  la  spiaggia  dell'Adriatico,  per  Bo- 
logna e  Mantova  e  Trento,  si  av\'iava  verso  il  Tirolo,  nel  tempo 
stesso  che  io  partitomi  di  Torino,  per  Piacenza,  Modena  e  Pi- 
stoia me  ne  ritornava  a  Siena.  Questo  pensiero,  di  essere  allora 
così  Ascino  a  lei,  per  tosto  poi  di  bel  nuovo  rimanere  così  dis- 
giunti e  lontani,  mi  riusciva  ad  un  tempo  e  piacevole  e  dolo- 
roso. Avrei  benissimo  potuto  mandar  per  la  diritta  in  Toscana 
il  mio  legno  e  la  mia  gente,  ed  io  a  traverso  per  le  poste  a 
cavallo  soletto  l'avrei  potuta  presto  raggiungere,  e  almen  l'avrei 
vista.  Desiderava,  temeva,  sperava,  voleva,  disvoleva  :  vicende 
tutte  ben  note  ai  pochi  e  veraci  amatori  :  ma  vinse  pur  final- 
mente il  dovere,  e  l'amore  di  essa  e  del  di  lei  decollo,  più  che 
di  me.  Onde,  bestemmiando  e  piangendo,  non  mi  scartai  i)unto 
dalla  strada  mia.  Così  sotto  il  peso  graA'issimo  di  questa  mia 
dolorosa  vittoria  giunsi  in  Siena  dopo  dieci  mesi  in  circa  di 
Aiaggio  ;  e  ritrovai  nell'amico  Gori  l'usato  mio  necessarissimo 
conforto,  onde  andarvi  iJiu-e  strascinando  la  vita,  e  stancando 
oramai  le  speranze. 


CAPITOLO    DECIMOQUARTO. 

Viaggio  in  Alsazia.  Rivedo  la  Donna  mia.  Ideate  tre  nuove  tragedie. 
Morte  inaspettata  dell'amieo  Gori  in  Siena. 

Erano  frattanto  giunti  in  Siena  pochi  giorni  dopo  di  me  i  [24  mag.] 
miei  quattordici  cavalli,  e  il  decimoquinto  ve  l'avea  lasciato  io 
in  custodia  all'amico  ;  ed  era  il  mio  bel  falbo,  il  Fido  ;  quello 
stesso  che  in  Roma  avea  più  volte  portato  il  dolce  peso  della 
donna  mia,  e  che  perciò  mi  era  egli  solo  più  caro  assai  che 
tutta  la  nuova  brigata.  Tutte  queste  bestie  mi  tenevano  scio- 
perato e  divagato  ad  un  tempo  ;  aggiuntavi  poi  la  scontentezza 
di  cuore,  io  andava  invano  tentando  di  ripigliare  le  occupa- 
zioni letterarie.  Parte  di  giugno,  e  tutto  luglio  ch'io  stetti  senza 

13       Alfieri  —  Vita. 
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1784  miiovernii  di  Siena,  mi  si  consumarono  cosi,  senza  ch'io  fa- 
cessi altro  che  qualche  rime.  Feci  anche  alcune  stanze  che  man- 
carano  a  terminare  il  terzo  canto  del  poemetto,  e  vi  cominciai 
il  quarto  ed  ultimo.  Quell'opera,  benché  lavorata  con  tante  in- 
terruzioni, in  così  lungo  tempo,  e  sempre  alla  spezzata,  e  senza 
ch'io  avessi  alcun  piano  scritto,  mi  stava  con  tutto  ciò  assai 
fortemente  tìtta  nel  capo  :  e  l'avvertenza*  ch'io  vi  osservava  il 
più,  era  di  non  l'allungare  di  soverchio  :  il  che,  se  io  mi  fossi 
lasciato  andare  agli  episodj  o  ad  altri  ornamenti,  mi  sarebbe 
riuscito  piu"  troj)i)o  facile.  ]\Ia  a  volerla  far  cosa  originale  e  friz- 
zante d'un  agrodolce  terribile,  il  pregio  di  cui  piìi  abbisognava 
si  era  la  brevità.  Perciò  da  prima  io  l'avea  ideata  di  tre  soli 
canti  ;  ma  la  rassegna  dei  consiglieri  mi  avea  rubato  quasi  che 
un  canto  ;  perciò  furon  quattro.  Non  sono  però  ben  certt)  in  me 
stesso,  che  quei  tanti  interrompimenti  non  abbiano  influito  sul 
totale  del  poema,  dandogli  un  non  so  che  di  sconnesso. 

Mentre  io  stava  dunque  tentando  di  prosegaiire  quel  quarto 
canto,  io  andava  sempre  ricevendo  e  scrivendo  gran  lettere  ; 
queste  a  poco  a  poco  mi  riempirono  di  si)eranza,  e  vieppiù 
m'infiammarono  del  desiderio  di  rivederla  tra  breve.  E  tanto 
andò  crescendo  questa  possibilità,  che  un  bel  giorno  non  po- 
tendo io  i>iìi  stare  a  segno,  detto  al  solo  amico  Gori  dove  io 
fossi,  per  andare,  e  tìnto  di  fare  mia  scorsa  a  Venezia,  io  mi 
avviai  verso  la  CTermania  il  dì  quattro  d'agosto.  Giorno,  oimè  ! 
di  semine  amara  ricordanza  per  me.  Che  mentre  io  baldo  e 
pieno  di  gioia  mi  avviava  verso  la  metà  di  me  stesso,  non  sa- 
peva io  che  nell'abbracciare  quel  caro  e  raro  amico,  che  j^er  sei 
settimane  sole  mi  credea  di  lasciarlo,  io  lo  lascerei  per  l'eter- 
nità. Cosa,  di  cui  non  posso  parlare,  né  più-  pensarci,  senza  iJio- 
rompere  in  pianto,  anche  molti  anni  do^io.  Ma  tacerò  di  questo 
pianto,  poiché  altrove  quanto  meglio  il  seppi  v'ho  dato  sfogo. 

Eccomi  dunque  da  capo  per  viaggio.  Per  la  solita  mia  dilet- 
tissima e  assai  poetica  strada  di  Pistoja  a  Modena,  me  ne  vo 
rapidissimamente  a  Mantova,  Trento,  InsiJnick,  e  quindi  per  la 
Soavia  a  Colmar,  città  dell'Alsazia  superiore  alla  sinistra  del 
Reno.  Quivi  presso  ritrovai  finalmente  quella  eh'  io  andava 
sempre  chiamando  e  cercando,  orbo  di  lei  da  più  di  sedici  mesi. 
Io  feci  tutto  questo  cammino  in  dodici  giorni,  né  mai  mi  pa- 
reva di  muo venni,  per  quanto  i'  corressi.  Mi  si  riaijrì  in  quel 
viaggio  più  abbondante  che  mai  si  fosse  la  vena  delle  rime,  e 
chi  potea  in  me  i)iù  di  me  mi  facea  comporre  sino  a  tre  e  più 
sonetti  quasi  ogni  giorno  ;  essendo  quasi  fuor  di  me  dal  tras- 
l)orto  di  calcare  per  tutta  quella  strada  le  di  lei  orme  stesse, 
e  i)er  tutto  informandomi,  e  rilevando  ch'ella  vi  era  passata 
circa   due   mesi   innanzi.    E    col   cuore   alle   volte  gioioso ,   mi 


EPOCA  QUARTA  -   CAP.   XIY  195 

rÌA^olsi  andie  al  i^oetare  festevole  ;  onde  scrissi  cainuiin  facendo    1784 
un  capitolo  al  Gori,   j)er  dargli  le   istruzioni   necessarie   i>er  la 
«•ustodia  degli  amati  cavalli,  che  jiiire  non  erano  in  me  che  la 
passion<^  terza:  troppo  mi  vergognerei  se  avessi  detto,  seconda; 
piovendo,  come  è  di  ragione,  al  Pegaso  preceder  le  Muse. 

Quel  mio  lunghetto  capitolo,  che  poi  ho  collocato  fra  le  rime, 
fu  la  prima  e  quasi  che  la  sola  poesia  ch'io  mai  scrivessi  in 
(juel  genere  bernesco,  di  cui,  ancorché  non  sia  quello  al  quale 
la  natura  m'inclini  il  più,  tuttavia  ])uie  mi  par  di  sentire  tutte 
le  grazie  e  il  lepore.  Ma  non  sempre  il  sentirle  basta  ad  espri- 
merle. Ho  fatto  come  ho  saijuto.  Giiuito  il  dì  16  agosto  presso 
la  mia  donna,  due  mesi  in  circa  mi  vi  sfuggirono  quasi  un  ba- 
leno. Ritrovatomi  così  di  bel  nuovo  interissimo  di  animo  di 
cuore  e  ili  mente,  non  erano  ancor  passati  quindici  giorni  dal 
(lì  ch'io  era  ritornato  alla  vita  rivedendola,  che  quell'istesso  io 
il  (piale  da  due  anni  non  avea  mai  più  neppure  sognato  di  scri- 
vere oramai  altre  tragedie  ;  (piell'io,  che  anzi,  avendo  appeso  il 
coturno  al  Saul,  mi  era  fei-mamente  jjroposto  di  non  lo  spiccare 
mai  più  ;  mi  ritrovai  allora,  senza  accorgermene  quasi,  ideate 
per  forza  altre  tre  tragedie  ad  un  parto  :  Agide,  Sofonishà,  e 
Mirra.  Le  due  prime,  mi  erano  cadute  in  mente  altre  volte,  e 
sempre  l'avea  discacciate  ;  ma  questa  volta  poi  mi  si  erano  tal- 
mente rifitte  nella  fantasia,  che  mi  fu  forza  gettarne  in  carta 
l'abbozzo,  credendomi  pure  e  sperando  che  non  le  potrei  poi 
distendere.  A  Mirra  non  avea  pensato  mai  ;  ed  anzi,  essa  non 
meno  che  Bibli,  e  così  ogni  altro  incestuoso  amore,  mi  si  erano 
sempre  mostrate  come  soggetti  non  tragediabili.  Mi  capita)  alle 
mani  nelle  Metamorfosi  di  Ovidio  quella  caldissima  e  vera- 
mente divina  allocuzione  di  Mirra  alla  di  lei  nutrice,  la  quale 
mi  fece  prorompere  in  lagrime,  e  quasi  un  subitaneo  lampo  mi 
destò  l'idea  di  porla  in  tragedia:  e  mi  parve  che  toccantissima 
ed  originalissima  tragedia  potrebbe  riuscire,  ogni  qual  volta 
potesse  venir  fatto  all'autore  di  maneggiarla  in  tal  modo  che 
lo  spettatore  sco])risse  da  sé  stesso  a  poco  a  poco  tutte  le  or- 
ribili tempeste  del  cuore  infuocato  ad  un  tempo  e  purissimo 
della  più  assai  infelice  che  non  colpevole  Mirra,  senza  che  ella 
neppure  la  metà  ne  accennasse,  non  confessando  quasi  a  sé 
medesima,  non  che  ad  altra  persona  nessuna,  un  sì  nefando 
amore.  In  somma  l'ideai  a  bella  prima,  cli'ella  dovesse  nella 
mia  tragedia  operare  quelle  cose  stesse,  ch'ella  in  Ovidio  de- 
vscrive  ;  ma  operarle  tacendole.  Sentii  fin  da  quel  punto  l'im- 
mensa difticoltà  ch'io  incontrerei  nel  dover  far  durare  questa 
scabrosissima  fluttuazione  dell'animo  di  ^Nlirra  per  tutti  gl'interi 
cinque  atti,  senza  accidenti  accattati  d'altrove.  E  questa  diffi- 
coltà che  allora  vieppiù  m' infiammò),  e  quindi  i^oi  nello  stenderla^ 
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1784  verseggiarla ,  e  stamparla  sempre  più  mi  fu  sprone  a  ten- 
tare di  vincerla,  io  tuttavia  dopo  averla  fatta,  la  conosco  e  la 
temo  quant'ella  s'è:  lasciando  giudicar  poi  dagli  altri  s'io  l'abbia 
saputa  superare  nell'intero,  od  in  parte,  od  in  nulla. 

Questi  tre  nuovi  parti  tragici  mi  raccesero  l'amor  della  gloria, 
la  quale  io  non  desiderava  per  altro  fine  oramai,  se  non  se  per 
dividerla  con  chi  mi  era  più  caro  di  essa.  Io  dunque  allora  da 
circa  un  mese  stava  passando  i  miei  giorni  beati,  e  occupati,  e  da 
nessunissima  amarezza  sturbati,  fuorché  dall'anticipato  orribile 
pensiero  che  al  più  al  più  fra  un  altro  mesetto  era  indispensa- 
bile il  separarci  di  nuovo.  Ma,  quasi  che  questo  sovrastante  ti- 
more non  fosse  bastato  egli  solo  a  mescermi  infinita  amarezza 
al  poco  dolce  brevissimo  ch'io  assaporava,  la  fortuna  nemica 
me  ne  volle  aggiungere  una  dose  non  piccola  per  farmi  a  caro 
prezzo  scontare  quel  passeggero  sollievo.  Lettere  di  Siena  mi 
portarono  nello  spazio  di  otto  giorni,  prima  la  nuova  della 
morte  del  fratello  minore  del  mio  Gori,  e  la  malattia  non  in- 
differente di  esso;  successivamente  le  prossime  nuove  mi  por- 
tarono pur  anche  la  morte  di  esso  in  sei  soli  giorni  di  malattia. 
Se  io  non  mi  fossi  trovato  con  la  mia  donna  al  ricevere  questo 
colpo  sì  rapido  ed  inaspettato,  gli  effetti  del  mio  giusto  dolore 
sarebbero  stati  assai  più  fieri  e  terribili.  Ma  l'aver  con  chi  pian- 
gere menoma  il  pianto  d'assai.  La  mia  donna  conosceva  essa 
pure  e  moltissimo  amava  quel  mio  Francesco  Gori  ;  il  quale 
l'anno  innanzi,  dopo  avermi  accompagnato,  come  dissi,  a  Ge- 
nova, tornato  poi  in  Toscana  erasi  quindi  portato  a  Roma  quasi 
a  posta  per  conoscerla,  e  soggiornatovi  alcuni  mesi  l'aveva  con- 
tinuamente trattata,  ed  aveala  giornalmente  accompagnata  nel 
visit.ìrt^  i  tanti  prodotti  delle  bell'arti  di  cui  egli  era  caldissimo 
amatore  e  sagace  conoscitore.  Essa  j^erciò  nel  piangerlo  meco 
non  lo  pianse  soltanto  per  me,  ma  anche  per  sé  medesima,  co- 
noscendone per  recente  prova  tutto  il  valore.  Questa  disgrazia 
turbò  oltre  modo  il  rimanente  del  breve  tempo  che  si  stette 
insieme  ;  ed  approssimandosi  poi  il  termine,  tanto  più  amara 
ed  orribile  ci  riuscì  questa  separazione  seconda.  Venuto  il  te- 
muto giorno,  bisognò  obbedire  alla  sorte,  ed  io  dovei  rientrare 
in  ben  altre  tenebre,  rimanendo  questa  volta  disgiunto  dalla 
mia  donna  senza  sapere  per  quanto,  e  privo  dell'amico  collfi 
funesta  certezza  ch'io  l'era  per  sempre.  Ogni  passo  di  quella 
stessa  via,  che  al  venire  mi  era  andato  sgombrando  il  dolon^ 
ed  1  tetri  pensieri,  me  li  facea  raddoppiati  ritrovare  al  ritorno. 
Vinto  dal  dolore,  poche  rime  feci,  ed  un  continuo  piangere  sino 
a  Siena  dove  mi  restituii  ai  primi  di  novembre.  Alcuni  amici 
dell'amico,  che  mi  amavano  di  rimbalzo,  ed  io  così  loro,  mi 
accrebbero  in  quei  primi  giorni  smisuratamente  il  dolore,  troppo 
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bene  serventlomi  nel  mio  desiderio  di  sapere  ogni  particolarità  1784 
di  quel  funesto  accidente  :  ed  io  tremando  pur  sempre  e  sfug- 
gendo di  udirle,  le  andava  pur  domandando.  Non  tornai  ]>iù  ad 
alloggio  (come  ben  si  può  credere)  in  quella  casa  del  pianto, 
che  anzi  non  l'ho  rivista  mai  più.  Fin  da  quando  io  era  tornato 
di  Milano  l'anno  innanzi,  io  avea  accettato  dall'ottimo  cuor  del- 
l'amico un  molto  gaio  e  solitario  quartieiino  nella  di  lui  casa, 
e  ci  vivevamo  come  fratelli. 

Ma  il  soggiorno  di  Siena  senza  il  mio  Goii,  mi  si  fece  im- 
mediatamente insoffribile.  Volli  tentare  d'indebolirne  alquanto 
il  dolore  senza  punto  scemarmene  la  memoria,  col  cangiare  e 
luoghi  ed  oggetti.  Mi  trasferii  perciò  nel  novembre  in  Pisa,  ri- 
solutomi di  starvi  quell'inverno  ;  ed  asiiettando  che  un  miglior 
destino  mi  restituisse  a  me  stesso  ;  che  privo  d'ogni  pascolo  del 
cuore,  veramente  non  mi  potea  riputar  vivo. 


CAPITOLO  DEOIMOQUmTO. 

Soggiorno  in  Pisa.  Scrittovi  il  panegirico  a  Trajano,  ed  altre  cose. 

La  mia  donna  frattanto  era  per  le  Alpi  della  Savoia  rien-  1785 
trata  anch'essa  in  Italia  ;  e  per  la  vìn  di  Torino  venuta  a  Genova, 
qivindi  a  Bologna,  in  qnest'ultinia  città  si  propose  di  passare  l'in- 
A'erno;  combinandosi  in  questo  modo  per  lei  di  .stare  negli  Stati 
Pontifìcii,  senza  pure  rimettersi  in  Roma  nell'usato  carcere.  Sotto 
il  pretesto  dunque  della  stagione  tro^ìpo  inoltrata,  sendo  giunta 
a  Bologna  in  decembre,  non  ne  partì  altrimenti.  Eccoci  dunque, 
io  in  Pisa,  ed  essa  in  Bologna,  col  solo  Ai^pennino  di  mezzo, 
jier  quasi  cinqTie  mesi,  di  nuovo  disgiunti  e  jjur  vicinissimi. 
Questo  m'era  ad  un  tempo  stesso  una  consolazione  e  un  mar- 
tirio :  ne  riceveva  le  nuove  freschissime  ogni  tre  o  quattro 
giorni  ;  e  non  potea  j)iue  né  doveva  in  niun  modo  tentar  di 
vederla  ;  atteso  il  gran  pettegolezzo  delle  città  piccole  d'Italia, 
dove  chi  nulla  nulla  esce  dal  volgo,  è  sempre  minutamente  os- 
servato dai  molti  oziosi  e  maligni.  Io  mi  passai  dunque  in  Pisa 
quel  lunghissimo  inverno,  col  solo  sollievo  delle  di  lei  spessis- 
sime  lettere,  e  perdendo  al  solito  il  mio  tempo  fra  i  molti  ca- 
valli, e  quasi  nulla  servendomi  dei  j)ochi  ma  fidi  mìei  libri. 
Sforzato  prue  dalla  noia,  e  nell'ore  che  cavalcare  ed  axuigare 
non  si  poteva,  tanto  e  tanto  qiialcosa  andava  jìur  leggicchiando, 
massime  la  mattina  in  letto,  appena  sveglio.  In  cpieste  semi- 
letture avea  scorse  le  lettere  di  Plinio  il  Minore ,  e  molto  mi 
aveau  dilettato  sì  per  la  loro  eleganza,  sì  per  le  molte  notizie  su 
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1785  le  cose  e  costumi  romani  che  vi  si  imparano  ;  oltre  poi  il  pu- 
rissimo animo,  e  la  bella  ed  amabile  indole  che  vi  va  svilup- 
pando l'autore.  Finite  l'e^^istole,  impresi  di  leggere  il  panegirico 
a  Traiano,  oj)era  clie  mi  era  nota  jier  fama,  ma  di  cui  non  avea 
mai  letto  parola.  Inoltratomi  per  alcune  pagine,  e  non  vi  ritro- 
vando quell'uomo  stesso  dell'eiiistole,  e  molto  meno  un  amico 
di  Tacito,  qual  egli  si  j^rofessava,  io  sentii  nel  mio  intiuìo  un 
certo  tal  moto  d'indegnazione  ;  e  tosto,  buttato  là  il  libro  saltai 
a  sedere  sul  letto,  dov'io  giaceva  nel  leggere  ;  ed  imi>uguata 
con  ira  la  jìenna,  ad  alta  voce  gridando  dissi  a  me  stesso  :  «  Plinio 
»  mio,  se  tu  eri  davvero  e  l'amico,  e  l'emulo,  e  l'ammiratore  di 
»  Tacito,  ecco  come  avresti  dovuto  jiarlare  a  Trajano.  »  E  senza 
più  asi)ettar,  né  riflettere,  scrissi  d'impeto,  quasi  forsennato,  così 
come  la  penna  buttava,  circa  quattro  gran  x^agine  del  mio  mi- 
nutissimo scritto  ;  finché  stanco,  e  disebriato  dallo  sfogo  delle 
veisate  parole,  lasciai  di  scrivere,  e  quel  giorno  non  vi  pensai 
più.  La  mattina  dopo,  ripigliato  il  mio  Plinio,  o  per  dir  meglio, 
quel  Plinio  che  tanto  mi  era  scaduto  di  grazia  nel  giorno  imianzi, 
volli  continuar  di  leggere  il  di  lui  panegirico.  Alcune  jioche 
pagine  più,  facendomi  gran  forza,  ne  lessi  ;  poi  non  mi  fu  pos- 
sibile di  proseguire.  Allora  volli  un  po'  rileggere  quello  squar- 
cione  del  mio  i^anegirico,  ch'io  avea  scritto  delirando  la  mattina 
innanzi.  Lettolo,  e  piaciutomi,  e  rinfiammato  più  di  prima,  d'una 
bulla  ne  feci,  o  credei  farne,  una  cosa  serissima  ;  e  distribuito 
e  diviso  alla  meglio  il  mio  tema,  senza  più  pigliar  fiato,  scri- 
vendone ogni  mattina  quanto  ne  poteA^an  gli  occhi,  che  dopo  un 
jjar  d'ore  di  entusiastico  lavoro  non  mi  fanno  più  luce;  e  jien- 
sandovi  poi  e  ruminandone  tutto  l'intero  giorno,  come  sempre  mi 
accade  allorcliè  non  so  chi  mi  dà  questa  febbre  del  concepire  e 
comijorre  ;  me  lo  trovai  tutto  steso  nella  quinta  mattina,  dal  dì  13 
al  17  di  marzo;  e  con  pochissima  varietà,  toltone  l'opera  della 
lima,  da  quello  che  va  dattorno  stampato. 

Codesto  lavoro  mi  avea  riacceso  l'intelletto,  ed  una  qualche 
tregua  avea  pur  anche  data  ai  miei  tanti  dolori.  Ed  allora  mi 
convinsi  j)er  esiierienza,  che  a  voler  tollerare  quelle  mie  angustie 
d'animo,  ed  aspettarne  il  fine  senza  soccombere,  mi  era  più  che 
necessario  di  fanni  forza,  e  costringer  la  mente  ad  un  qualche 
lavoro.  Ma  siccome  la  mente  mia,  jiiù  libera  e  x)iù  indipendente 
di  me,  non  mi  vuole  a  niun  conto  obbedire  ;  tal  che,  se  io  mi 
fossi  jH'oposto,  prima  di  leggere  il  Plinio,  di  voler  fare  un  pi- 
negirico  a  Trajano,  non  avi'ebbe  essa  forse  vohito  raccozzar  due 
idee  ;  per  ingannare  ad  un  tempo  e  il  dolore  e  la  mente,  trovai 
il  compenso  di  violentarrai  in  una  qualche  opera  di  jiazienza, 
e  di  schiena  come  si  suol  dire.  Perciò  tornatomi  fra  mani  quel 
Sallustio  che  circa  dieci  anni  prima  aveva   tradotto  in  Torino 
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per  semplice  studio,  lo  feci  rico])iare  col  testo  accanto,  e  mi  1785 
posi  seriamente  a  correggerlo,  coll'intenzione  e  speranza  ch'egli 
riuscisse  una  cosa.  Ma  neppure  jier  questo  pacifico  lavoi'o  io 
sentiva  il  mio  animo  capace  di  continua  e  tranquilla  applica- 
zione; onde  non  lo  migliorai  di  gran  fatto:  anzi  mi  avvidi,  che 
nel  bollore  e  deliri  d'un  cuore  preoccupato  e  scontento,  riesce 
forse  più  possibile  il  concepire  e  creare  una  cosa  breve  e  focosa, 
che  non  il  freddamente  limare  una  cosa  già  fatta.  La  lima  è 
nn  tedio,  onde  facilmente  si  pensa  ad  altro,  adoprandola.  La 
creazione  una  febbre:  durante  l'eccesso,  non  si  sente  altro  che 
lei.  Lasciato  dunque  il  Sallustio  a  tempi  più  lieti,  mi  rivolsi  a 
continuar  quella  prosa  dei  Principe  e  delie  Lettere,  da  me  ideata, 
e  distribuita  più  anni  prima  in  Firenze.  Ne  scrissi  allora  tutto 
il  primo  libro,  e  due  o  tre  capitoli  del  secondo. 

Fin  dall'estate  antecedente,  al  mio  tornare  d'Inghilterra  in 
Siena,  io  aveva  juibblicato  il  terzo  volume  delle  tragedie,  e 
mandatolo,  come  a  molti  altri  valentuomini  d'Italia,  anche  al- 
l'egregio Cesarotti,  pregandolo  di  darmi  un  qualche  lume  sovra  il 
mio  stile  e  composizione  e  condotta.  Ne  ricevei  in  quell'aiuileC  25  mag.l 
una  lettera  critica  su  le  tre  tragedie  del  terzo  volume,  alla  quale 
risposi  allora  brevemente,  ringiaziaudolo,  e  notando  le  cose  che 
mi  pareano  da  potersi  ribattere;  e  ripregandolo  d'indicarmi  o 
darmi  egli  un  qualche  modello  di  verso  tragico.  È  da  notarsi  su 
ciò,  che  quello  stesso  Cesai'otti,  il  quale  aveva  concepiti  ed  ese- 
guiti con  tanta  maestria  i  sublimi  versi  AeW Ossian,  essendo 
stato  richiesto  da  me,  quasi  due  anni  prima,  di  volermi  indicare 
un  qualche  modello  di  verso  sciolto  di  dialogo,  egli  non  si  vei- 
gognò  di  parlarmi  d'alcune  sue  traduzioni  dal  francese,  della 
Semiramide  e  del  Maometto  di  Voltaire  ;  stampate  già  da  molti 
anni  ;  e  di  tacitamente  propormele  per  modello.  Queste  tradu- 
zioni del  Cesarotti  essendo  in  mano  di  chiunque  le  vorrà  leg- 
gei'e,  non  occorre  ch'io  aggiunga  ritìessioni  su  questo  partico- 
lare :  ognuno  se  ne  può  far  giudice  e  jiaragonare  quei  versi  tra- 
gici con  i  miei  ;  e  paragonarli  anche  con  i  versi  epici  dello  stesso 
Cesarotti  ìiqW  Ossian,  e  vedere  se  paiano  della  stessa  ofììcina. 
Ma  questo  fatto  servirà  pure  a  dimostrare  quanto  miserabil  cosa 
siamo  noi  tutti  uomini,  e  noi  autori  massimamente,  che  sempre 
abbiam  fra  le  mani  e  tavolozza  e  pennello  per  dipingere  altrui, 
ma  non  mai  lo  specchio  jier  ben  rimirarci  noi  stessi  e  conoscerci. 

Il  giornalista  di  Pisa  dovendo  poi  dare  o  inserire  nel  suo 
giornale  nn  giudizio  critico  su  qiiel  mio  terzo  tomo  delle  tra- 
gedie, stimò  più  breve  e  più  facil  cosa  il  trascrivere  a  dirittma 
quella  lettera  del  Cesarotti,  con  le  mie  note  che  le  servono  di 
risposta.  Io  mi  trattenni  in  Pisa  sino  a  tutto  l'agosto  di  quel- 
l'anno 1785;  e  non  vi  feci   più   nulla   da   quelle   prose   in   j)oi. 
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1785  fuorcliè  far  ricopiare  le  dieci  tragedie  stampate,  ed  apporvi  in 
margine  molte  mutazioni,  che  allora  mi  parvero  soverchie  ;  ma 
qnando  poi  venni  a  ristamparle  in  Parigi,  elle  mi  vi  parvero  più 
che  insiifticienti,  e  bisognò  per  lo  meno  quadiiiiilicarle.  Nel 
maggio  di  quell'anno  godei  in  Pisa  del  divertimento  del  giuoco 
del  Ponte,  spettacolo  bellissimo,  che  riunisce  un  non  so  che  di 
antico  e  d'eroico.  Vi  si  aggiunse  anco  un'altra  festa  bellissima 
d'un  altro  genere,  la  luminara  di  tutta  la  detta  città,  come  si 
costuma  ogni  due  anni  per  la  festa  di  San  Ranieri.  Queste  feste 
si  fecero  allora  riunitamente,  all'occasione  della  veniita  del  re 
e  regina  di  Najioli  in  Toscana  per  visitarvi  il  gran  duca  Leopoldo, 
cognato  del  sudetto  re.  La  mia  vanaglorietta  in  quelle  feste  ri- 
mase bastantemente  soddisfatta,  essendomi  io  fatto  molto  os- 
serA^are  a  cagione  de'  miei  be'  cavalli  inglesi,  che  vincevano  in 
mole,  bellezza  e  brio  quanti  altri  mai  cavalli  vi  fossero  capitati 
in  codest' occasione.  Ma  in  mezzo  a  quel  mio  fallace  e  pueril  go- 
dimento, mi  convinsi  con  sommo  dolore  ad  un  tempo  stesso, 
che  nella  fetida  e  morta  Italia  ella  era  assai  j)iù  facil  cosa  il 
farsi  additare  per  via  di  cavalli,  che  non  jier  via   di  tragedie. 


CAPITOLO  DECIMOSESTO. 

Secondo  Viaggio  in  Alsazia,  dove  mi  fisso.  Ideativi,  e  stesi  i  due 
Bruti;    e   l'Abele.   Studi   caldamente  ripigliati. 

In  questo  frattempo  era  ripartita  di  Bologna  la  mia  donna, 
ed  avviatasi  verso  Parigi  nel  mese  di  aprile.  Non  volendo  essa 
tornare  a  Roma,  in  nessun  altro  luogo  ella  jjotea  più  convenien- 
temente fissarsi  che  in  Francia,  dove  avea  parenti,  aderenze,  e 
interessi.  Trattenutasi  in  Parigi  sino  all'agosto  inoltrato,  ella 
ritornò  in  Alsazia  in  quella  stessa  villa  dove  c'eramo  incontrati 
l'anno  innanzi.  Onde  io  ai  primi  di  settembre  con  infinita  gioia 
e  preuuua  mi  vi  avviai  per  la  solita  strada  dell'  Alpi  Tirolesi. 
Ma  l'aver  perduto  l'amico  di  Siena,  e  l'essersi  oramai  la  mia 
donna  traspiantata  fuori  d'Italia,  mi  fece  anche  risolvere  di  non 
dimorarci  piìi  neppiu'  io.  E  benché  per  allora  né  volessi,  né  conve- 
nisse ch'io  mi  fissassi  a  dimora  dove  ella,  io  cercai  pm-e  di  starle 
il  meno  lontano  ch'io  potessi,  e  di  toglierci  almeno  l'Alpi  di 
mezzo.  Feci  dunque  muovere  anche  tutta  la  mia  cavalleria,  che 
sana  e  salva  arrivò  un  mese  dopo  di  me  in  Alsazia,  dove  allora 
ebbi  raccolto  ogi^i  mia  cosa,  fuorché  i  libri,  che  i  più  gli  avea 
lasciati  in  Roma.  Ma  la  mia  felicità  derivata  da  questa  seconda 
riunione  non  diuò  né  j)otea  diu'are  altro  che  due  mesi  in  circa, 
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dovendosi  hi  mia  donna  restituire  in  Paii<i,i  nell'inveino.  Nel  1785 
decembie  l'acooniiiagnai  sino  a  Stiasborgo,  dove  con  mio  sommo 
dolore  costretto  di  lasciarla  me  ne  separai  per  la  terza  volta  ; 
ella  continuò  la  sua  strada  per  Parigi,  io  ritornai  nella  nostra 
villa.  Ancorché  io  fossi  scontento,  pure  la  mia  afiflizione  riusciva 
ora  assai  minore  della  passata  :  trovandoci  più  vicini,  potendo 
senza  ostacolo,  senza  jìericolo  di  nuocerle  dare  una  scorsa  per 
vederla,  ed  avendo  in  somma  fra  noi  la  certezza  di  rivederci 
nella  prossima  estate.  Tutte  queste  speranze  mi  posero  un  tal 
balsamo  in  corpo,  e  mi  rischiarirono  talmente  l'intelletto,  che 
di  bel  nuovo  intieramente  mi  diedi  in  braccio  alle  Muse.  In  quel 
solo  inverno,  nella  quiete  e  libertà  della  villa,  feci  assai  più 
lavoro  che  non  avessi  fatto  mai  in  così  breve  spazio  di  tempo  : 
cotanto  la  continuità  del  pensare  ad  una  stessa  cosa,  e  il  non 
aver  divagazioni  uè  dispiaceri,  abbreviandoci  l'ore  ad  un  tempo 
ce  le  moltiplica.  Appena  tornato  nel  mio  ritiro,  da  prima  finii 
di  stendere  l' Agide ,  che  fin  dal  decembre  precedente  avea 
cominciato  in  Pisa  ;  poi  infastidito  del  lavoro  (cosa  che  non  mi 
accadeva  mai  nel  creare)  non  lo  avea  più  potuto  proseguire. 
Finitolo  ora  felicemente,  senza  i)igliar  più  respiro  stesi  in  quello 
stesso  decembre  la  Sofoitisba  e  la  Mirra.  Quindi  in  gennaio  fluii  1786 
interanu'ute  di  stendere  il  secondo  e  terzo  libro  del  Principe  e 
delle  Lettere;  ideai  e  stesi  il  dialogo  della  Virtìi  sco>iof<ciuta; 
tributo  che  da  gran  tempo  mi  rimproverava  di  non  aver  pagato 
alla  adorata  memoria  del  degnissimo  amico  Gori  ;  e  ideai  inoltre, 
e  distesi  tutta,  e  verseggiai  la  parte  lirica  di'W Abele  tramelo- 
gedia  ;  genere  di  cui  mi  occorrerà  di  parlare  in  appresso,  se  awò 
vita  e  mente  e  mezzi  da  ettettuare  quanto  mi  propongo  di  ese- 
guire. Postomi  quindi  al  far  versi,  non  abbandonai  più  quel  mio 
poemetto  ch'io  non  l'avessi  interamente  terminato  col  quarto 
canto  ;  e  quindi  dettati,  ricorretti,  e  riannestati  insieme  i  tre 
altri,  che  nello  sj^azio  di  dieci  anni  essendo  stati  scritti  a  pezzi, 
aveano  (e  forse  tuttora  serbano)  un  non  so  che  di  sconnesso; 
il  che  tra  i  miei  molti  difetti  non  suole  però  avveninui  nelle 
altre  comi)osizioni.  Appena  era  fluito  il  poema,  mi  accadde  che 
in  una  delle  tante  e  sempre  a  me  graditissime  lettere  della  mia 
donna,  essa  come  a  caso  mi  accennava  di  aver  assistito  in  teatro 
ad  una  recita  del  Bruto  di  Voltaire,  e  che  codesta  tragedia  le 
era  sommanieute  piaciuta.  Io,  che  l'avea  veduta  recitare  forse 
dieci  anni  prima,  e  che  non  me  ne  ricordava  punto,  riempiutomi 
instantaneamente  di  una  rabida  e  disdegnosa  emulazione  sì  il 
cuor  che  la  mente,  dissi  fra  me  :  che  Bruti,  che  Bruti  di  un 
Voltaire  ?  io  ne  farò  dei  Bruti,  e  li  farò  tutt'a  due  :  il  tempo  di- 
mostrerà poi,  se  tali  soggetti  di  tragedia  si  addicessero  meglio 
a  me,  o  ad  un  francese  nato  j)lebeo,  e  sottoscrittosi  nelle  sue 
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1786  firme  per  lo  spazio  di  settanta  e  più  anni  :  Voltaire  gentihiomo 
ordinario  del  re.  Né  altro  dissi  ;  né  di  qnesto  toccai  pur  parola 
nel  risj)ondere  alla  mia  donna  :  ma  subitamente  d'un  lampo  ideai 
ad  un  parto  i  due  Bruti,  quali  poi  li  ho  eseguiti.  In  questo 
modo  uscii  per  la  terza  volta  dal  mio  proposito  di  non  far  piìi 
tragedie  ;  e  da  dodici  ch'essere  doveano,  son  arrivate  a  dician- 
nove. Su  l'ultimo  Bruto  rinnovai  poi  il  giuramento  ad  Apolline  più 
solenne  ch'io  non  l'avessi  fatto  mai,  e  questo  io  son  quasi  certo 
di  non  l'aver  più  ad  infrangere.  Gli  anni  che  mi  si  A^anno  am- 
montando sul  tergo  me  n'entrano  quasi  mallevadori  ;  e  le  tante 
altre  cose  di  altro  genere  che  mi  restan  da  fare,  se  pure  farle  potrò 
e  saprò. 

Dopo  aver  passati  cinque  e  più  mesi  in  villa  in  un  continuo 
bollore  di  mente,  poiché  appena  sveglio  la  mattina  per  tempis- 
simo io  scriveva  cinque  o  sei  pagine  alla  mia  donna  ;  poi  lavo- 
rava fino  alle  due  o  le  tre  dopo  mezzogiorno;  poi  andando  o 
a  cavallo,  o  in  biroccio  per  un  par  d'ore,  in  vece  di  divagarmi 
e  riposarmi,  pel  continuo  pensare  ora  a  quel  verso,  ora  a  quel 
personaggio,  or  ad  altro,  mi  affaticava  assai  più  l'intelletto  che 
non  lo  sollevassi  ;  mi  ritrovai  perciò  nell'aprile  una  flerissima 
podagra  a  ridosso,  la  quale  ni'  inchiodò  per  la  prima  volta  in 
letto,  e  mi  vi  tenne  immobile  e  addoloratissimo  per  quindici  giorni 
almeno,  e  pose  così  una  spiacevole  interruzione  ai  miei  studi  sì 
caldamente  avviati.  Ma  troppo  avea  impreso,  di  vivere  solitario 
e  occupato,  né  ci  aA  rei  jjotuto  resistere  senza  i  cavalli  clie  tanto 
mi  sforzavano  a  pigliar  l'aria  aperta,  e  far  moto.  Ma  anche  coi 
camalli,  non  la  potei  durare  quella  perpetua  incessante  tensione 
delle  fibre  del  cervello  ;  e  se  la  gotta,  più  savia  di  me,  non  mi 
vi  facea  dar  tregua,  avrei  finito  o  col  delirar  d'intelletto,  o  col 
soccombere  delle  forze  fisiche,  sendomi  ridotto  a  quasi  nulla 
cibarmi,  e  pochissimo  dormire.  Nel  maggio  tuttaA^ia,  mercé  la 
gran  dieta,  e  il  riposo,  mi  troA'ai  bastantemente  riaAuto  di  forze  : 
ma  alcune  sue  circostjinze  particolari  aA^endo  impedito  per  al- 
lora la  mia  donna  di  Aenire  in  AÌlla,  e  doAcndo  differire  la 
consolazione  unica  i^er  me,  del  A^ederla  ;  entrai  in  un  turba- 
mento di  spirito,  che  mi  offuscò  per  più  di  tre  mesi  la  mente, 
talché  poco  e  male  laAorai,  fino  al  fin  d'agosto,  quando  al  riap- 
parire dell'aspettata  donna  tutti  questi  miei  mali  di  accesa  e 
scontenta  fantasia  sj^arirono. 

Appena  riaAutomi  di  jnente  e  di  corpo,  dati  all'oblio  i  dolori 
di  questa  lontananza,  che  per  mia  buona  sorte  fu  l'ultima,  tosto 
mi  rimisi  al  lavoro  con  ardore  e  furore.  A  segno  che  A^erso  il 
mezzo  decembre,  che  si  partì  poi  insieme  per  Parigi,  io  mi  troAai 
aA^er  verseggiate  VAgide,  la  Sofonisha,  e  la  Mirra;  mi  troA-ai 
[26  mag.]   stesi   i   due    Bruti;  e   scritta   la   inima   Satira.  Questo  nuovo 
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genere,  di  cui  avea  già  ideato  e  disti'ibuiti  i  soggetti  tìu  da  nove  1786 
anni  prima  in  Firenze,  l'aveva  anche  tentato  allora  in  esecu- 
zione ;  ma  scarso  ancora  troppo  di  lingua  e  di  padronanza  di 
rima,  mi  ci  era  rotto  le  corna  ;  talché,  dubbio  del  ijotervi  riu- 
scire quanto  allo  stile  e  verseggiatura,  ne  avea  quasi  deposto 
il  pensiere.  Ma  il  raggio  vivificante  della  donna  mia,  mi  ebbe 
allora  restituito  l'ardire  e  baldanza  necessari  da  ciò  ;  e  postomi 
al  tentativo,  mi  vi  parve  esser  riuscito,  a  principiare  almeno 
l'aringo,  se  non  a  percorrerlo.  E  così  ])ure,  avendo  prima  di 
partir  per  Parigi  fotta  una  rassegna  delle  mie  rime,  e  dettate 
e  limate  gran  parte,  me  ne  trovai  in  buon  numero,  e  forse  troppe. 


CAPITOLO   DEOIMOSETTIMO. 

Viaggio  a  Parigi.  Ritorno  in  Alsazia,  dopo  aver  fissato  col  Didot  in 
Parigi  la  stampa  di  tutte  le  diciannove  tragedie.  Malattia  fie- 
rissima  in  Alsazia,  dove  l'amico  Caluso  era  venuto  per  passare 
l'estate  con  noi. 


Dopo  quattordici  e  piii  mesi  non  interrotti  di  soggiorno  in  1787 
Alsazia,  partii  insieme  con  la  signora  alla  volta  di  Parigi  ;  luogo 
a  me  per  natura  sua  e  mia  sempre  spiacevolissimo,  ma.  che  mi 
.si  facea  allor  paradiso  poiché  lo  abitava  la  mia  donna.  Tut- 
tavia, essendo  incerto  se  vi  rimarrei  lungamente,  lasciai  gli 
amati  cavalli  nella  ^^lla  di  Alsazia,  e  munito  soltanto  di  alcuni 
libri,  e  di  tutti  i  miei  scritti,  mi  ritrovai  in  Parigi.  Alla  i^rima, 
il  rumore  e  la  puzza  di  quel  caos  dopo  una  sì  lunga  villeggia- 
tura, mi  rattristarono  assai.  La  combinazione  poi  del  ritrovarmi 
alloggiato  assai  lontano  dalla  mia  donna,  oltre  mill'  altre  cose 
che  di  quella  Babilonia  mi  dispiaceano  sommamente,  mi  avreb- 
bero fotto  ripartirne  ben  tosto  se  io  avessi  vissuto  in  me  stesso 
e  per  me  :  ma  ciò  non  essendo  da  tanti  anni  oramai,  con  molta 
malinconia  mi  adattai  alla  necessità  ;  e  cercai  di  cavarne  almeno 
qualche  utile  coll'impararvi  qualche  cosa.  Ma  quanto  all'arte 
del  verseggiare  non  v'essendo  in  Parigi  nessuno  dei  letterati 
che  intenda  piìi  che  mediocremente  la  lingua  nostra,  non  c'era 
niente  da  impararvi  per  me  :  quanto  poi  all'arte  drammatica  in 
massa,  ancorché  i  Francesi  vi  si  accordino  essi  stessi  esclusi- 
vamente il  primato,  tuttavia  i  miei  principi!  non  essendo  gli 
stessi  che  han  praticato  i  loro  autori  tragici,  molta  e  troppa 
flemma  mi  ci  volea  per  sentirmi  dettare  magistralmente  con- 
tinue sentenze,  di  cui  molte  vere,  ma  assai  male  eseguite  da 
essi.  Pure,  essendo  il  mio  metodo  di  jìgco  contradire,  e  non  mai 
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1787  disi)utare,  e  moltissimo  e  tutti  ascoltare,  e  non  credere  poi  qua- 
siché mai  in  nessuno;  io  tanto  e  tanto  imparava  da  quei  ciar- 
lieri la  sublime  arte  del  tacere. 

Quel  primo  soggiorno,  di  sei  e  più  mesi  in  Parigi,  mi  giovò, 
se  non  altro,  alla  salute  moltissimo.  Prima  del  mezzo  giugno  si 
ripartì  per  la  villa  d'Alsazia.  Ma  intanto  stando  in  Parigi  aveva 
verseggiato  il  Bruto  primo,  e  per  un  accidente  assai  comico  mi 
era  toccato  di  rimpasticciare  tutta  intera  la  Sofonisba.  La  volli 
leggere  ad  un  francese  già  mio  conoscente  in  Torino,  dove 
aveva  soggiornato  degli  anni;  persona  intelligente  di  cose  dram- 
matiche ;  e  che  più  anni  prima  mi  avea  ben  consigliato  sul 
Filippo,  quando  glie  lo  aveva  letto  in  prosa  francese,  di  tras- 
porvi  il  consiglio  dal  quarto  atto  dov'era,  nel  terzo  dove  poi  è 
rimasto,  e  dove  nuoce  assai  meno  alla  progressione  dell'azione, 
di  quel  che  dianzi  nuoceva  nel  quarto.  Sicché  leggendo  io  quella 
Sofonisba  ad  un  giudice  competente,  mi  immedesimava  in  lui 
quant'io  più  poteva,  per  argomentare  dal  di  lui  contegno  più 
che  dai  di  lui  detti,  qual  fosse  il  suo  schietto  parere.  Egli  mi 
stava  ascoltando  senza  batter  palpebra;  ma  io,  che  altresì  mi 
stava  ascoltando  per  due,  incominciai  da  mezzo  il  second'atto 
a  sentirmi  assalire  da  una  certa  freddezza,  che  talmente  mi 
andò  crescendo  nel  terzo  ch'io  non  lo  ])otei  pur  finire;  e  preso 
da  un  impeto  irresistibile  la  buttai  sul  fuoco,  che  stavamo  al 
camminetto  noi  due  solissimi;  e  parea  che  quel  fuoco  mi  fosse 
come  un  tacito  invito  a  quella  severa  e  pronta  giustizia.  L'amico, 
sorpreso  di  quell'inaspettata  stranezza  (stante  che  io  non  avea 
neppur  detto  una  i)ai'ola  fino  a  quel  punto,  che  l'accennasse 
neppure),  si  buttò  colle  mani  su  lo  scartario  per  estrarlo  dal 
fuoco,  ma  io  già  colle  molle  che  aveva  rapidissimamente  im- 
pugnate, inchiodai  sì  stizzosamente  la  povera  Sofonisba  fra  i 
due  o  tre  pezzi  che  ardevano,  che  le  convenne  ardere  anch'essa; 
né  abbandonai,  da  esperto  carnefice,  le  molle,  se  non  se  quando 
la  vidi  ben  avvampante  e  abbronzita  andarsi  sparpagliando  su 
per  la  gola  del  camminetto.  Questo  moto  frenetico  fu  fratello 
carnale  di  quello  di  Madrid  contro  il  povero  Elia;  ma  ne  ar- 
rossisco assai  meno,  e  mi  riuscì  d'  un  qualche  utile.  Mi  con- 
fermai allora  nell'opinione  ch'io  avea  più  volte  concepita  su 
quel  soggetto  di  tragedia;  ch'egli  era  sgradito,  traditore,  ap- 
presentaute  alla  prima  un  falso  aspetto  tragico,  e  non  lo  man- 
tenendo poi  saldo  :  e  feci  quasi  proposito  di  non  vi  pensar  al- 
trimenti. iVIa  i  propositi  d'autore  son  come  gli  sdegni  materni. 
Mi  ricadde  due  mesi  dopo  quell'infelice  prosa  della  giustiziata 
Sofonisba  fra  mani,  e  rilettala,  trovandovi  pure  qualche  cosa 
di  buono,  la  ripigliai  a  verseggiare,  abbreviandola  assai,  e  ten- 
tando con  lo  stile  di  supplire  e   mascherare  le  mende   inerenti 
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al  soggetto.  E  benché  io  sapessi,  e  sappia,  cli'ella  non  era  né  1T87 
sarebbe  mai  tiagedia  di  prini'ordine,  non  ebbi  con  tutto  ciò  il 
coi-aggio  di  porla  da  parte,  perchè  era  il  solo  soggetto  in  cui  si 
potessero  opi)ortnnaniente  sviluppare  gli  alti  sensi  delle  sublimi 
Cartagine  e  Roma.  Onde  di  varie  scene  di  (juella  debole  tra- 
gedia, io  mi  pregio  non  poco. 

Ma  la  totalità  delle  mie  tiagedie  pai-endomi  a  queire])oca 
essersi  fatta  oranuxi  cosa  matura  per  una  stami)a  generale,  mi 
proposi  allora  di  voler  almeno  cavar  questo  frutto  dal  mio  sog- 
giorno che  sarei  per  fissare  d'allora  in  poi  in  Parigi,  di  farne 
una  edizione  bella,  accurata,  a  bell'agio,  senza  risparmio  nes- 
suno né  di  spesa,  né  di  fatica.  Prima  duncpie  di  decidermi  per 
questo  o  per  quello  degli  stampatori  volli  fare  ima  prova  dei 
caratteri,  e  proti,  e  maneggi  tipografici  ])arigini,  trattandosi  di 
una  lingua  forestiera.  Trovandomi  sin  dall'  anno  innanzi  det- 
tato e  corretto  il  panegirico  a  Traiano,  lo  stampai  a  quest'ef- 
fetto, ed  essendo  cosa  breve,  in  un  mesetto  fu  terminato.  E 
saviamente  feci  di  tentar  quella  prova,  avendo  poi  cambiato  lo 
stampatore  assai  in  meglio  per  tutti  i  versi.  Onde,  accordatomi 
con  Didot  IMaggiore,  uomo  intendentissimo  ed  appassionato 
dell'arte  sua,  ed  oltre  ciò  accurato  molto,  e  suflìcientemente 
esperto  della  lingua  italiana,  io  cominciai  sin  dal  maggio  di 
quell'anno  1787  a  stampare  il  primo  volume  delle  tragedie.  Ma 
incominciai  per  impegnare  me  e  lui,  più  che  per  altro  ;  sapendo 
benissimo,  che  dovendo  io  partire  nel  giugno  per  trattenermi 
in  Alsazia  fino  all'inverno,  la  stampa  in  quel  frattempo  non 
lu'ogredirebbe  gran  fatto  ;  ancorché  si  prendessero  le  misure  per 
farmi  avere  settimanalmente  le  prove  da  correggersi  in  Alsazia, 
e  rimandarsi  in  Parigi.  In  questo  modo  io  mi  legai  da  me  stesso 
doppiamente  a  dover  ritornare  l' inverno  in  Parigi  ;  cosa  alla 
quale  sentiva  ripugnanza  non  poca  :  volli  perciò,  che  mi  vi  do- 
vessero costringere  parimente  e  la  gloria  e  l'amore.  Lasciai  al 
Didot  il  manoscritto  delle  prose  che  i)recedono,  e  quello  delle 
tre  prime  tragedie,  ch'io  stupidamente  credei  ridotte,  limate,  e 
accurate  quanto  potessero  essei-e:  me  n'avvidi  poi,  quando  fu 
posto  mano  a  stamparle,  quanto  io  mi  fossi  ingannato. 

Oltre  l'amor  della  quiete,  l'amenità  della  villa,  l'essere  quivi 
più  lungamente  con  la  mia  donna,  alloggiato  sotto  lo  stesso 
tetto;  l'avervi  i  miei  libri,  e  gli  amati  cavalli;  tutti  questi  og- 
getti erano  caldissimi  sproni  al  farmi  ritornare  con  delizia  in 
Alsazia.  Ma  un'altra  ragione  vi  si  aggiunse  anche  allora,  che 
me  ne  dovea  duplicare  il  diletto.  L'amico  Caluso  mi  aveva  in- 
speranzito,  ch'egli  verrebbe  in  Alsazia  a  passar  quell'estate  con 
noi;  ed  era  questi  l'ottimo  degli  uomini  da  me  conosciuti,  e 
l'ultimo  amico  rimastomi  dopo  la  morte  del  Gori,  Doj)©  alcune 
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1787  settimane  del  nostro  arrivo  in  Alsazia,  verso  il  fin  di  luglio  la 
mia  donna  ed  io  partimmo  dunque  espressamente  per  andare 
ad  incontrare  l'amico  fino  a  Ginevra;  indi  ce  ne  ritornammo 
con  esso  i^er  tutta  la  Svizzera  sino  alla  nostra  villa  presso  a 
Colmar;  dove  ebbi  allora  riunite  tutte  le  mie  più  care  cose.  Il 
primo  discorso  ch'io  ebbi  a  tener  con  l'amico,  fu,  oltre  ogni 
mia  espettazione,  di  affari  domestici.  Egli  avea  avuto  dalla  mia 
ottima  madre  un'incombensa  assai  strana,  visto  l'età  mia,  le 
occupazioni,  e  il  pensare  mio.  Quest'era  una  proposizione  di 
matrimonio.  Egli  me  la  fece  ridendo;  ed  io  pure  ridendo  gliela 
negai  :  e  si  combinò  la  risposta  da  farsi  alla  mia  amorosissima 
madre,  che  ci  scusasse  ambedue.  Ma  per  dare  un  saggio  del- 
l'affetto e  semplice  costume  di  quella  rispettabil  donna,  porrò 
qui  in  fondo  di  pagina  la  di  lei  lettera  su  questo  soggetto. 

Finito  il    trattato  del   matrimonio,  ci   sfogammo   reciproca- 
mente il  cuore  l'amico  ed  io  coi  discorsi  delle  amatissime  lettere. 


LETTERA  DELLA  MADRE  DELL'AUTORE. 

Carissimo,  ed  amatissimo  figlio. 

Li  8  corrente  scrissi  al  Sig.  Abate  di  Caluso  acciò  vi  facesse  una 
proposizione  di  matrimonio  avvantaggioso,  che  vi  si  offre  con  una 
figlia  di  famiglia  distintissima  per  padre  e  madre,  ed  ereditaria  della 
maggior  parte  del  bene  paterno;  il  qual  padre,  per  essere  stato  molto 
amico  del  vostro,  desidererebbe  di  dare  a  voi  la  sua  figlia  a  prefe- 
renza di  alcun  altro,  per  il  desiderio  di  far  rivivere  la  casa  Alfieri 
in  questa  città.  Vi  ho  fatto  fare  questa  proposizione  per  mezzo  del 
vostro  amico,  sperando  che  egli  forse  avrebbe  avuto  il  dono  di  per- 
suadervi; ed  anche,  acciò  con  lui  foste  piii  in  libertà,  senza  timore 
di  contristarmi,  di  dare  il  vostro  sentimento  poiché  Dio  sa  quanto  vi 
amo,  e  se  io  potessi  mai  idearmi  niente  in  questo  mondo  di  mia  mag- 
gior consolazione  e  conforto,  che  di  rivedervi  e  ristabilito  in  paese 
e  nella  stessa  vostra  città  ;  ma  pure  non  vorrei  contribuire  ad  una 
vostra  tal  risoluzione  che  non  fosse  di  vostro  genio  o  di  vostra  con- 
venienza, perche  io  ci  son  |jììV  per  poco  in  questo  mondo;  e  però  non 
vi  è  da  aver  riguardo  a  me  per  un  tal  vincolo.  Però  sto  aspet- 
tando la  vostra  definitiva  determinazione  per  dare  la  risposta  a  chi  si 
interessa  per  la  Damigella,  e  spero  di  averla  o  da  voi  medesimo,  o 
per  mezzo  del  Sig.  Abate  di  Caluso,  al  quale  vi  prego  di  porgere  li 
miei  complimenti.  Mio  marito  vi  saluta  caramente.  Ed  abbraccian- 
dovi con  tutto  l'affetto,  sono 

Vostra  affezionatissima  Madre. 
Asti,  22  agosto  1787. 

Essendo  io  per  natura  poco  curioso,  non  ho  mai  poi  ricercato  ne 
saputo,  né  indovinato  chi  potesse  essere  questa  mia  destinata  sposa: 
né  eredo  che  l'amico  Io  sapesse  egli  stesso:  non  glielo  domandai,  né 
mostrò  di  saperlo. 
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Io  mi  sentiva  veramente  necessità  di  conversare  sull'  arte ,  1787 
di  parlar  italiano,  e  di  cose  italiane;  tutte  privazioni  che  da 
due  anni  mi  si  faceauo  sentire  non  poco;  e  ciò  con  assai  grande 
mio  scapito,  nell'arte  principalmente  del  verseggiare.  E  certo, 
se  questi  ultimi  famosi  uomini  francesi,  come  Voltaire  e  Rous- 
seau, avessero  dovuto  gran  parte  della  loro  vita  andarsene  er- 
ranti in  diversi  paesi  in  cui  la  loro  lingua  fosse  stata  ignota  o 
negletta,  e  non  avessero  neppur  trovato  con  chi  parlarla,  essi 
non  a^Tebbero  forse  avuto  la  imperturbabilità  e  la  tenace  co- 
stanza di  scrivere  per  semjdice  amor  dell'arte  e  per  mero  sfogo, 
come  faceva  io,  ed  ho  fatto  poi  per  tanti  anni  consecutivi,  co- 
stretto dalle  circostanze  di  vivere  e  conversare  sempre  con  bar- 
bari :  che  tale  si  può  francamente  denominare  tutta  l'EuroiJa 
da  noi,  quanto  alla  letteratura  italiana;  come  lo  è  pur  troppo 
tuttavia,  e  non  poco,  una  gran  parte  della  stessa  Italia,  sui 
veseia.  Che  se  si  vuole  anche  per  gl'Italiani  scrivere  egregia- 
mente, e  che  si  tentino  versi  in  cui  spiri  l'arte  del  Petrarca  e 
di  Dante,  chi  oramai  in  Italia,  chi  è  che  veramente  e  legga  ed 
intenda  e  gusti  e  vivamente  senta  Dante  e  il  Petrarca*?  uno  in 
mille,  a  dir  molto.  Con  tutto  ciò,  io  immobile  nella  persuasione 
del  vero  e  del  bello,  antepongo  d'assai  (ed  atterro  ogni  occa- 
sione di  far  tal  protesta),  di  gran  lunga  antepongo  di  scrivere 
in  una  lingua  quasi  che  morta,  e  per  un  popolo  morto,  e  di 
vedermi  anche  sepolto  prima  di  morire,  allo  scrivere  in  codeste 
lingue  sorde  e  mute,  francese  ed  inglese,  ancorché  dai  loro  can- 
noni ed  eserciti  elle  si  vadano  ponendo  in  moda.  Piuttosto  versi 
italiani  (purché  ben  torniti),  i  quali  rimangano  per  ora  ignorati, 
non  intesi,  o  scherniti;  che  non  versi  francesi  mai,  od  inglesi, 
o  d'altro  simil  gergo  prepotente,  quando  anche  ne  dovessi  im- 
mediatamente esser  letto,  applaudito,  ed  ammirato  da  tutti. 
Troppa  è  la  differenza  dal  suonare  la  nobile  e  soave  arpa  ai 
propri  orecchi,  ancorché  nessuno  ti  ascolti,  al  suonare  la  vii 
cornamusa,  ancorché  un  volgo  intero  di  orecchiuti  ascoltanti  ti 
faccia  pur  plauso  solenne. 

Toi-no  all'amico,  con  cui  di  questi  e  simili  sfoghi  mi  occor- 
reva spesso  di  fare,  il  che  mi  riusciva  di  sommo  sollievo.  Ma 
poco  durò  quella  mia  nuova  ed  intera  felicità,  di  passare  quei 
beati  giorni  tra  così  amate  e  degne  persone.  Un  accidente  oc- 
corso all'amico  venne  a  sturbare  la  nostra  quiete.  Cavalcando 
egli  meco  fece  una  caduta,  in  cui  si  slogò  il  pugno.  Da  prima 
credei  rotto  il  braccio,  e  anche  peggio  ;  onde  me  ne  rimescolai 
fortemente;  e  tosto  al  di  lui  male  si  aggiunse  il  mio  proprio,  ma 
di  gran  lunga  maggiore.  Mi  assalì  due  giorni  dopo  una  dissen- 
teria ferocissima,  che  andò  si  ostinatamente  crescendo,  che  al 
decimoquiuto  giorno,  non  essendo  più  entrato  nel  mio  stomaco 
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altro  che  acqua  gelata,  e  le  pestilenziali  evacuazioni  oltrepas- 
sando il  numero  di  80  nelle  24  ore,  mi  ritrovai  ridotto  pi'esso  che 
in  fine,  senza  pure  aver  quasi  punto  febbre.  La  mancanza  del 
calor  naturale  era  tale,  che  certe  fornente  di  vino  aromatizzato 
elle  mi  si  facevano  su  lo  stomaco  e  ventricolo  \)ev  rendere  una 
qualche  attività  a  quelle  parti  spossate,  ancor  che  esse  fomente 
fossero  bollenti  a  segno  che  i  famigliari  nel  maneggiarle  vi  si 
pelassero  le  mani,  ed  io  il  corpo  nell'applicarmele,  con  tutto 
ciò  le  mi  parean  sempre  pochissimo  calde,  e  d'altro  non  mi 
doleva  che  della  loro  freddezza.  Non  v'ei'a  piìi  vita  nel  mio  in- 
dividuo, altro  che  nel  capo,  il  quale  indebolito  sì,  ma  chiaris- 
simo rimanevami.  Dopo  i  quindici  giorni  il  male  allentò,  e 
adagio  adagio  retrocedendo,  verso  il  trentesimo  giorno  le  eva- 
cuazioni erano  però  ancora  oltre  20  nelle  24  ore.  Mi  trovai  final- 
mente libeio  dopo  sei  settimane,  ma  inscheletrito*  e  annichilato 
iu  tal  modo,  che  per  altre  quattro  settimane  in  circa,  quando 
mi  si  dovea  rifar  il  letto,  mi  levavano  di  peso  per  traspormi 
in  un  altro  finché  fossi  riportato  nel  primo.  Io  veramente  non 
credei  di  poterla  superare.  Doleami  assai  di  moKire,  lasciando 
la  mia  donna,  l'amico,  ed  appena  per  così  dire  abbozzata  quella 
gloria,  per  cui  da  dieci  e  più  anni  io  aveva  tanto  delirato,  e 
sudato  :  che  io  benissimo  sentiva  che  di  tutti  quegli  scritti  ch'io 
lascerei  in  quel  i)unto,  nessuno  era  fatto  e  finito  come  mi  parea 
di  poterlo  fare  e  finire,  avendone  il  dovuto  tempo.  Mi  confor- 
tava per  altra  i)arte  non  poco,  giacché  morir  pur  dovea,  di 
morire  almen  libeio,  e  fra  le  due  più  amate  persone  ch'io 
m'avessi,  di  cui  mi  pareva  d'avere  e  di  meritare  l'amore  e  la 
stima;  e  di  morir  finalmente  innanzi  di  aver  provato  tanti  altri 
mali  sì  fisici  che  morali,  a  cui  si  va  incontro  invecchiando.  Io 
aveva  communicato  all'amico  tutte  le  mie  intenzioni  circa  alla 
stampa  già  avviata  delle  tragedie,  e  le  avrebbe  fatte  continuare 
egli  in  mia  vece.  Mi  sono  poi  ben  convinto  in  appresso,  quando 
io  fui  all'atto  pratico  di  quella  stampa  che  durò  poi  quasi  tre 
anni,  che  atteso  l'assiduo,  e  lunghissimo,  e  tediosissimo  lavoro 
che  mi  vi  convenne  di  farvi  sopra  le  prove,  se  poco  era  il  fatto 
sino  a  quel  punto,  ove  fossi  mancato  io,  quello  che  lasciava 
sarebbe  veramente  stato  un  nulla,  ed  ogni  fatica  precedente  a 
quella  dello  stampare  era  intieramente  perduta,  se  quest'ultima 
non  sopravveniva  per  convalidarla.  Cotanto  il  colorito  e  la  lima 
si  fanno  parte  assolutamente  integrante  d'ogni  qualunque  poesia. 
Piacque  al  destino,  ch'io  la  scampassi  per  allora,  e  che  le 
mie  tragedie  ricevessero  da  me  poi  quel  compimento  ch'io  era 
in  grado  di  dar  loro  ;  e  di  cui  forse  (s'elle  hanno  gratitudine) 
potranno  contraccambiarmi  col  tempo,  non  lasciando  totalmente 
Inerire  il  mio  nome. 
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Guarii,  come  dissi,  ma  a  stonto;  e  rimasi  così  indebolito  1787 
anche  della  mente,  che  tutte  le  prove  delle  tre  i)rime  tragedie, 
che  successivamente  nello  spazio  di  circa  quattro  mesi  in  (piel- 
l'aniio  mi  passarono  sotto  gli  occhi,  non  ricevettero  da  me  né 
l;i  decima  paite  delle  emendazioni  ch'avrei  dovuto  farvi.  Il 
che  fu  poi  in  gran  parte  cagione,  che  due  anni  dojjo,  Anito  di 
stamiìarle  tntte,  ricominciai  da  capo  a  ristampar  qxielle  prime 
tre  ;  a  solo  fine  di  soddisfare  all'arte  e  a  me  stesso  ;  e  forse  a 
me  solo  ;  che  pochissimi  al  certo  vorranno  o  sapranno  badare 
alle  mutazioni  fattevi  quanto  allo  stile  ;  le  quali,  ciascuna  per 
sé  sono  inezie  ;  tutte  insieme,  son  molte  e  importanti,  se  non 
per  ora,  col  tempo. 


CAPITOLO  DEOIMOTTAVO. 

Soggiorno  di  tre  e  piìi  anni  in  Parigi.  Stampa  di  tutte  le  tragedie. 
Stampa  nel  tempo  stesso  di  molte  altre  opere  in  Kehl. 


Appena  io  cominciava  alquanto  a  riavermi,  che  Famico  (an- 
ch'egii  molto  prima  guarito  della  slogatura  del  pugno),  avendo 
delle  occupazioni  letterarie  in  Torino,  dove  era  segretario  del- 
l'Accademia delle  scienze,  volle  far  una  scorsa  a  Strasborgo 
prima  di  ripartir  per  l'Italia.  Io,  benché  ancora  infermiccio,  per 
goder  pili  lungamente  di  lui  ce  lo  volli  accom])agnare.  Ed  anche 
la  signora  ci  venne,  e  fu  nell'ottobre.  Si  andò  fra  l'altre  cose 
a  vedere  la  famosa  tipografìa  stabilita  in  Kelil  grandiosamente 
dal  signor  di  Beaumarchais,  coi  caratteri  di  Baskerville  com- 
prati da  esso,  e  destinato  il  tutto  alle  molte  e  varie  edizioni  di 
tiitte  l'oi^ere  di  Voltaire.  La  bellezza  di  quei  caratteri,  la  dili- 
genza degli  artefici,  e  l'opportunità  che  mi  somministrava  l'es- 
sere io  molto  conoscente  del  sudetto  Beaumarchais  dimorante 
in  Parigi,  m'invogliarono  di  prevalermene  per  colà  stampare 
tntte  l'altre  mie  opere  che  tragedie  non  erano  ;  ed  alle  quali 
avrebbero  potuto  essere  d'intoppo  le  solite  stitichezze  censorie, 
le  quali  esistevano  allora  anche  in  Francia,  e  non  pìcciole. 
Sempre  ha  ripugnato  moltissimo  all'indole  mia  di  dover  subire 
revisione  i)er  poi  stampare.  Non  già  ch'io  creda,  né  voglia,  che 
s'abbia  a  stam]tare  ogni  cosa  :  ma  jier  me  ho  adottata  nell'in- 
tero la  legge  d'Inghilterra,  ed  a  quella  mi  attengo  ;  né  fo  mai 
nessuno  scritto,  che  non  potesse  liberissimamente  e  senza  bia- 
simo nessuno  dell'autore  essere  stauipato  nella  beata  e  vera- 
mente sola  libera  Inghilterra.    Oinnioni,   quante   se  ne  vuole  : 

14       Alfieri  —   Vita. 
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1787  individui  offesi,  nessuni:  costumi,  rispettati  sempre.  Queste  sono 
state,  e  saran  sempre  le  sole  mie  leggi  ;  né  altre  se  ne  può  ra- 
gionevolmente ammettere,  né  rispettare. 

Ottenuta  io  dunque  direttamente  dal  Beaumarchais  di  Parigi 
la  permissione  di  prevalermi  in  Kelil  della  di  lui  ammirabile 
stamperia,  con  quell'occasione  d'esservi  capitato  io  stesso,  lasciai 
a  que'  suoi  ministri  il  manoscritto  delle  mie  cinque  Odi,  che  in- 
titolate avea  L'America  Libera,  affine  die  quest'operetta  mi 
servisse  come  di  saggio.  Ed  in  fatti  ne  riuscì  così  bella  e  cor- 
retta la  stampa,  ch'io  poi  per  due  e  più  anni  consecutivi  vi 
andai  successivamente  stampando  tutte  quelle  altre  oi)ere,  che 
si  son  viste  o  clie  si  vedranno.  E  le  prove  me  ne  venivano  set- 
tinuxnalmente  spedite  a  rivedere  in  Parigi;  ed  io  continuamente 
andava  sempre  mutando  e  rimutando  i  bei  versi  interi  ;  a  ciò 
invitandomi,  oltre  la  smisurata  voglia  del  far  meglio,  anche  la 
singoiar  compiacenza  e  docilità  di  quei  proti  di  Kelil,  dei  quali 
non  mai  abbastanza  mi  potrei  lodare  ;  diversissimi  in  ciò  dai 
proti,  compositori,  e  torcolieri  del  Didot  in  Parigi,  che  mi  hanno 
sì  lungamente  fatto  fare  il  sangue  verde,  e  cotanto  mi  hanno 
taglieggiato  nella  borsa,  facendomi  a  peso  d'oro  arbitrariamente 
ricomprare  ogni  mutazion  di  parola  ch'io  facessi  :  tal  che  se  si 
suole  talvolta  nella  vita  ottenere  ricompensa  dell'emendarsi,  io 
ho  .dovuto  all'incontro  piagare  per  emendare  i  miei  si)roi)ositi, 
o  i^er  barattarli. 
[27mag-.]  gi  tornò  d'Argentina  nella  villa  di  Colmar,  e  pochi  giorni 
dopo,  verso  il  finir  d'ottobre,  l'amico  se  ne  partì  per  Torino, 
lasciandomi  sempre  piìi  desiderio  di  sé,  e  della  sua  dotta  e  pia- 
cevole compagnia.  Si  stette  ancora  tutto  il  novembre,  e  parte 
del  decembre  in  villa,  nel  qual  tempo  mi  andai  rimettendo  ada- 
gino della  grande  scossa  avuta  negli  intestini  ;  e  così  mezzo 
impotente  tanto  verseggiai  alla  meglio,  o  alla  peggio,  il  Bruto 
Secondo,  che  dovea  esser  l'ultima  tragedia  ch'io  mai  farei;  e 
quindi  dovendo  venir  l'ultima  a  stamparsi,  non  mi  potea  mancar 
j)0i  tempo  di  limarla  e  ridurla  a  bene. 

Arrivati  in  Parigi ,  dove  atteso  l' impegno  della  intrapresa 
stampa,  era  indispensabile  eh'  io  mi  fissassi  a  dimora,  cercai 
casa,  ed  ebbi  la  sorte  di  trovarne  una  molto  lieta  e  tranquilla, 
posta  isolata  sul  baluardo  nuovo  nel  sobborgo  di  San  Clermano, 
in  cima  d'una  strada  detta  del  Monte  Parnasso;  luogo  di  bel- 
lissima vista,  d'ottima  aria,  e  solitario  come  in  una  villa; 
compagno  della  villa  di  Eoma  eh'  io  aveva  abitata  due  anni 
alle  Terme.  Si  portò  con  noi  a  Parigi  tutti  i  cavalli,  di  cui 
j)resso  che  metà  cedei  alla  signora,  sì  j)el  di  lei  servizio,  che 
per  diminuirne  a  me  la  troppa  spesa  e  divagazione.  Così  col- 
locatomi, a  bell'agio  potei  attendere  a  quella  difficile  e  noiosa 
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briga  dello  stampare;    occupazione   in    cui   rimasi    sepolto   per   1787 
quasi  tre  anni  consecutivi. 

Venuto  intanto  il  febbraio  del  1788,  la  mia  donna  ricevè  la  1788 
nuova  della  morte  del  di  lei  marito  seguita  in  Roma,  dove  egli 
da  pili  di  due  anni  si  era  ritirato,  lasciando  Firenze.  E  benché 
questa  morte  fosse  preveduta  già  da  un  pezzo,  attesi  i  replicati 
accidenti  che  da  più  mesi  l' aveano  percosso;  e  lasciasse  la 
vedova  interamente  libera  di  sé,  e  non  venisse  a  perdere  nel 
marito  un  amico;  con  tutto  ciò  io  fui  con  mia  maraviglia  testi- 
monio oculare,  eh'  ella  ne  fu  non  poco  compunta,  e  di  dolore 
certamente  non  fìnto,  né  esagerato;  che  nessun'arte  mai  entrava 
in  quella  schiettissima  ed  imiiareggiabile  indole.  E  certo  quel 
suo  ]uarito,  malgrado  la  molta  disparità  degli  anni,  avrebbe 
trovato  in  lei  un'ottima  compagna,  ed  un'amica  se  non  un'amante 
donna,  soltanto  che  non  l' avesse  esacerbata  con  le  continue 
acerbe  e  rozze  ed  ebre  maniere.  Io  doveva  questa  testimonianza 
alla  pura  verità. 

Continuata  tutto  1' 88  la  stampa,  e  vedendomi  oramai  al  1789 
fine  del  quarto  volume,  io  stesi  allora  il  mio  parere  su  tutte 
le  tragedie,  per  poi  inserirlo  in  fine  dell'edizione.  Mi  trovai  in 
quell'anno  stesso  finito  di  stampare  in  Kehl  le  Odi,  il  dialogo, 
V Etruria  e  le  Rime.  Onde  ostinato  sempre  più  nel  lavoro,  e 
per  vedermene  una  volta  libero,  nel  susseguente  anno  continuai 
con  maggior  fervore,  e  verso  l'agosto  il  tutto  fu  terminato,  sì 
in  Parigi  i  sei  volumi  delle  Tragedie,  che  in  Kelil  le  due  prose, 
del  Principe  e  delle  Lettere,  e  della  Tirannide,  che  fu  l'ultima 
cosa  ch'io  vi  stampassi.  Ed  essendomi  in  quell'anno  tornato 
sotto  gli  occhi  il  Panegirico  prima  stampato  nell'ST,  e  trovatovi 
molte  piccole  cose  che  potrei  emendare,  lo  volli  ristamjiare; 
anche  i^er  aver  tutte  le  opere  egualmente  bene  stampate.  Con 
gli  stessi  caratteri  ed  opera  del  Didot  lo  feci,  dunque  eseguire; 
e  v'aggiunsi  l'Ode  di  Parigi  Sbastigliato,  fatta  per  essermi  tro- 
vato testimonio  oculare  del  princijiio  di  quei  torbidi,  e  tutto  il 
volumetto  terminai  con  una  Favoluccia,  adattata  alle  correnti 
peripezie.  E  così,  vuotato  il  sacco,  mi  tacqui:  nessuna  altra  mia 
opera  avendo  tralasciato  di  stampare,  fuorché  la  tramelogedia 
à' Abele,  perchè  in  questo  nuovo  genere  facea  disegno  di  ese- 
guirne varie  altre  ;  e  la  tradiizion  di  Sallustio,  perché  non  mi 
pensava  mai  di  entrare  nel  disastroso  ed  inestricabile  labirinto 
di  traduttore. 
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CAPITOLO  DEOIMONOXO. 

Principio  dei  tumulti  di  Francia,  i  quali  sturbandomi  in  più  maniere, 
di  autore  mi  trasformano  in  ciarlatore.  Opinione  mia  sulle  cose 
pi'esenti  e  future  di  questo  regno. 

1789  Dall'aprile  dell'almo  1789  in  appresso,  io  era  vissuto  in 
molte  angustie  d'animo,  temendo  ogni  giorno  che  un  qualche 
di  quei  tanti  tumulti  che  insorgevano  ogni  giorno  in  Parigi 
dopo  la  convocazione  degli  Stati  generali,  non  mi  impedisse 
di  terminare  tutte  quelle  mie  edizioni  tratte  quasi  al  fine,  e 
che  non  dovessi  dopo  tante  e  sì  improbe  spese  e  fatiche  affon- 
dare alla  vista  del  porto.  Mi  affrettava  quanto  più  poteva;  ma 
così  non  facevano  gli  artefici  della  tipografia  del  Didot,  che 
tutti  travestitisi  in  politici  e  liberi  uomini,  le  giornate  intere 
si  consumavano  a  leggere  gazzette  e  far  leggi,  in  vece  di  com- 
porre, correggere,  e  tirare  le  dovute  stampe.  Credei  d'impaz- 
zarvi di  rimbalzo.  Fu  dunque  immensa  la  mia  soddisfazione, 
<[uando  pure  arrivò  ([uel  giorno,  in  cui  fluite,  imballate,  e  spe- 
dite sì  in  Italia  che  altrove,  furono  le  tanto  sudate  tragedie. 
Ma  non  fu  lunga  quella  contentezza,  perchè  le  cose  amlando 
sempre  peggio,  scemando  ogni  giorno  la  sicurezza  e  la  quiete 
in  questa  Babilonia,  e  accrescendosi  ogni  giorno  il  dubbio,  e 
i  sinistri  presagi  per  l'avvenire,  chi  ci  ha  che  fare  con  questi 
scimiotti,  come  disgraziatamente  siamo  nel  caso  sì  la  mia 
donna  che  io,  è  costretto  di  temer  sempre,  non  potendo  mai 
finir  bene. 

1790  Io  dunque  oramai  da  più  d'un  anno  vo  tacitamente  vedendo 
e  osservando  il  progresso  di  tutti  i  lagrimevoli  effetti  della 
dotta  imperizia  di  questa  nazione,  che  di  tutto  può  sufficiente- 
mente chiacchierare,  ma  nulla  può  mai  condurre  a  buon  esito, 
perchè  nulla  intende  il  maneggio  degli  uomini  pratici;  come 
acutamente  osservò  già  e  disse  il  nostro  profeta  politico.  Machia- 
velli. Laonde  io  addolorato  profondamente,  sì  perchè  vedo 
continuamente  la  sacra  e  sublime  causa  della  libertà  in  tal 
modo  tradita,  scambiata,  e  posta  in  discredito  da  questi  semi- 
filosofi  ;  stomacato  del  vedere  ogni  giorno  tanti  mezzi  lumi, 
tanti  mezzi  delitti,  e  nulla  in  somma  d'intero  se  non  se  l'impe- 
rizia d'ogni  i^arte;  atterrito  finalmente  dal  vedere  la  jjrepotenza 
militare,  e  la  licenza  e  insolenza  avvocatesca  posate  stupida- 
mente per  basi  di  libertà;  io  null'altro  oramai  desidererei,  che 
di  ijoter  uscire  per  sempre  di  questo  fetente  spedale,  che  riunisce 
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i^li  iucurabili  e  i  pazzi.  E  già  fuor  uè  ^arei,  se  la  miglior  parte  1790 
(li  ni(^  stesso  non  vi  si  trovasse  disgraziataiueute  per  lei  intral- 
ciata dalle  sue  circostanze.  Instu])i(lito  dunque  io  pure  dal 
perenne  dubitare  e  temere,  da  quasi  un  anno  che  son  finite  le 
tragedie,  piuttosto  vegetando  che  vivendo,  strascino  assai  male 
i  miei  giorni  ;  ed  insterilitomi  anche  non  poco  il  cerAello  con 
(piasi  tre  anni  di  continuo  correggere  e  stampare,  a  nessuna 
lodevole  occupazione  mi  so,  né  fiosso  rivolgere.  Ho  intanto 
ricevuto,  e  vo  ricevendo  da  molte  parti  notizia,  esservi  giunta 
l'edizione  delle  mie  tragedie;  e  jiare  che  trovino  smercio,  e 
non  dispiacciano.  Ma  siccome  le  nuove  mi  sono  date  da  persone 
piuttosto  amiche  mie,  o  benevole,  non  me  ne  lusingo  gian  fatto. 
Ed  in  irne  mi  sono  proposto  fra  me  e  me,  di  non  accettare  né 
lode,  né  biasimo,  se  non  mi  recano  e  l'uno  e  l'altro  il  loro 
perchè;  e  voglio  dei  perchè  luminosi,  che  ridondino  in  utile 
dell'  arte  mia  e  di  me.  Ma  di  questi  perchè  pur  troppo  jiochi 
se  ne  raccapezza,  e  nessuno  finora  me  n'  é  pervenuto.  Onde 
tutto  il  rimanente  reputo  per  non  accaduto.  Queste  cose,  benché 
io  le  sapessi  già  prima  benissimo  ,  non  mi  hanno  per(>  fatto 
mai  risparmiare  né  la  fatica,  né  il  tempo,  per  fare  il  meglio 
quant'era  in  me.  Tanto  più  lode  ne  riceveranno  forse  le  mie 
ossa  col  tempo,  poiché  io  con  tale  tristo  disinganno  innanzi 
agli  occhi,  ho  jinre  sì  ostinatamente  jiersistito  a  far  bene  più 
assai  che  a  far  presto,  non  mi  piegando  a  corteggiare  mai  altri 
che  il  vero. 

Quanto  poi  alle  sei  mie  diverse  opere  stampate  in  Kehl, 
non  voglio  pubblicare  per  ora  altro  che  le  due  prime,  cioè 
V America  Ubera,  e  la  Virtù  sconosciuta;  riserbando  l'altre  a 
tempi  men  burrascosi,  ed  in  cui  non  mi  possa  esser  data  la 
\\\t  taccia,  che  non  mi  par  meritare,  di  aver  io  fatto  coro  con 
i  ribaldi,  dicendo  quel  ch'essi  dicono,  e  che  j)nr  mai  non  fanno, 
né  fare  saprebbero  né  potrebbero.  Con  tutto  ci(>  ho  stampate 
(pi(41e  opere,  perchè  l'occasione,  come  dissi,  mi  v'invit(');  e 
perché  son  convinto,  che  chi  lascia  dei  manoscritti  non  lascia 
mai  libri  :  nessun  libro  essendo  veramente  fatto  e  compito, 
s'egli  non  è  con  somma  diligenza  stampato,  riveduto,  e  limato 
sotto  il  torchio,  direi,  (hiirautore  medesimo.  Il  libro  può  anche  non 
esser  fatto  né  compito,  a  dispetto  di  tutte  cpieste  (liligenze;  pur 
troppo  é  così:  ma  non  lo  può  certo  essere  veramente,  senz'esse. 

Il  non  aver  dunque  per  ora  altro  che  fare;  l'aver  molti  tristi 
presentimenti  ;  e  il  credenni  (lo  confesserò  ingenuamente)  di  avere 
inir  fatto  qualche  cosa  in  questi  quattordici  anni  ;  mi  hanno 
determinato  di  scrivere  questa  mia  vita,  alla  ([uale  per  ora 
fo  punto  in  Parigi,  dove  l'ho  stesa  in  età  di  anni  quarant'uno 
e  mesi,  e   ne   termino   il  presente   squarcio,    che   sarà  certo  il 
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1790  maggiore,  il  dì  27  maggio  dell'anno  1790.  Né  jjenso  di  rileggere  più 
né  guardare  queste  mie  ciarle,  fin  presso  agli  anni  sessanta,  se 
ci  arriverò,  età  in  cui  avrò  certamente  terminata  la  mia  carriera 
letteraria.  Ed  allora,  con  quella  freddezza  maggiore  clie  portano 
'  seco  i  molti  anni,  rivedrò  poi  questo  scritto,  e  vi  aggiungerò  il 
conto  di  quei  dieci  o  quindici  auni  all'incirca,  che  avrò  forse 
ancora  impiegati  in  comporre,  o  applicare.  Se  io  verrò  ad  ese- 
guire i  due  o  tre  diversi  generi  iu  cui  fo  disegno  di  provare  le 
mie  ultime  forze,  aggiungerò  allora  quegli  anni  in  ciò  impie- 
gati, a  questa  quarta  epoca  della  virilità;  se  no,  nel  rijugliare 
questa  mia  confession  generale,  incomincierò  da  quegli  anni 
miei  sterili  la  quinta  epoca;  della  mia  vecchiaia  e  rimbambi- 
mento, la  quale,  se  punto  avrò  senno  ancora  e  giudizio,  bre- 
vissimamente, siccome  cosa  inutile  sotto  ogni  aspètto,  la 
scriverò. 

Ma  se  io  poi  in  questo  frattempo  venissi  a  morire,  che  é  il 
pili  verisimile;  io  prego  fin  d'ora  uu  qualche  mio  benevolo, 
nelle  cui  mani  venisse  a  capitar  questo  scritto,  di  farne  quel- 
l'uso che  glie  ne  parrà  meglio.  S'egli  lo  stamperà  tal  quale,  vi  si 
vedrà,  spero,  l'impeto  della  veracità  e  della  fretta  ad  un  tempo; 
cose  che  i)ortan  seco  del  pari  la  semplicità  e  l'ineleganza  nello 
stile.  Né,  i^er  finire  la  mia  vita,  quell'amico  vi  dovrà  aggiunger 
altro  di  suo,  se  non  se  il  tempio,  il  luogo  ed  il  modo  in  cui 
sarò  morto.  E  quanto  alle  disposizioni  dell'animo  mio  iu  quel 
punto,  l'amico  potrà  accertare  arditamente  in  mio  nome  il  let- 
tore, che  troppo  conoscendo  questo  fallace  e  vuoto  mondo,  nes- 
suna altra  jiena  avrò  provato  lasciandolo,  se  non  se  quella  di 
abbandonarvi  la  donna  mia;  come  altresì  fin  ch'io  vivo,  in  lei 
sola  e  per  lei  sola  vivendo  oramai,  nessun  i^ensiero  veramente 
mi  scuote  e  atterrisce,  fuorché  il  timore  di  perderla:  né  d'altra 
cosa  io  sux)plico  il  cielo,  che  di  farmi  uscir  primo  di  queste 
mondane  miserie. 

Ma  se  ijoi  l'amico  qualunque  a  cui  capitasse  questo  scritto, 
stimasse  bene  di  arderlo,  egli  farà  anche  bene.  Soltanto  prego, 
che  se  diverso  da  quel  ch'io  l'ho  scritto  gli  piacesse  di  farlo 
pubblico,  egli  lo  raccorcisca  e  lo  muti  j^ure  a  suo  piacimento 
quanto  all'eleganza  e  lo  stile,  ma  dei  fatti  non  ne  aggiunga 
nessuni,  né  in  verun  modo  alteri  i  già  descritti  da  me.  Se  io, 
nello  stendere  questa  mia  vita,  non  avessi  avuto  per  ijrimo 
->,  scopo  l'impresa  non  volgarissima  di  favellar  di  me  con  me 
stesso,  di  spacciarmi  qua!  sono  in  gran  parte,  e  di  mostrarmi 
seminudo  a  ([uei  ijochi  che  mi  volevano  o  vorranno  conoscere 
veramente  :  avrei  saputo  verisimilmente  anch'  io  restringere  il 
sugo,  se  alcun  ve  n'ha,  di  questi  miei  quarantuu  anni  di  vita 
in  due  o  tre  pagine  al  più,  con  istudiata  brevità  ed  orgoglioso 
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fiuto  disprezzo  di  me  medesimo  taciteggiando.  Ma  io  allora  17ÌXJ 
avrei  voluto  iu  ciò  più  assai  osteutare  il  uiio  ingeguo,  che  uou 
disvelare  il  mio  cuore,  e  costumi.  Siccome  duuque  all'iugegno 
mio  (o  vero  o  supi>09to  ch'ei  sia)  ho  ritrovato  bastante  sfogo 
in  tante  altre  mie  opere,  iu  questa  mi  sOn  compiaciuto  di  darne 
uuo  più  semplice,  uia  uou  meno  importante,  al  cuor  mio,  dif- 
fusamente a  guisa  di  vecchio  su  me  medesimo,  e  di  rimbalzo, 
su  gli  uomini  quali  soglion  mostrarsi  in  privato,  chiacchierando. 

Firenze,  dì  2  maggio  1803. 

Farigi.  Letto  nel  marzo  del  1798  per' la  prima  volta  alla  mia  donna. 
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EPOCA    QUARTA. 


CONTINUAZIONE. 


PEOEMIETTO. 

Avendo  riletto  circa  13  anni  dopo,  trovandomi  fisso  in  Firenze,  [A  di 
tutto  quello  ch'io  aveva  scritto  in  Parigi  concernente  la  mia  \-ita  '  i803] 
sino  all'età  di  anni  quarantuno,  a  poco  a  ijoco  lo  andai  rico- 
piando, e  nn  pocoliuo  ripulendo,  perchè  riuscisse  chiaro  e  jna- 
nissimo  lo  stile.  Dojìo  averlo  ricopiato,  giacché  mi  trovava  in- 
golfato nel  parlar  di  me,  pensai  di  continuare  a  descrivere  ^luesti 
tredici  anni,  nei  quali  mi  j^are  anche  di  aver  fatto  pur  qualche 
cosa  che  meriti  d'essere  saputa.  E  siccome  gli  anni  crescono,  le 
forze  fisiche  e  morali  scemano,  e  verisimilmente  oramai  ho  finito 
di  fare,  mi  lusingo  che  questa  seconda  parte,  che  sarà  assai  i)iìi 
breve  della  prima,  sarà  anche  l'ultima;  poiché  entrato  nella 
vecchiaia,  di  cui  i  miei  55  anni  vicini  mi  hanno  già  introdotto 
nel  limitare,  e  atteso  il  gran  logoro  che  ho  fixtto  di  corpo  e 
di  spirito,  ancorché  io  viva  dell'altro,  nulla  oramai  facendo, 
pochissimo  mi  si  piesterà  da  dire. 

■  Nota  nell'autografo  :  <  Prima  di  ricopiare,  rileggi  ogni  capitolo,  per  inti- 
tolarlo più  brevemente  e   meglio  che  non  sono  adesso.  > 
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CAPITOLO  YIGESIMO. 

Finita  interamente  la  prima  mandata  delle  stampe,  mi  do  a  tradurre 
Virgilio  e  Terenzio;  e  con  qual  fine  il  facessi. 

Continuando  dunque  la  quarta  epoca,  dico  che  ritrovandomi  1790 
in  Parigi,  come  io  dissi,  ozioso  e  angustiato,  ed  incapace  di  crear 
nulla,  benché  molte  cose  mi  rimanessero,  che  avea  disegnato 
di  faie  ;  verso  il  giugno  del  1790  cominciai  così  per  balocco  a 
tradurre  qua  e  là  degli  squarci  delì'IJneide,  quelli  che  più  mi 
rapivano;  poi  vedendo  che  mi  riuscita  utilissimo  studio,  e  di- 
lettevole, lo  cominciai  da  capo,  per  mantenermi  anche  nell'uso 
del  verso  sciolto.  ]\Ia  tediandomi  di  lavorare  ogni  giorno  la 
stessa  cosa,  per  variare  e  rompere,  e  sempre  più  imparar  bene 
il  latino,  iiigliai  anche  a  tradurre  il  Terenzio  da  capo  ;  aggiun- 
tovi lo  scopo  di  tentare  su  <[uel  purissiuu)  modello  di  ciearmi  un 
verso  comico,  per  j)oi  scrivere  (come  da  gran  tempo  disegnava) 
delle  commedie  di  mio  ;  e  comparire  anche  in  cjuelle  con  uno  stile 
originale  e  ben  mio,  come  mi  pareva  di  aver  fatto  nelle  tragedie. 
Alternando  dunque,  irn  giorno  VEneide,  l'altro  il  Terenzio,  in 
quell'anno  90,  e  tino  all'aprile  del  92,  che  partii  di  Parigi,  ne 
ebbi  tradotto  ({(■W Eneide  i  primi  quattro  libri  ;  e  di  Terenzio, 
VAndna,  VEunuco,  e  V Eautontimoromeno.  Oltre  ciò,  per  sempre 
jiiù  divagarmi  dai  funesti  pensieri,  che  mi  cagionavarro  le  cir- 
costanze, volli  disrugginirmi  di  nuovo  la  memoria,  che  nel  com- 
porre e  stampare  avea  trasandata  aftatto,  e  m'inondai  di  squarci 
d'Orazio,  Virgilio,  Giovenale,  e  di  nuovo  di  Dante,  Petrarca, 
Tasso,  e  Ariosto,  talché  nrigliaia  e  migliaia  di  versi  altrui  mi 
collocai  nel  cervello.  E  queste  occupaziorri  di  second'  ordine 
sempre  più  mi  insterilirono  il  cervello,  e  mi  tolsero  di  non  far 
più  nulla  del  mio.  Talché,  di  quelle  tramelogedie,  di  cui  doveano 
essere  sei  almeno,  non  vi  jiotei  mai  aggiungere  nulla  alla  ])rima, 
y Abele;  e  sviato  poi  da  tante  cose,  perdei  il  tempo,  la  gioventù, 
e  il  bollore  necessario  per  una  tal  creazione,  e  non  lo  ritrovai 
poi  mai  più.  Sicché  in  quell'ultimo  anno,  ch'io  stetti  allora  in 
Parigi,  e  così  poi  nei  due  e  più  seguenti  altrove,  nirll'altro  più 
scrissi  del  mio,  fuorché  qualche  Epigramnri  e  Sonetti,  per  isfo- 
gare  la  mia  giustissima  ira  contro  gli  schiavi  padroni,  e  dar 
pascolo  alla  mia  malinconia.  E  tentai  anche  di  scrivere  un 
Conte  Ugolino,  dramma  misto,  e  da  unirsi  poi  anche  alle  tra- 
melogedie, se  l'avessi  eseguite.  Ma  dopo  averlo  ideato,  lo  lasciai, 
né   vi   potei   più    pensare,    non    che   lo   stendessi.   IL' Abele    in 
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1790  tanto  era  fluito,  ma  non  limato.  Neil'  ottobre  di  qnell'  anno 
stesso  90,  si  fece  con  la  mia  donna  un  viaggetto  di  quindici 
giorni  nella  Normandia  sino  a  Caeti,  VHavre,  e  Roano;  bellissima 
e  ricca  provincia,  ch'io  non  conosceva;  e  ne  rimasi  molto  sod- 
disfatto, ed  anche  un  jjoco  sollevato.  Perchè  quei  tre  anni  fissi 
di  stampa,  e  di  guai  continui,  mi  aveano  veramente  prosciu- 
gato il  corpo  e  l'intelletto.  L'aprile  iioi  vedendo  semine  più 
imbrogliarsi  le  cose  in  Francia,  e  volendo  almeno  tentare  se 
più  pace  e  sicurezza  si  liotiebbe  altrove  trovare  ;  oltre  ciò  la 
mia  donna  spirandosi  di  vedere  l'Inghilterra,  quella  sola  terra 
un  lio'  libera,  e  tanto  diversa  dall'altie  tutte,  ci  determinammo 
di  andarvi. 


CAPITOLO  VIGESIMOPEIMO. 

I6mag.]     Quarto  viaggio  in  Inghilterra  e  in  Olanda.  Ritorno  a  Parigi  dove 
ci  fissiamo  davvero,  costrettivi  dalle  dure  circostanze. 

1791  Si  liartì  dunque  verso  il  fine  d'aprile  del  91,  ed  avendo  in- 
tenzione di  starvi  del  tempo,  ci  i^ortammo  i  nostri  cavalli,  e  si 
licenziò  la  casa  in  Parigi.  Vi  si  arrivò  in  pochi  giorni,  e  il  paese 
piacque  molto  alla  mia  donna  jier  ceiti  lati,  per  altri  no.  Io 
invecchiato  non  poco  dalle  due  prime  volte  in  i)oi  che  c'era 
stato,  lo  ammirai  ancora  (ma  un  poco  meno),  quanto  agii  effetti 
morali  del  governo,  ma  me  ne  spiacque  sommamente,  e  più 
che  nel  terzo  viaggio,  sì  il  clima,  che  il  modo  corrotto  di  vi- 
vere; sempre  a  tavola,  vegliare  fin  alle  due  o  tre  della  mattina  ; 
vita  in  tutto  opposta  alle  lettere,  all'ingegno,  e  alla  salute.  Pas- 
sata dunque  la  novità  degli  oggetti  i)er  la  mia  donna,  ed  io 
tormentatovi  molto  dalla  gotta  vagante,  che  in  quella  benedetta 
isola  è  veramente  indigena,  presto  ci  tediammo  di  essere  iu 
Inghilterra.  Succede  nel  giugno  di  quell'  anno  la  famosa  fuga 
del  re  di  Francia,  che  ripreso  in  ForexHes,  come  ciascun  seppe, 
fu  ricondotto  più  che  mai  prigioniero  in  Parigi.  Quest'avveni- 
mento abbuiò  sempre  più  gli  affari  di  Francia  ;  e  noi  vi  ci  tro- 
vavamo impicciatissimi  per  la  parte  pecuniaria,  avendo  l'uno 
€  l'altro  i  due  terzi  delle  nostre  entrate  in  Francia,  dove  la 
moneta  sparita,  e  datovi  luogo  alla  carta  ideale,  e  sfiduciata 
ogni  dì  più,  settimanalmente  uno  si  vedeva  scemare  in  mano 
il  suo  avere,  che  prima  d'un  terzo,  poi  mezzo,  poi  due  terzi, 
andava  di  carriera  verso  il  bel  nulla.  Contristati  ambedue  e 
costretti  da  questa  necessità  irrimediabile,  ci  determinammo  di 
obbedirvi,  e  di  ritornare  in   Francia,    dove    solo  con  la  nostra 
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cartaccia  j)otevamo  campare  per  allora:  ma  con  la   trista  per-   1791 
spettiva  del  peg<;io.  Neil'  agosto  dunque,  prima  di  lasciar  l'In- 
ghilterra, si  fece  un  giro  per  l'isola,  a  Baili,  Bristol,  e  Oxford, 
e   tornati    a    Londra ,   pochi   giorni   dopo    ci    rimbarcammo    a 
Dourres. 

QuÌAa  mi  accadde  un  accidente  veramente  di  romanzo,  che 
brevemente  narrerò.  Nel  mio  terzo  piaggio  in  Inghilteira  nell'SS 
e  84  non  aveva  punto  più  saputo  né  cercato  nulla  di  quella  fa- 
mosa signora,  che  nel  mio  secondo  viaggio  mi  avea  fatto  peri- 
colare per  tanti  versi.  Solamente  sentii  dire  ch'ella  non  abitava 
più  Londra,  che  il  marito,  da  cui  s'era  divorziata,  era  morto, 
e  che  si  credeva  ne  avesse  sposato  un  altro,  oscuro  ed  ignoto. 
In  questo  quarto  viaggio,  nei  quattro  e  più  mesi  ch'io  era  stato 
a  Londra,  non  ne  avea  mai  sentito  far  parola,  né  cercatone 
notizia,  e  non  sapeva  neppure  s'  ella  fosse  ancor  viva,  o  no. 
Nell'atto  d'imbarcarmi  a  Douvres,  precedendo  io  la  donna  mia 
di  forse  un  quarto  d'ora  alla  nave,  per  vedere  se  il  tutto  era 
in  ordine,  ecco,  che  nell'atto,  che  dal  molo  stava  jjer  entrare 
nella  nave,  alzati  gli  occhi  alla  s])iaggia  dove  era  un  certo  mi- 
merò di  x)ersone,  la  prima  che  i  miei  occhi  incontrano,  e  distin- 
giiono  benissimo  per  la  molta  prossimità,  si  è  quella  sigoiora  ; 
ancora  bellissima,  e  quasi  nulla  mutata  da  quella  ch'io  l'avea 
lasciata  vent'anui  prima,  apj^uuto  nel  1771.  Credei  a  prima  di 
sognare;  guardai  meglio,  e  un  sorriso  ch'ella  mi  schiuse  guar- 
dandomi, mi  certificò  della  cosa.  Non  posso  esprimere  tutti  i 
moti,  e  diversi  affetti  contraij  che  mi  cagionò  questa  vista.  Tut- 
tavia non  le  dissi  parola,  entrai  nella  nave,  uè  più  ne  uscii  ;  e 
nella  nave  aspettai  la  mia  donna,  che  un  quarto  d'ora  dopo 
giuntavi,  si  salpò.  Essa  mi  disse  che  dei  signori,  che  l'accom- 
pagnai'ono  alla  nave,  gli  aveano  indicata  quella  signora;  e  no- 
minategliela, e  aggiuntovi  nn  compendiuccio  della  di  lei  vita 
passata  e  presente.  Io  le  raccontai  come  mi  era  occorsa  agli 
occhi,  e  come  andò  il  fatto.  Tra  noi  non  v'era  mai  uè  finzione, 
uè  diffidenza,  né  disistima,  né  querele.  Si  arrivò  a  Calai s  ;  di 
dove  io  molto  colpito  di  quella  vista  così  inasi^ettata,  le  volli 
scrivere  per  isfogo  del  cuore,  e  mandai  la  mia  lettera  al  ban- 
chiere di  Douvres,  che  glie  la  rimettesse  in  proprie  mani,  e  me 
ne  trasmettesse  poi  la  risposta  a  Brusselles,  dove  sarei  stato 
fra  pochi  giorni.  La  mia  lettera,  di  cui  mi  spiace  di  non  aver 
serbato  copia,  era  certamente  piena  d'affetti;  non  già  d'amore, 
ma  di  una  vera  e  jjrofonda  commozione  di  vederla  ancora  me- 
nare una  vita  errante  e  sì  ijoco  decorosa  al  suo  stato  e  nascita, 
e  il  dolore,  ch'io  ne  sentiva  tanto  più,  pensando  di  esserne  io 
stato,  ancorché  innocentemente,  o  la  cagione  o  il  pretesto.  Che 
senza  lo  scandalo  succeduto   per  causa  mia   ella  forse  avrebbe 
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1791  potuto  occultare  o  tutto  o  gTan  parte  le  sue  dissolutezze,  e  cogli 
anni  poi  emendarsene.  Ritrovai  poi  in  Brusselles  circa  quattro 
settimane  dojjo  la  di  lei  risposta,  che  fedelmente  trascrivo  qui 
in  fondo  di  jiagina  per  dare  un'idea  del  di  lei  nuovo,  ed  osti- 
nato mal  inclinato  carattere,  che  in  quel  grado  ella  è  cosa  assai 
rara,  massime  nel  bel  sesso.  Ma  tutto  serve  al  grande  studio 
della  specie  bizzarra  degli  uomini. 

Intanto  dunque  noi  imbarcati  per  Francia,  sbarcati  a  Caìais, 
prima  di  rimprigionarci  in  Parigi,  pensammo  di  fare  un  giro  in 

Monsienr. 

Vous  ne  deviez  poin  douter  que  la  marqtie  de  votre  souvenir,  et 
de  linteret  que  vous  avez  la  bonté  de  prendre  a  mon  soi't,  ne  me 
soit  sensible  et  regii  avec  reconnoissance  d" autant  plus  que  je  ne  puis 
vous  regarder  comnie  l'auteur  de  mon  malheur  puis  que  je  ne  suis 
poin  malheureuse  quoique  la  sensibilité  et  la  droiture  de  votre  ame 
vous  le  fasse  craindre.  Vous  éte  au  contraire  la  cause  de  ma  delive - 
rance  d'un  monde  dans  le  quel  je  nettoit  aucunnement  forme  pour 
exister,  et  que  je  n'ai  jamais  un  seul  instant  regretté.  Je  ne  sait  si  en 
cela  j'ai  tori  ou  si  un  degré  de  fermeté  ou  de  fierté  hlamahle  me  fait 
illusion  mais  voila  comme  jai  constanment  vu  ce  qui  m^'est  arrivé  et 
je  remercie  la  procidence  de  m'avoir  place  dans  une  situation  plus 
heureuse  peut-etre  que  je  n'ai  mèrité.  Je  jouis  d^une  sauté  parfaite 
que  la  liberte  et  la  tranquilite  augmènte,  je  ne  chercJie  que  la  societé 
des  'personnes  simples  et  honnetes  qui  ne  pretendent  ny  a  trop  de 
genie  ny  a  trop  de  connoissances  acquises  qui  embrouiìle  quelquefois 
la  cause,  et  au  deffaut  des  quelles  je  me  suffit  a  moi  méme  par  le 


le  monde,  et  qui  jiossede  le  meilleur  des  cceurs. 

C'est  pour  me  conformer  a  votre  volonté  que  je  vous  ai  fait  un 
detaille  aussi  long  de  ma  situation  et  permette  moi  a  mon  tour  de 
vous  assurer  du  plaisir  sensible  que  me  cause  le  connoissance  du  bon- 
lieur  dont  vous  jouissais  et  que  je  suis  persuade  que  vous  avez  toujours 
merité.  J'ai  souvent  depuis  dexix  ans  entendu  parler  de  vous  avec 
plaisir  a  Paris  comme  a  Londre,  ou  Fon  admire  et  estime  vos  ecrits 
que  je  n'ai  poin  pu  piarvenir  à  voir.  L'on  dit  que  vous  éte  attaché 
a  la  Princesse  avec  laquelle  vous  voyagé,  qui  par  sa  phisionomie 
ingenue  et  sensé  paroit  bien  faite  pour  faire  le  bonheur  d'une  ame 
aussi  sensible  et  delicate  que  la  votre:  l'on  dit  aussi  quelle  vous 
craint  je  vous  reconnois  bien  la,  sans  le  desirer  ou  peut-etre  vous  en 
apergevoir  vous  avez  iresistablement  cet  assendant  sur  tous  ceux  qui 
vous  aime. 

Je  vous  desire  du  fond  de  mon  cccur  la  continuation  des  biens  et 
des  plaisirs  réel  de  ce  monde,  et  si  le  hasard  fait  cpie  nous^  nous 
recontrions  encore  j'aurai  toujour  la  plus  grande  satisfaction  à  Vap- 
prendre  de  votre  main.  Adieu. 

Douvres  ce  26  avril. 

Penelope, 
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Olanda,  perchè  la  donua  mia  vedesse  quel  raro  monumento  1791 
d'industria,  occasione,  che  forse  non  se  le  presenterebbe  poi 
più.  Si  andò  dunque  i)er  la  spiaggia  fino  a  Bruges  e  Ostenda, 
di  là  per  Anversa  a  Botterdam,  Amsterdamo,  la  Haja,  e  la  Nort- 
Holìanda,  in  circa  tre  settimane,  e  in  fin  di  settembre  fummo 
di  ritorno  in  BrusseUes,  dove  la  signora  avendovi  le  sorelle  e 
la  madre,  ci  si  stette  qualclie  settimana;  e  finalmente  dentro  l'ot- 
tobre, verso  il  fine,  fummo  rientrati  nella  cloaca  massima,  dove 
le  dure  nostre  circostanze  ci  ritraevano  malgrado  nostro;  e  ci 
costrinsero  a  pensare  seriamente  di  fissarvici  la  nostra  per- 
manenza. 


CAPITOLO  VIGESIMOSECOXDO. 

Fuga  di  Parigi,  donde  per  le  Fiandre  e  tutta  la  Germania  [Cmag.] 

tornati  in  Italia  ci  fissiamo  in  Firenze. 

Imi^iegati,  o  perduti  circa  due  mesi  in  cercare,  ed  ammobi-  1792 
Ilare  una  nuova  casa,  nel  principio  del  92  ci  tornammo  ad  abi- 
tare; ed  era  bellissima  e  comodissima.  Si  sperava  ogni  giorno, 
che  verrebbe  quello  di  un  qualche  sistema  di  cose  soffribile  ; 
ma  più  spesso  ancora  si  disperava  che  omai  sorgesse  un  tal 
giorno.  In  questo  stato  di  titubazione,  la  mia  donna  ed  io  (come 
anche  tutti,  quanti  n'erano  allora  in  Parigi  ed  in  Francia,  o  ci 
aveano  che  fare  po'  loro  interessi)  andavamo  strascinando  il 
tempo.  Io,  fin  da  due  anni  e  più  innanzi,  avea  fatto  venir  di 
Eoma  tutti  i  miei  libri  lasciativi  nell'SS,  e  da  allora  in  poi  li 
aveva  anche  molto  accresciuti  sì  in  Parigi,  che  in  quest'ultimo 
viaggio  di  Inghilterra,  e  d'Olanda.  Onde  per  questa  parte  poco 
mi  mancava  ad  avere  ampiamente  tutti  i  libri,  che  mi  potessero 
esser  utili  o  necessaij  nella  ristretta  mia  sfera  letteraria.  Onde 
tra  i  libri,  e  la  cara  compagna,  nessuna  consolazione  domestica 
mi  mancava;  solamente  mancavaci  la  speranza  viva,  eia  verisi- 
miglianza  che  ciò  potesse  durare.  Questo  pensiero  mi  stiubava 
da  ogni  occupazione,  e  mi  tiravo  innanzi  per  traduttore  nel  Vir- 
gilio e  Terenzio,  non  potendo  far  altro.  Frattanto,  né  in  que- 
st'ultimo, né  nell'anteriore  mio  soggiorno  in  Parigi,  io  non  volli 
mai  né  trattare,  né  conoscere  pur  di  vista  nessuno  di  quei  tanti 
facitori  di  falsa  libertà,  x)er  cui  mi  sentiva  la  più  invincibile 
ripugnanza,  e  ne  aveva  il  più  alto  disprezzo.  Quindi  anche  sino 
a  questo  giunto,  in  ciii  scrivo ,  da  più  di  14  anni  che  dura 
(piesta  tragica  farsa,  io  mi  posso  gloriare  di  esser  vergine  di 
lingua,  di  orecchi,  e  d'occhi  perfino,  non  avendo  mai  né  visto, 

15       Alfieri  —  Vita. 
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1792  né  udito,  uè  parlato  con  qualunque  di  codesti  schiavi  domi- 
nanti francesi,  uè  con  nessuno  dei  loro  schiavi  vserventi. 

Nel  marzo  di  quell'anno  ricevei  lettere  di  mia  madre,  che 
furon  l'ultime  :  ella  vi  esprimeva  con  caldo  e  cristiano  affetto 
molta  sollecitudine  di  vedermi,  diceva,  «  In  paese,  dove  sono 
»  tanti  torbidi,  dove  non  è  pili  libero  l'esercizio  della  cattolica 
»  religione,  e  dove  tutti  tremano  sempre,  ed  aspettano  continui 
»  disordini  e  disgrazie  ».  Pur  troppo  bene  diceva,  e  presto  si 
avverò:  ma  quando  mi  ravviai  verso  l'Italia,  la  degnissima  e 
veneranda  matrona  non  esisteva  più.  Passò  di  questa  vita  il 
dì  23  aprile  1792,  in  età  di  anni  settanta  compiuti. 

Erasi  frattanto  rotta  la  guerra  coli' Imperatore,  che  poi  di- 
venne generale  e  funesta.  Venuto  il  giugno,  in  cui  si  tentò  già 
di  abbattere  intieramente  il  nome  del  re,  che  altro  più  non  ri- 
maneva; la  congiura  di  quel  giorno  20  giugno  essendo  andata 
fiìllita,  le  cose  si  strascinarono  ancora  malamente  sino  al  famoso 
dieci  d'agosto,  in  cui  la  cosa  scojìpiò  come  ognuno  sa. 

Amico  carissimo. 

Parigi,  14  agosto  1792. 

È  finalmente  scoppiata  la  trama,  che  da  lungo  tempo  bolliva. 
Nella  notte  del  giovedì  ultimo  dal  U  al  10  corrente,  si  cominciò  a 
radunare  in  arme  il  sobborgo  Sant'Antonio,  e  quel  di  San  Marcello, 
e  quindi  tutta  la  città  con  le  stesse  guardie  nazionali  in  ordine  con 
insegne  e  cannoni.  Tutto  questo  esercitaccio  si  trovò  al  castello  del 
re  verso  le  quattro  e  le  cinque  della  mattina.  Nel  castello  c'era  a 
difesa  da  sei  in  settecento  Svizzeri,  altrettante  e  più  guardie  nazio- 
nali, per  lo  più  dubbie,  e  nell'interno  del  castello  per  le  camere  e 
sale  circa  trecento  signori  e  amici  del  re.  La  difesa  sarebbe  stata 
possibile,  se  si  fossero  date  disposizioni  militari  vere,  se  si  fosse  uscito 
a  incontrarli,  in  vece  di  aspettarli  rinchiusi  nei  cortili.  Aggiungi  che 
li  stessi  cannonieri,  che  erano  a  guardia  del  Castello  misti  fra  gli 
Svizzeri  e  guardie  nazionali,  erano  traditori,  come  si  sapeva  già  in 
parte,  e  come  s'è  visto  dopo.  Con  un  altro  re  si  sarebbe  potuto  mo- 
rire con  memorabilissimo  esempio  generosamente  :  ma  con  un  altro 
re  le  cose  non  sarebbero  mai  giunte  a  tal  segno.  Questo  re  dunque 
non  mancò  d'una  certa  serenità  rassegnata,  che  si  direbbe  coraggio 
in  un  martire,  ma  non  in  chi  dee  morire  prima  di  lasciarsi  avvilire. 
Aspettando  egli  dunque  di  momento  in  momento  l'attacco,  gli  venne 
un  messaggio  dalla  perfidissima  Assemblea,  e  dall'arciperfida  Muni- 
cipalità di  Parigi,  che  dicendogli  non  esser  possibile  in  tal  tumulto 
di  assicurare  la  persona  sua,  l'invitavano,  lui  e  la  famiglia  reale,  a 
ricovrarsi  per  il  giardino  delle  Tuileries  all'assemblea,  che  v'è  atte- 
nente ;  e  la  comunicazione  del  castello  all'assemblea  pel  giardino  era 
ancor  libera.  Il  re  dunque,  che  avea  fatto  vista  di  volersi  lasciar  di- 
fendere, e  da'  suoi  nobili  principalmente,  nell'interno,  tutto  a  un  tratto 
cangiatosi  accettò  l'invito  e  immediatamente  passò  con  la  famiglia 
sua  intera,  e  pochissimi  altri  di  corte,  nel  seno  dell'assemblea.  Or 
ora  lo  ritroveremo  ancora  là.  Torniamo  al  Castello.  Quegli  Svizzeri, 
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Accaduto  quest'avvenimento,  io  non  indugiai  più  nei)puve  1792 
un  giorno,  e  il  mio  iirimo  ed  unico  pensiero  essendo  di  togliere 
da  ogni  pericolo  la  mia  donna,  già  dal  dì  12  feci  in  fretta  in 
fretta  tutti  i  preparativi  per  la  nostra  partenza.  Rimaneva  la 
somma  difficoltà  dell'ottenere  passaporti  per  uscir  di  Parigi,  e  del 
regno.  Tanto  c'industriammo  in  (juei  due  o  tre  giorni,  clie  il 
dì  15,  o  il  dì  16  già  gli  avevamo  ottenuti  come  forestieri,  prima 
dai  ministri  di  Venezia,  io,  e  di  Danimarca  la  signora,  che  erano 
quasi  che  i  soli  ministri  esteri  rimasti  ]>resso  quel  simulacro  di 
re.  Poi  con  molto  piìi  stento  si  ottenne  dalla  sezione  nostra 
comùnitativa  detta  clu  Monthlanc  degli  altri  passaporti,  uno 
per  ciascheduno  individuo,  sì  iier  noi  due,  che  per  ogni  servi- 
tore, e  cameriera,  con  la  pittura  di  ciascuno,  di  statura,  pelo, 
età,  sesso,  e  che  so  io.  Muniti  così  di  tutte  queste  schiavesche 
patenti,  avevamo  fissato  la  partenza  nostra  pel  lunedì  20  agosto  ; 
ma  nn  giusto  presentimento,  trovandoci  allestiti,  mi  fece  anti- 
€Ìi)are,  e    si   j)artì   il  dì   18,  sabato,  nel   dopo   pranzo.  Ai^i^ena 

veramente  fedeli,  quelle  guardie  nazionali  parte  dubbie,  parte  con- 
trarie e  tutte  vili,  quei  poveri  trecento  pronti  a  morire  ai  piedi  del 
re  nell'interno,  tutti  erano  rimasti  chiusi  in  galibin,  gli  uni  nei  cor- 
tili anteriori,  gli  altri  negli  appartamenti  ;  stantechè  appena  uscito 
il  l'e  con  una  scorta  assai  forte  di  nazionali,  si  trovaron  chiusi  i  can- 
celli tutti,  che  dal  palazzo  mettono  nel  giardino.  Qui  è  difficile  di 
sapere  se  l'esercito  olfensivo  fosse  il  primo  a  sparare,  o  se  fossero 
gli  Svizzeri.  La  probabilità  è  che  i  ditendenti  assai  minori  in  nu- 
mero, e  ridotti  a  mal  partito  non  sieuo  stati  i  primi.  Comunque  sia, 
cominciò  il  fuoco,  e*  gli  Svizzeri  appuntato  il  cannone  alla  porta  in- 
vestita, e  presso  che  già  sforzata,  fecero  d'artiglierie  e  d'altro  fuoco 
una  salve  così  micidiale,  che  subito  quei  vili  voltarono  in  rotta.  Qui 
pare  che  se  gli  Svizzeri  e  i  trecento  del  di  dentro  fossero  balzati 
fuori  a  incalzarli  avrebbero  o  vinto,  o  soggiaciuto  dopo  un'immensa 
strage  con  onore  immortale.  Ma  la  solita  mancanza  di  capi,  d'or- 
dine, e  d'ogni  cosa  dee  menar  tutto  in  precipizio.  Quei  fuggiaschi  in 
confusione  e  spavento  trovarono  il  solo  corpo  di  cavalleria,  che  sia 
qui,  chiamato  Gendarmerie  nationaìe  composto  dei  più  delle  antiche 
guardie  francesi,  e  di  molti  servitori  e  cocchieri  smessi,  e  altra  sirail 
genia.  Costoro  invece  di  esser  per,  si  misero  contro  immediatamente 
e  rianimando  il  popolo,  lo  ricondussero  all'attacco.  Frattanto  le 
guardie  nazionali  rimaste  co'  Svizzeri  vedendo  tornare  in  più  gran 
folla,  si  misero  anch'esse  per  lo  più  centra  gli  Svizzeri,  che  presi  in 
mezzo  tutti  perirono,  ma  disordinatamente  rotti  fuggendo  qua  e  là 
dispersi,  come  voleva  il  tributo  dell'essere  stati  al  soldo  di  Francia, 
il  che  vuol  sempre  dire  non  soldati.  Il  macello  di  essi  durò  il  giorno, 
e  il  giorno  seguente  per  le  vie,  nelle  case,  in  ogni  parte  cercandoli 
e  ammazzandoli,  sempre  trenta  contro  uno,  secondo  la  lodevole  usanza 
di  costoro.  I  signori  ch'erano  rimasti  dentro,  parte  scese  ai  cortili 
anteriori,  e  combattè,  e  perì  fra  gli  Svizzeri  :  parte  e  furono  i  più, 
pervennero  a  rompere  i  cancelli  che  mettean  nel  giardino,  e  or  com- 
battendo, or  fuggendo  misti  cogli  Svizzeri,  che   anche  per  di  là  si 
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1792  giunti  alla  Barrière  Bianche,  che  era  la  nostra  uscita  la  più 
prossima  per  pigliar  la  via  di  San  Dionigi  per  Calais,  dove  ci 
avviavamo  per  uscire  al  più  j)resto  di  quell'infelice  paese  ;  vi 
ritrovaiumo  tre  o  quattro  soli  soldati  di  guardie  nazionali,  con 
un  ufiziale,  che  visti  i  nostri  passaporti,  si  disponeva  ad  aprirci 
il  cancello  di  quell'innnensa  prigione,  e  lasciarci  ire  a  buon 
viaggio.  Ma  v'era  accanto  alla  barriera  una  bettolaccia,  di  dove 
sbucarono  fuori  .id  un  tratto  una  trentina  forse  di  manigoldi 
della  plebe,  scamisciati,  ubriachi  e  furiosi.  Costoro,  viste  due 
carrozze,  che  tante  n'avevamo,  molto  cariche  di  bauli  e  impe- 
riali, ed  una  comitiva  di  due  donne  di  servizio,  e  tre  uomini, 
gridarono  che  tutti  i  ricchi  se  ne  voleano  fuggir  di  Paiigi,  e 
portar  via  tutti  i  loro  tesori,  e  lasciarli  essi  nella  miseria  e  nei 
guai.  Quindi  ad  altercare  quelle  poche  e  triste  guardie  con  quei 
molti  e  tristi  birbi,  esse  jier  farci  uscire,  questi  per  ritenerci. 
Ed  io  balzai  di  carrozza  fra  quelle  turbe,  munito  di  tutti  quei 
sette  passaporti,  ad  altercare,  e  gridare,  e  schiamazzar  più  di 
loro;  mezzo  col  quale  sempre  si  vien  a  capo  dei  Francesi.  Ad 
uno  ad  uno  si  leggevano,  e  facevano  leggere  da  chi  di  quelli 
legger  sapeva,  le  descrizioni  delle  nostre  rispettive  figure.  Io 
pieno  di  stizza  e  furore,  non  conoscendo  in  quel  punto,  o  jier 
passione  sprezzando  l'immenso  pericolo,  ohe  ci  soprastava,  fino 
a  tre  volte  ripresi  in  mano  il  mio  passaporto,  e  replicai  ad  alta 
voce  ;  «  vedete,  sentite  ;  Alfieri  è  il  mio  nome  ;  Italiano  e  non 

sbandavano,  furon  molti  uccisi,  e  molti  salvati,  secondo  i  soliti  acci- 
denti di  simili  tumulti.  Il  castello  fu  invaso:  non  fu  saccheggiato,  ma 
tutto  guasto,  e  ogni  cosa  disfatta  e  dispersa.  Molti  ladri  furono  uccisi 
dal  popolo,  che  si  credè  con  questo  di  legittimare  l'invasione  :  e  sul 
totale  il  latrocinio  aperto  è  il  solo  dei  sette  peccati  mortali,  che  non 
sia  portato  in  trionfo  qui  ;  perchè  tutti  gli  altri  hanno  cambiato 
nome,  e  sono  la  base  del  presente  sistema.  La  cagione  di  tutto  questo 
tumulto  è  stata  in  due  parole  che  i  sediziosi  dell'Assemblea  non  si 
sentendo  in  bastante  numero  per  aver  la  decisa  maggiorità  nel  vo- 
tare lo  scadimento  del  re,  che  pur  voleano,  hanno  fatto  venire  il 
popolo  bestia,  che  ha  in  questo  modo  compiuta  la  propria  e  l'uni- 
versale rovina.  Il  re  è  rimasto  intanto  all'Assemblea  tutto  quel  giorno  ; 
la  notte  lui  e  la  famiglia  sua  ebbero  tre  celle  di  Bernardini  nel  loro 
convento  attenente  l'Assemblea,  e  ci  sono  ancora  presentemente,  man- 
canti di  camicie  e  calzette,  nutriti  dal  ristoratore,  con  un  servo  in 
due,  e  quei  pochissimi  di  corte,  che  l'aveano  accompagnato  e  ser- 
vito il  primo  e  secondo  giorno,  jer  l'altro  fur  cacciati.  Il  trattamento 
insomma  è  stato  ed  è  tale  che  la  morte  mi  parrebbe  un  fiore.  La 
rivoluzione  nel  governo  è  totale.  La  Costituzione  nata  fradicia,  è 
morta  e  sepolta.  L'Assemblea  ha  tutti  i  poderi  in  sé;  dice  prov- 
visoriamente, e.gliel  credo,  ma  li  perderà  in  altro  modo  di  quel 
che  si  pensa.  È  intimata  pel  20  settembre  una  Convenzione  nazio- 
nale, ec.  ec. 
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Francese;  ji^vaude;  inagTO  ;  sbiancato;  capelli  rossi  ;  son  io  quello,  1792 
{j^iardatemi :  ho  il  passaporto:  l'abbiamo  avuto  in  regola  da 
ehi  lo  può  dare;  e  vogliamo  passare,  e  passeremo  per  Dio.  » 
Durò  più  di  mezz'ora  questa  piazzata,  mostrai  buon  contegno, 
e  quello  ci  salvò.  Si  era  frattanto  ammassata  più  gente  intorno 
alle  due  carrozze,  e  molti  gridavano  ;  diamogli  il  fuoco  a  co- 
desti legni:  altri,  j)igliamoli  a  sassate:  altri,  questi  fuggono;  son 
dei  nobili  e  ricchi,  portiamoli  indietro  al  palazzo  della  Città, 
che  se  ne  faccia  giustizia.  Ma  in  somma  il  debole  aiuto  delle 
quattro  guardie  nazionali,  che  tanto  qualcosa  diceano  per  noi, 
ed  il  mio  molto  schiamazzare  e  con  voce  di  banditore  replicare 
e  mostrare  i  passaporti,  e  più  di  tutto  la  mezz'ora  e  più  di 
tempo,  in  cui  quei  scimiotigri  si  stancarono  di  contrastare^  ral- 
lentò l'insistenza  loro;  e  le  guardie  accennatomi  di  salire  in 
carrozza,  dove  avea  lasciato  la  signora,  si  può  credere  in  quale 
stato,  io  rientratovi,  rimontati  i  postiglioni  a  cavallo  si  aprì  il 
cancello,  e  di  corsa  si  usci,  accompagnati  da  lìschiate,  insulti,  e 
maledizioni  di  codesta  genia.  E  l)uon  per  noi  che  non  ju-evalse 
di  essere  ricondotti  al  palazzo  di  Città,  che  arrivando  così  due 
carrozze  in  pom^ia  stracariche,  con  la  taccia  di  fuggitivi,  in 
mezzo  a  quella  plebaccia  si  rischiava  molto  ;  e  saliti  poi  innanzi 
ai  birbi  della  municipalità,  si  era  certi  di  non  poter  piìi  par- 
tire, e  d'andare  anzi  prigioni,  dove  se  ci  trovavamo  nelle  car- 
ceri il  dì  2  settembre,  cioè  15  giorni  doi^o,  ci  era  fatta  la  festa 
insieme  con  tanti  altri  galantuomini,  che  crudelmente  vi  furono 
trucidati.  Sfuggiti  di  iin  tale  inferno,  in  due  giorni  e  mezzo 
arrivammo  a  Calais,  mostrando  forse  40  e  i)iù  volte  i  nostri 
passai)orti  :  ed  abbiamo  saputo  jìoi  che  noi  eramo  stati  i  i:)rimi 
forestieri  usciti  di  Parigi,  e  del  regno  dopo  la  catastrofe  del 
10  agosto.  Ad  ogni  municijialità  per  istrada  dove  ci  conveniva 
andare  e  mostrare  i  nostri  passai^orti,  quei  che  li  leggevano, 
rimanevano  stuxjefatti  ed  attoniti  alla  prima  occhiata  che  ci 
buttavan  sopra,  essendo  quelli  stampati,  e  cassatovi  il  nome 
del  re.  Poco,  e  male  eiano  informati  di  quel  che  fosse  accaduto 
in  Parigi,  e  tutti  tremavano.  Son  questi  gii  ausi)ici,  sotto  cui 
tìnalmente  uscii  della  Francia,  con  la  speranza  ed  il  proponi- 
mento di  non  capitarvi  più  mai.  Giunti  a  Calais,  dove  non  ci 
fecero  difficoltà  di  proseguire  sino  alle  frontiere  di  Fiandra  jier 
Gravelina,  preferimmo  di  non  c'imbarcare,  e  di  renderci  subito 
a  Brusselles.  Ci  eramo  diretti  a  Calais,  jierchè  non  essendo  an- 
cora guerra  cogl'Inglesi,  si  pensò  che  si  ijotea  più  facilmente 
andare  in  Inghilterra,  che  in  Fiandra,  dove  la  guerra  si  facea 
vivamente.  Giunti  a  Brusselìes,  la  signora  volle  rimettersi  un 
l^oco  dalle  pame  sofferte  con  lo  stare  un  mesetto  in  villa  colla 
sorella,  e  il  degnissimo  suo  cognato.  Là  poi  si  ricevettero  lettere 
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1792  di  Parigi  dalla  nostra  gente  lasciatavi,  clic  quello  stesso  lunedì 
che  avevamo  destinato  al  partire,  20  agosto,  ma  che  io  fortu- 
natamente avea  anticipato  due  giorni,  era  venuta  in  coi-po 
quella  nostra  stesssa  sezione  che  ci  avea  dati  i  passaporti  (vedi 
stupidità  e  pazzia),  per  arrestare  la  signora  e  condurla  in  i)ri- 
gione.  Già  si  sa,  perchè  era  nobile,  ricca,  ed  ilHl)ata.  A  me, 
che  sempre  ho  valuto  meno  di  essa,  non  faceano  per  allora  quel- 
l'onore. Ma  in  somma,  non  ci  ritrovando,  aveauo  confiscato  i 
nostri  cavalli,  mobili,  libri,  e  ogni  cosa.  Poi  sequestrate  le  en- 
trate, e  dichiaratici  amendue  emigrati.  E  così  pure  poi  ci  fu 
scritta  la  catastrofe  e  gli  orrori  seguiti  in  Parigi  il  dì  2  set- 
tembre, e  si  ringraziò  e  benedì  la  Provvidenza  che  ce  n'avea 
scanfpati. 

Visto  jjoi  sempre  più  oscurax'si  il  cielo  di  quel  xjaese,  e  nata 
nel  terrore  e  nel  sangue  quella  sedicente  repubblica,  noi  savia- 
mente ascrivendo  a  guadagno  tutto  quello  che  ci  potea  rimanere 
altrove,  ci  ponemmo  in  via  per  l'Italia  il  dì  1  ottobre;  e  per 
Aquisgrana,  Francfort ,  Augusta  ed  Inspruch ,  venuti  all'Alpi, 
e  lietamente  varcatele,  ci  parve  di  rinascere  il  dì  che  ci  ritro- 
vammo nel  bel  paese  qui  dove  il  sì  suona.  Il  piacere  di  esser 
fuori  di  carcere,  e  di  ricalcare  con  la  mia  donna  queste  stesse 
vie,  che  più  volte  avea  fatte  per  gire  a  trovarla;  la  soddisfa- 
zione- di  potere  liberamente  godere  la  sua  santa  compagnia,  e 
sotto  l'ombra  sua  di  potere  ripigliare  i  miei  cari  studi,  mi  tran- 
quillizzarono, e  serenarono  a  seguo,  che  da  Augusta  sino  in 
Toscana  mi  si  riaprì  la  fonte  delle  rime,  e  ne  venni  seminando 
e  raccogliendo  in  gran  copia.  Si  arrivò  finalmente  il  dì  3  no- 
vembre in  Firenze,  di  donde  non  ci  siamo  più  mossi,  e  dove 
ritrovai  il  vivo  tesoro  della  lingua,  che  non  poco  mi  compensò 
delle  tante  perdite  d'ogni  sorte  che  dovei  sopportare  in  Francia. 


CAPITOLO  VIGESIMOTEEZO. 

[7mag.]  A  poco  a  poco  mi  vo  rimettendo  allo  studio.  Finisco  le  traduzioni. 
Ricomincio  a  scrivere  qualche  cosarelia  di  mio.  Trovo  casa  pia- 
centissima  in  Firenze  ;  e  mi  do  al  recitare. 

Appena  giunto  in  Firenze,  ancorché  per  quasi  un  anno  non 
vi  si  potesse  trovar  casa  che  ci  convenisse,  tuttavia  il  sentir  di 
nuovo  parlare  quella  sì  bella,  e  a  me  sì  preziosa  lingua,  il  trovar 
gente  qua  e  là  che  mi  andava  parlando  delle  mie  tragedie,  il 
vederle  qua  e  là  (benché  male),  pure  frequentemente  recitate, 
mi  ridestò  qualche  si)irito  letterario,  che  nei  due  ultimi  decorsi 
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anni  mi  si  era  presso  che  spento  nel  cuore.  La  inuma  coserella,  1792 
che  mi  venne  ideata  e  fatta  di  mio  (dopo  quasi  tre  anni  che 
non  avea  più  composto  nulla,  fuorcliè  qualche  rime)  fu  l'Apo- 
logia del  re  Luigi  XVI,  che  scrissi  nel  decembre  di  quell'anno. 
Successivamente  poi,  riprese  caldamente  le  due  traduzioni  che 
sempre  camminavan  di  fronte,  il  Terenzio  e  VEneide,  nel  se- 
guente anno  93  le  portai  al  fine,  non  jierò  limate,  uè  perfette.  1793 
Ma  il  Sallustio,  che  era  stata  quasi  che  la  sola  cosa  a  cui  un 
pochino  avessi  atteso  nel  Alaggio  d'Inghilterra  e  d'Olanda  (oltre 
tutte  le  opere  di  Cicerone,  che  avea  caldamente  lette  e  rilette), 
e  che  avea  moltissimo  corretto  e  limato,  lo  volli  anche  ricopiare 
intero  in  quell'anno  93,  e  così  mi  credei  avergli  dato  1'  ultimo 
pulimento.  Stesi  anche  una  prosa  storico-satirica  su  gli  affari 
di  Francia,  compendiatamente,  la  quale  poi,  ritrovatomi  un 
diluvio  di  composizioni  poetiche,  sonetti  ed  epigTammi  su  quelle 
risibili  e  dolorose  vertenze,  ed  a  tutti  que'  membri  sparsi  vo- 
lendo dar  corpo  e  sussistenza,  volli  che  quella  prosa  servisse 
come  di  i)refazione  all'opera  che  intitolerei  il  Misogallo;  e  ver- 
rebbe essa  a  dare  quasi  ragione  dell'opera. 

Ravviatomi  così  a  poco  a  poco  allo  studio,  ancorché  forte 
spennacchiati  nell'avere,  sì  la  mia  donna  che  io,  tuttavia  rima- 
nendoci pur  da  campare  decentemente;  ed  amandola  io  sempre 
più,  e  quanto  più  bersagliata  dalla  sorte,  tanto  più  riuscendomi 
ella  una  cosa  e  carissima  e  sacra,  il  mio  animo  si  andava  acque- 
tando, e  più  ardente  che  mai  l' amor  del  sapere  mi  ribolliva 
nella  mente.  Ma  allo  studio  vero  quale  avrei  voluto  iutrapren- 
dei"e,  mi  mancavano  i  libri ,  avendo  definitivamente  perduti 
tutti  i  miei  in  Parigi,  né  mai  più  pure  richiestili  a  chi  che  si 
fosse,  se  non  se  più  per  celia,  che  seriamente  una  volta  nel  95 
pel  mezzo  d'iui  mio  conoscente  italiano,  che  trattava  degli  affari 
in  Parigi;  e  gli  mandai  un  epigramma,  in  cui  richiedeva  i  miei 
libri.  Si  trova  l'eiìigiamma  e  la  risposta  e  la  ricevuta  mia  ul- 
tima in  una  lunga  mia  nota  addossata  in  fine  della  prosa  seconda 
del  Misogallo.  Quanto  poi  al  comporre,  benché  io  avessi  il  mio 
piano  ideato  per  altre  cinque  almeno  tramelogedie,  sorelle  deì- 
V Abele,  attese  le  passate  ed  anche  presenti  angustie  dell'animo, 
mi  si  era  spento  il  bollore  giovenile  inventivo,  la  fantasia  acca- 
sciata, e  gli  anni  preziosi  ultimi  della  gioventù  spuntati  ed 
ottusi,  direi,  dalla  stampa  ed  i  guai,  che  per  più  di  cinque  anni 
mi  avean  sepolto  l'animo,  non  me  la  sentivo  più  ;  ed  in  fatti 
dovei  abbandonarne  il  pensiero,  non  mi  trovando  più  il  robusto 
furore  necessario  ad  un  tale  pazzo  genere.  Smessa  dunque  quel- 
l'idea,  che  pur  tanto  mi  era  stata  cara,  mi  volli  rivolgere  alle 
Satire,  di  cui  fatto  avea  sol  la  juima,  che  poi  serve  all'altre  di 
prologo;  bastantemente  mi  era  andato  esercitando  in  quest'arte 
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1793  negli  squarci  diversi  del  Misogallo,  onde  non  disperava  di  riu- 
scirvi ;  e  ne  scrissi  la  seconda,  ed  in  parte  la  terza;  ma  non 
era  ancora  abbastanza  raccolto  in  me  stesso;  male  alloggiato, 
senza  libri,  non  avea  quasi  il  cuore  a  nulla. 

Questo  mi  fece  entrare  in  un  nuovo  perditempo,  quello  del 
recitare.  Trovati  in  Firenze  alcuni  giovani,  e  una  signora,  clie 
mostravano  genio  e  capacità  da  ciò,  si  im^jarò  il  Saul,  e  si 
recitò  in  casa  privata,  e  senza  palco,  a  ristrettissima  udienza, 
con  molto  incontro,  nella  primavera  del  93.  In  fine  poi  di  quel- 
l'anno,  si  ritrovò  presso  il  Ponte  Santa  Trinità  una  casa  gra- 
ziosissima  bencliè  piccola,  posta  al  Lung'Arno  di  mezzogiorno, 
casa  dei  Giaufigliazzi,  dove  tornammo  in  novembre,  e  dove 
ancora  mi  trovo,  e  verisimilmente,  se  non  mi  saetta  altrove  la 
sorte,  ci  morrò.  L'  aria,  la  vista,  ed  il  comodo  di  questa  casa 
mi  restituì  gran  parte  delle  mie  facoltà  intellettuali  e  creative, 
meno  le  tramelogedie,  cui  non  mi  fu  più  possibile  mai  d' innal- 

1794  zarmi.  Tuttavia,  avviatomi  l'anno  prima  al  balocco  del  recitare, 
volli  ancora  perdere  in  questa  primavera  del  94  altri  tre  buoni 
mesi;  e  si  recitò  da  capo  in  casa  mia,  il  Saul,  di  cui  io  faceva 
la  parte;  poi  i\  Bruto i)r imo,  di  cui  jjure  faceva  la  parte.  Tutti 
dicevano,  e  pareva  anche  a  me  di  andar  facendo  dei  progressi 
non  piccoli  in  quell'arte  difficilissima  del  recitare;  e  se  avessi 
avuto-  pili  gioveutù,  e  nessun  altro  pensiero,  mi  parea  di  sentire 
in  me  crescere  ogni  volta  ch'io  recitava,  la  capacità,  e  l'ardire, 
e  la  riflessione,  e  la  gradazione  dei  tuoni,  e  la  importantissima 
varietà  continua  dei  presto  e  adagio,  piano  e  forte,  pacato  e 
risentito,  che  alternate  sempre  a  seconda  delle  parole,  vengono 
a  colorir  la  parola,  e  scolpire  direi  il  personaggio,  ed  incidere 
in  bronzo  le  cose  ch'ei  dice.  Parimente  la  compagniai  addestrata 
al  mio  modo  migliorava  di  giorno  in  giojno;  e  tenni  allora  per 
cosa  pili  che  certa,  che  se  io  avessi  avuto  danari,  tempo  e  salute 
da  sprecare,  avrei  in  tre  o  quattr'  anni  potuto  formare  una 
compagnia  di  tragici,  se  non  ottima,  almeno  assai,  e  del  tutto 
diversa  da  quelle  che  in  Italia  si  van  chiamando  tali,  e  ben 
diretta  su  la  via  del  vero  e  dell'ottimo. 

1795  Questo  perditempo  mi  tenne  ancora  molto  indietro  nelle  mie 
occupazioni  jier  tutto  quell'anno,  e  quasi  anche  il  seguente  95, 
in  cui  poi  feci  la  mia  ultima  strionata,  recitando  in  casa  mia  il 
Filippo,  in  cui  feci  alternativamente  le  due  così  diverse  parti 
di  Filippo,  e  di  Carlo;  e  poi  da  capo  il  Saul,  che  era  il  mio 
personaggio  piìi  caro,  perchè  in  esso  vi  è  di  tutto,  di  tutto  as- 
solutamente. Ed  essendovi  in  Pisa  in  casa  particolare  di  signori 
un'altra  compagnia  di  dilettanti,  che  vi  recitavano  pure  il  Saul, 
io  invitato  da  essi  di  andarvi  per  la  luminara,  ebbi  la  pueril 
vanagloria  di  andarvi,  e  là  recitai   per   una   sola   volta,  e  per 
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r  ultima  la  mia  diletta  parte  del  Saul ,  e  là  rimasi ,   quanto  al    1795 
teatro,  morto  da  re. 

Intanto  nel  decorso  di  quei  due  e  più  anni  eh'  io  era  già 
stato  in  Toscana,  mi  era  dato  a  poco  a  poco  a  ricomprar  libri, 
e  riacquistati  quasi  che  tutti  i  libri  di  lingua  toscana  che  già 
aveva  avuti,  e  riacquistati  ed  accresciuti  anche  di  molto  tutti 
i  Classici  latini,  vi  aggiunsi  anche,  non  so  allora  perchè,  tutti 
i  Classici  greci  di  edizioni  ottime  gr.  lat.  tanto  per  averli,  e 
saperne  se  non  altro  i  nomi. 


CAPITOLO  YIGESIMOQUAETO. 

La  curiosità  e  la  vergogna  mi  spingono  a  leggere  Omero,  ed  i  tra-   [9niag.] 
gici  greci  nelle  traduzioni  letterali.   Proseguimento  tepido  delle 
Satire  ed  altre  cosarelle. 


Meglio  tardi  che  mai.  Trovandomi  dunque  in  età  di  anni  46 
ben  suonati,  ed  aver  bene  o  male  da  20  anni  esercitata  e  jjro- 
fessata  1'  arte  di  poeta  lirico  e  tragico,  e  non  aver  pure  mai 
letto  né  i  tragici  greci,  né  Omero,  né  Pindaro,  né  nulla  in 
somma,  una  certa  vergogna  mi  assalì,  e  nello  stesso  tempo 
anclie  una  lodevole  curiosità  di  vedere  un  po'  cosa  aveano 
detto  quei  padri  dell'arte.  E  tanto  più  cedei  volentieri  a  questa 
ciu'iosità  e  vergogna,  quanto  da  più  e  più  anni,  mediante  i 
viaggi,  i  cavalli,  la  stampa,  la  lima,  le  angustie  d'animo,  e  il 
tradurre,  mi  trovava  rinminchionito  a  tal  segno,  che  avrei  ben 
potuto  oramai  aspirare  all'erudito,  che  non  é  poi  in  somma 
altro  che  buona  memoria  di  suo,  e  roba  d'altri.  Ma  disgrazia- 
tamente anche  la  memoria,  ch'io  avea  già  avuta  ottima,  mi  si 
era  assai  indebolita.  Con  tutto  ciò  per  isfuggire  l'ozio,  cavarmi 
dallo  strione,  ed  uscire  un  pocolin  più  dall'asino,  mi  accinsi 
all'  impresa.  E  successivamente  Omero,  Esiodo,  i  tre  tragici, 
Aristofane,  ed  Anacreonte  lessi  ad  oncia  ad  oncia  studiandoli 
nelle  traduzioni  letterali  latine,  che  sogliono  porsi  a  colonna 
col  testo.  Quanto  a  Pindaro,  vidi  ch'egli  era  tempo  i)erduto; 
l^erché  le  alzate  liriche  tradotte  letteralmente  troppo  bestiai 
cosa  riuscivano;  e  non  potendolo  leggere  nel  testo,  lo  lasciai 
stare.  Così  in  questo  assiduo  studio  ingratissimo,  e  di  poco 
utile  oramai  per  me,  che  spossato  non  producea  più  quasi  nulla, 
e'  impiegai  quasi  che  un  anno  e  mezzo. 

Alcune   rime   intanto   andava   anche   scrivendo,  e  le   Satire    1796 
crebbero  in  tutto  il  96,  fino  a  sette  di  numero.    Quell'anno  96 
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1796  funesto  all'Italia  per  la  finalmente  eseguita  invasione  dei  Fran- 
cesi, che  da  tre  anni  tentavano,  mi  abbuiò  sempi'e  più  l'intel- 
letto, vedendomi  rombar  sovra  il  capo  la  miseria  e  la  servitù. 
Il  Piemonte  straziato,  già  già  mi  vedea  andare  in  fumo  l'ultima 
mia  sussistenza  rimastami.  Tuttavia  preparato  a  tutto,  e  ben 
risoluto  in  me  stesso  di  non  accattar  inai,  né  servire,  tutto  il 
di  meno  di  queste  due  cose  lo  sopjiortava  con  forte  animo,  e 
tanto  più  mi  ostinava  allo  studio,  come  sola  degna  diversione 
a  sì  sozzi  e  noiosi  fastidi.  Nel  Misogallo ,  che  sempre  andava 
crescendo,  e  che  anche  ornai  d'altre  prose,  io  aveva  riposto  la 
mia  vendetta  e  quella  della  mia  Italia;  e  porto  tuttavia  ferma 
speranza,  che  quel  libricciuolo  col  tempo  gioverà  all'  Italia,  e 
nuocerà  alla  Francia  non  poco.  Sogni  e  ridicolezze  d'  autore, 
finché  non  hanno  effetto:  profezie  di  inspirato  vate,  allorché 
poi  l'ottengono. 


CAPITOLO  VIGESIMOQUINTO. 

Per  qual  ragione,  in  qual  modo,  e  con  quale  scopo  mi  risolvessi 
finalmente  a  studiare  da  radice  seriamente  da  me  stesso  la  lingua 
greca. 


Fin  dall'  anno  1778,  quando  si  trovava  meco  in  Firenze  il 
carissimo  amico  Caluso,  io,  così  per  ozio  e  curiosità  leggieris- 
sima, mi  era  fatto  scrivei'e  da  lui  sur  un  foglio  volante  il  sera- 
I)lice  alfabeto  greco,  maiuscolo  e  minuscolo,  e  così  alla  peggio 
imparato  a  conoscer  le  lettere,  ed  anche  a  nominarle,  e  non 
altro.  Non  ci  avea  poi  badato  maf  più  per  tanti  anni.  Ora  due 
anni  addietro,  quando  mi  jjosi  a  leggere  le  traduzioni  letterali, 
come  dissi,  ripescai  quel  mio  alfabeto  fra  i  fogli,  e  trovatolo, 
mi  rimisi  a  rafifigiirar  quelle  lettere,  e  dirne  il  nome;  col  solo 
pensiero  di  gettare  di  quando  in  quando  gli  occhi  su  la  colonna 
del  greco,  e  vedere  se  mi  veniva  fatto  di  raccapezzare  il  suono 
di  una  qualche  p.arola,  di  quelle  che  per  essere  composte  o 
straordinarie,  dalla  traduzione  letterale  mi  destavano  curiosità 
del  testo.  Ed  io  veramente  guardava  di  tempo  in  tempo  quei 
caratteri  posti  a  colonna,  con  occhio  bieco  e  fremente,  appunto 
come  la  volpe  della  favola  guardava  i  proibiti  grappoli  invano 
sospirati.  Mi  si  aggiungeva  un  fortissimo  ostacolo  fisico;  che 
le  mie  pupille  non  volean  saper  niente  di  quel  maladetto  carat- 
tere; e  foss'egli  grande  o  piccolo,  sciolto  o  legato,  mi  venivano 
le  traveggole  tosto  eh'  io  lo  fissava,  e  con  molta  pena  compi- 
tando ne  liortava  via  una  parola  per  volta,  delle  brevi  ;  ma  un 
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verso  intero  non  lo  potea  nò  leggere,   nò   fissare,  nò  pronun-    179') 
ziare,  nò  molto  meno  ritenerne  materinlmente  la  romba  a  me- 
moria. 

Oltre  ciò,  per  natnra  nemico,  non  assuefatto,  e  oramai  inca- 
pace di  appliciizione  servile  di  occhio  e  di  niente  grammaticale, 
e  non  dotato  di  nessuna  facilità  ])er  le  lingue  (avendo  tentato 
due  volte  e  tre  l'inglese,  nò  mai  venutone  a  capo;  ed  ultima- 
mente in  Parigi  nel  90  prima  d' ire  in  Inghilterra  la  quarta 
volta:  e  tradussi  allora  di  Pope  il  Wincltior  e  cominciai  il  Saggio 
su  l'uomo)  ;  venuto  a  tale  età  senza  aver  mai  saputa  una  gram- 
matica qualunque,  neppur  l'italiana,  nella  quale  non  errava 
forse  oramai,  ma  per  abitudine  del  leggere,  non  per  poter  dare 
nò  ragione  nò  nomi  dell'operato;  con  questo  bel  corredo  d'im- 
])edimenti  fisici  e  morali,  tediato  dal  leggere  quelle  traduzioni, 
presi  con  me  stesso  l' impegno  di  voler  tentare  di  superarli  da 
me;  ma  non  ne  volli  parlare  con  chi  che  sia,  uepiiure  con  hi 
mia  donna,  che  ò  tutto  dire.  Consumati  avendo  dunque  già 
due  anni  su  i  confini  della  Grecia,  senza  mai  esseimivi  potuto 
introdurre  altro  che  colla  coda  dell'  occhio,  mi  irritai,  e  la  volli 
vincere. 

Comprate  dunque  gr.ammatiche  a  iosa,  prima  nelle  greco- 
latine,  poi  nelle  greche  sole,  jier  far  due  studi  in  uno,  intendendo 
e  non  intendendo,  ripetendo  tutti  i  giorni  il  tupto,  e  i  verbi  cir- 
contiessi, e  i  verbi  in  mi  (il  che  presto  svelò  il  mio  arcano  alla 
signora,  che  vedendomi  sempre  susurrar  fra  le  labbra,  volle 
finalmente  sapere,  e  seppe  quel  ch'era);  ostinandomi  sempre 
più,  sforzando  e  gli  occhi,  e  la  mente,  e  la  lingua,  pervenni  in 
fine  dell'anno  1797  a  poter  fissare  qualunque  pagina  di  greco,  1797 
qualunque  carattere  prosa  o  verso,  senza  che  gli  occhi  mi  tra- 
ballassero più;  ad  intendere  sempre  benissimo  il  testo,  facendo 
il  contrario  su  la  colonna  latina,  di  quel  che  avea  fatto  di;uizi 
sul  greco,  cioè  gittando  rapidamente  l'occhio  su  la  parola  latina 
corrispondente  alla  greca,  se  non  Favea  mai  vista  prima,  o  se 
me  ne  fossi  scordato;  e  finalmente  a  leggere  ad  alta  voce  spe- 
ditamente, con  pronunzia  sufficiente,  rigorosa  per  gli  si)iriti,  e 
accenti,  e  dittonghi  come  sta  scritto,  e  non  come  stuxndamente 
pronunziano  i  Greci  moderni,  che  si  son  fatti  senza  avvedersene 
un  alfabeto  con  cinque  jota;  talchò  quel  loro  greco  è  un  continuo 
.iotacismo,  un  nitrir  di  cavalli  più  che  un  parlare  del  più  armo- 
nico popolo,  che  già  vi  fosse.  Ed  aveva  vinto  questa  difficoltà 
del  leggere  e  pronunziare,  col  mettermi  in  gola,  ed  abbaiare  ad 
alta  voce,  oltre  la  lezione  giornaliera  di  quel  classico  che  stu- 
diava, anche  ad  altre  ore,  per  due  ore  continue,  ina  senza  inten- 
dere quasi  che  nulla,  attesa  la  rapidità  della  lettura,  e  la  romba 
della  sonante  alta  pronunzia,  tutto  Erodoto,  dae  volte  Tucidide 
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1797  con  lo  Scoliaste  suo,  Senofonte,  tutti  gli  oratori  minori,  e  due 
volte  il  Proclo  sovra  il  Timeo  di  Platone,  non  per  altra  ragione, 
fuorché  per  essere  di  stampa  più  scabra  a  leggersi,  piena  di 
abbreviature. 

Né  ima  tale  improba  fatica  mi  debilitò,  come  avrei  creduto 
e  temuto,  l'intelletto.  Che  anzi  ella  mi  fece,  per  così  dire,  risor- 
gere dal  letargo  di  tanti  anni  precedenti.  In  quell'anno  97,  portai 
le  satire  al  numero  di  17  come  souo.  Feci  una  nuova  rassegna 
delle  molte  e  troppe  rime,  che  fatte  ricopiare  limai.  E  finalmente, 
cominciatomi  ad  invaghii-e  del  greco  quanto  jiiù  mi  pareva  d'an- 
darlo intendicchiando,  cominciai  auche  a  tradurre;  prima  VAlceste 
d'Euripide,  poi  il  Filottete  di  Sofocle,  poi  i  Persiani  di  Eschilo, 
ed  in  ultimo  per  avere,  o  dare  nn  saggio  di  tutte,  le  Pane  di 
Aristofane.  Né  trascurai  il  latino,  perchè  del  greco  ;  che  anzi  in 
quell'anno  stesso  97  lessi  e  studiai  Lucrezio  e  Plauto,  e  lessi  il 
Terenzio,  il  quale  per  una  bizzarra  combiuazioue  io  mi  trovava 
aver  tradotto  tutte  le  sei  commedie  a  minuto,  senza  però  averne 
mai  letta  una  intera.  Onde  se  sarà  poi  vero  ch'io  l'abbia  tra- 
dotto, potrò  barzellettare  col  vero,  dicendo  d'averlo  tradotto, 
prima  d'averlo  letto,  o  senza  averlo  letto. 

Imparai  anche  oltre  ciò  i  metri  diversi  d'Orazio,  spinto  dalla 
vergogna  di  averlo  letto,  studiato,  e  saputo  direi  a  memoria, 
senza  saper  nulla  de'  suoi  metri;  e  così  parimente  presi  una 
.suflSciente  idea  dei  metri  gi'eci  nei  Cori,  e  di  quei  di  Pindaro,  e 
d'Anacreonte.  In  somma  in  quell'anno  97,  mi  raccordi  le  orec- 
(  chie  di  un  buon  palmo  almeno  ciascuna;  né  altro  scopo  m'era 
I  prefisso  da  tanta  fatica,  che  di  scuriosirmi,  disasinirmi,  e  tornii 
il  tedio  dei  jiensieri  dei  Galli,  cioè  disceltizzarmi. 


CAPITOLO  VIGP]SIMOSESTO. 

[lOmag.]    Frutto  da  non   aspettarsi  dallo  studio   serotino  della  lingua  greca; 
io  scrivo  (spergiuro  per  l'ultima  volta  ad  Apollo)  l'Alceste  Seconda. 

1798  Non  aspettando  dunque,  né  desiderando  altro  frutto  che  i 
sopradetti,  ecco,  che  il  buon  padre  Apollo  me  ne  volle  egli 
spontaneamente  pure  accordar  uno,  e  non  jiiccolo,  per  quanto 
mi  pare.  Fin  dal  96  quando  stava  leggendo,  com'io  dissi,  le 
traduzioni  letterali,  avendo  già  letto  tutto  Omero,  ed  Eschilo, 
e  Sofocle,  e  cinque  tragedie  di  Euripide,  giunto  finalmente  aìV Ai- 
ceste,  di  cui  non  avea  mai  avuta  notizia  nessuna,  fui  sì  colpito, 
e  intenerito,  e  avvampato  dai  tanti  affetti  di  quel  sublime  sog- 
getto, che  dopo  averla  ben  letta,  scrissi  su  un  fogliolino,  che 
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serbo,  le  se^iienti  parole.  «  Firenze  18  gennaio  1796.  Se  io  non  1798 
»  avessi  giurato  a  me  stesso  di  non  i»iù  mai  conii)orre  tragedie, 
»  la  lettura  di  questa  Alceste  di  Eurii)ide  mi  ha  talmente  toccato 
»  e  infiammato,  che  così  su  due  piedi  mi  accingerei  caldo  caldo 
»  a  distendere  la  sceneggiatura  d'una  nuova  Alceste,  in  cui  mi 
»  prevarrei  di  tutto  il  buono  del  gi-eco,  accrescendolo  se  sapessi, 
»  e  scarterei  tutto  il  risibile,  che  non  è  jioco  nel  testo.  E  da 
»  prima  così  creerei  i  personaggi  diminuendoli.  »  E  vi  aggiunsi 
i  nomi  dei  personaggi  quali  poi  vi  ho  jjosto  ;  né  piii  pensai  a 
quel  foglio.  E  ju-oseguii  tutte  l'altre  di  Euripide,  di  cui  non  piti 
che  le  precedenti,  nessuna  mi  destò  quasi  che  niun  afietto.  Tor- 
nando poi  in  volta  l'Euripide  da  rileggersi,  come  praticava  di 
leggere  ogni  cosa  due  volte  almeno,  venuta  V  Alceste,  stesso 
effetto,  stesso  trasporto,  stesso  desiderio,  e  nel  settembre  del- 
l'anno stesso  96  ne  stesi  la  sceneggiatura,  coli' intenzione  di  non 
farla  mai.  Ma  intanto  aveva  intrapresa  a  tradurre  la  prima  di 
Euripide,  ed  in  tutto  il  97  l'ebln  condotta  a  termine  :  ma  non 
intendendo  allora,  come  dissi,  punto  il  greco,  l'ebbi  per  allora 
ti-adotta  dal  latino.  Tuttavia  queD'aver  tanto  che  fare  con  codesta 
Alceste  nel  tradurla,  sempre  di  nuovo  mi  andava  accendendo  di 
farla  di  mio  ;  finalmente  venne  quel  giorno,  nel  maggio  98,  in 
cui  mi  si  accese  talmente  la  fantasia  su  questo  soggetto,  che 
giunto  a  casa  dalla  passeggiata,  mi  posi  a  stenderla,  e  scrissi 
d'un  flato  il  primo  atto,  e  ci  scrissi  in  margine:  «  steso  con 
furore  maniaco,  e  lagiime  molte  ;  »  e  nei  giorni  susseguenti 
stesi  con  eguale  impeto  gli  altri  quattr'atti,  e  l'abbozzo  dei  cori, 
ed  anche  quella  prosa  che  serve  di  schiarimento,  e  il  tutto  fu 
terminato  il  dì  26  maggio,  e  cosi  sgravatomi  di  quel  sì  lungo  e 
sì  ostinato  parto,  ebbi  pace;  ma  non  per  questo  disegnava  io  di 
verseggiarla,  ne  di  ridurla  a  termine. 

Ma  nel  settembre  del  98  continuando,  come  dissi,  lo  studio 
vero  del  gTeco,  con  molto  fervore  mi  veune  pensiero  di  andare 
sul  testo  riscontrando  la  mia  traduzione  deW Alceste  prima,  j^er 
così  rettificarla,  e  sempre  imparar  qualche  cosa  di  quella  lingua, 
che  nulla  insegna  quanto  il  tradurre,  a  chi  s'ostina  di  rendere, 
o  di  almeno  accennare  ogni  parola,  imagine,  e  figura  del  testo. 
Eimpelagatonii  dunque  nell'J^Zces/e  j?r?/Ha,  mi  si  riaccese  per  la 
quarta  volta  il  furor  della  mia,  e  presala,  e  rilettala,  e  pianto 
assai,  e  piaciutami,  il  dì  30  settembre  98  ne  cominciai  i  versi, 
e  furon  finiti  anche  coi  cori  verso  il  dì  21  ottobre.  Ed  ecco  in 
qual  modo  io  mi  spergiurai  dopo  dieci  anni  di  silenzio.  Ma  tut- 
tavia, non  volendo  io  essere  né  plagiario,  né  ingiato,  e  ricono- 
scendo questa  tragedia  esser  pur  sempre  tutta  di  Euripide,  e 
non  mia,  fra  le  traduzioni  l'ho  collocata,  e  là  dee  starsi,  sotto 
il  titolo  di  Alceste  Seconda,   al   fianco  inseparabile  delV Alceste 
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Prima  sua  madre.  Di  questo  mio  spergiuro  non  aA^ea  parlato 
coli  clii  che  sia,  neppure  alla  metà  di  me  stesso.  Onde  mi  volli 
prendere  un  divertimento,  e  nel  decembre  invitate  alcune  per- 
sone la  lessi  come  traduzione  di  quella  di  Euripide,  e  chi  non 
l'avea  ben  presente,  ci  fu  colto  fin  passato  il  terz'atto;  ma  iioi 
chi  se  la  rammentava  svelò  la  celia,  e  cominciatasi  la  lettura 
in  Euripide,  si  terminò  in  me.  La  tragedia  piacque;  ed  a  me 
come  cosa  postuma  non  dispiacque;  benché  molto  ci  vedessi  da 
torre  e  limare.  Lungamente  ho  narrato  questo  fatto,  perchè  se 
qneW Aleeste  sarà  col  temiìo  tenuta  per  buona,  si  studi  in  questo 
fatto  la  natura  spontanea  dei  poeti  d'impeto,  e  come  succede 
che  quel  che  vorrebbero  fare  talvolta  non  riescono,  e  quel  che 
non  vorrebbero  si  fa  fare  e  riesce.  Tanto  è  da  valutarsi  e  da 
obbedirsi  l'impulso  naturale  febeo.  Se  poi  non  è  buona,  riderà 
il  lettore  doppiamente  a  mie  spese  sì  nella  Vita  che  iieW Aleeste. 
e  terrà  questo  capitolo  come  un'anticipazione  su  l'Epoca  quinta 
da  togliersi  alla  virilità,  e  regalarsi  alla  vecchiaia. 

Queste  due  Aleesti  saputesi  da  alcuni  in  Firenze,  svelarono 
anche  il  mio  studio  di  greco,  che  avea  sempre  occultato  a  tutti  ; 
per  fino  all'amico  Caluso;  ma  egli  lo  venne  a  sapere  nel  modo 
che  dirò.  Aveva  mandato  verso  il  maggio  di  quest'anno  un  mio 
ritratto,  bel  quadro  molto  ben  dipinto  dal  pittore  Saverio  Fabre, 
nato  in  Montpellier,  ma  non  perciò  punto  Francese.  Dietro  a 
quel  mio  ritratto,  che  mandava  in  dono  alla  sorella,  aveva 
scritto  due  versetti  di  Pindaro.  Ricevuto  il  ritratto,  giaditolo 
molto,  visitatolo  per  tutti  i  lati,  e  visti  da  mia  sorella  quei  due 
scarabocchini  greci,  fece  chiamare  l'amico  anche  suo  Caluso,  che 
glie  li  intei'inetasse.  L'abate  conobbe  da  ciò  che  io  aveva  almeno 
imparato  a  formare  i  caratteri;  ma  pensò  bene,  che  non  avrei 
fatta  quella  boriosa  pedanteria  e  impostura  di  scrivere  un'epi- 
grafe che  non  intendessi.  Onde  subito  mi  scrisse  jjer  tacciarmi 
di  dissimulatore,  di  non  gli  aver  mai  parlato  di  questo  mio 
nuovo  studio.  Ed  io  allora  replicai  con  una  letterina  in  lingua 
greca,  che  da  me  solo  mi  venne  raccozzata  alla  meglio,  di  cui  darò 
qui  sotto  il  testo  e  la  traduzione,   e  eh'  egli  non   trovò  cattiva 
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per  iiuo  studente  di  ciuquaut'aniii,  che  da  iiu  anno  e  mezzo  1798 
circa  s'era  jiosto  alla  graniiuatica  ;  ed  aocoiiipaguai  con  la  epi- 
stohizza  ureca,  quattro  sqiuirci  delle  mie  quattro  traduzioni,  i)er 
saggio  degli  studi  fatti  sin  a  quel  i)unto.  Ricevuto  così  da  lui 
un  po'  di  lode,  ini  confortai  a  i)roseguire  sempre  più  caldamente. 
il  mi  jjosi  all'ottimo  esercizio,  che  tanto  mi  avea  insegnato  sì 
il  latino  che  l'italiano,  di  imparare  delle  centinaia  di  versi  di 
più  autori  a  memoria. 

Ma  in  quello  stess'anno  98,  mi  toccò  in  sorte  di  ricevere  e 
scrivere  qualche  lettere  da  ])ersona  ben  diversa  in  tutto  dal- 
l'amico Caluso.  Era,  come  dissi,  e  come  ognun  sa,  invasa  la 
Lombardia  dai  Francesi,  fin  dal  96^  il  Piemonte  vacillava,  una 
trista  tregua  sotto  nome  di  pace  avea  fatta  l'imperatore  a  Campo- 
Formio  col  dittator  fraucese;  il  i)apa  era  traballato,  ed  occupata 


Srj|ifa)v,  Twv  àY^Gcov  éxagco  scrdvto  xfjZ  y~.z<fO(.XrfC,  àsl  ènixs'.ia'.  6  TiéXsx'jg  ' 
ToO  xs  nt,v5apo'J  ujxpaivsoavxo;,  oxi 

òóXioc,  aìtóv 

'Eti'  àvSpàat,  xpsjjiaxa!, 

'EXiaacov  p'.óxo'J  crópov, 

è[iol  SéSoxxai  xràv  iwg  xy]?  aVjiispov  eavxtov  [lou  auYYpa|i(jLàxu)v,  ècp'  olg 
7j  ó/.-q  àXrfiàz  (eì^  T^  M'^*''  ego|j.aó  croxs)  s|jl7^  sriv  oòaiy.,  àcXlà  iir^v  xòv 
cjivay.a  opòg  aè,  cóaTisp  èv  Ispòj  aco^-yjoójisvov,  Gjapxòoùva'..  "Eppo3ao. 


Al  Dottissimo 

TOMMASO  CALUSO 

questi  preposteri  trastulli  di  giovinetto 

quinquagenario 

VITTORIO    ALFIERI 

il   menomo   de'  discepoli 

agli  elementi  greci  in  un  biennio  per  se  stesso 

ammaestrato  mandava  l'anno  1797. 

Poiché,  0  carissimo,  dominando  presso  che  per  tutto  gli  schiavi 
boja,  sul  capo  a  ciascun  buono  sempre  sovrasta  la  scure,  e  ci  ammo- 
nisce Pindaro,  che 

L'età  ingannevol  pende 

Sugli  uomini,  volgendo  della  vita 

Il  corso  e  la  partita; 

ho  risoluto  di  tutte  l'opere  mie  sino  al  dì  d'oggi,  che  sono  il  totale 
avere  (se  alcun  saranne  mai)  veramente  mio,  almeno  l'indice  de'  ti- 
toli deporre  presso  di  te  quasi  in  tempio,  che  il  salvi.  Sta  sano. 
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1798  e  schiavi-democrizzata  la  sua  Roma;  tutto  d'ogui  intorno  spi- 
rava iiiiseiia,  indegnazione,  ed  orrore.  Era  allora  ambasciatore 
di  Francia  in  Torino  un  Ginguené,  della  classe,  o  mestiere  dei 
letterati  in  Parigi,  il  quale  lavorava  in  Torino  sordamente  alla 
sublime  impresa  di  rovesciare  un  re  vinto  e  disarmato.  Di  costui 
ricevei  inaspettatamente  una  lettera,  con  mio  grande  stupore  e 
rammarico  ;  sì  la  proposta  che  la  risposta,  e  la  replica  e  contro- 
reiìlica  inserisco  qui  a  guisa  di  note,  affinchè  sempre  piìi  si  veda, 
chi  ne  volesse  dubitare,  quanto  siano  state  e  pure  e  rette  le  mie 
intenzioni  ed  azioni  in  tutte  codeste  rivoluzioni  di  schiaveria. 

Monsieur  le  Comte. 

Un  Frangais  ami  des  lettres,  pentire  depuis  long-temps  d'admi- 
ration  pour  votre  genie  et  vos  talents,  est  assez  heureux  2)our  pouvoir 
remettre  entre  vos  mains  un  dépót  très  précieux  qiie  le  liasard  a  fait 
tomber  dans  les  siennes. 

Il  habite  en  ce  moment  une  partie  de  V Italie  qui  se  glorifie  de 
vous  avoir  vu  naitre,  et  une  ville  oii  vous  avez  laissé  des  souvenirs, 
des  admirateurs,  et  sans  doute  aussi  des  amis.  Veuillez  ècrire  à  Vun 
de  ces  derniers,  et  le  charger  de  venir  conférer  avec  lui  sur  cet  objet.' 
Le  premier  signe  de  votre  accession  à  la  correspondance  quHl  désire 
ouvrir  avec  vous,  Monsieur  le  Comte,  lui  permettra  de  vous  exj)rimer 
avec  pltis  d'étendue  et  de  liberto,  les  sentiments  doni  il  fait  profession 
pour  Vun  des  hommes  qui,  sans  distinction  de  pays,  honorent  le  plus 
aujourd'hui  la  république  des  lettres. 

Turin,  le  25  Floréal  an  6  de  la  Bépublique  Frangaise.  {4  Mai 
1798.  V.  st). 

Anibassadeur  de  la  Bép.  Frane. 

à  la  Cour  de  Sardaigne, 
Membre  de  Vlnstitut  N.  Ginguené  de  France. 


Sig.  Ambasciatore 

Padron  mio  Stimatissimo. 

Le  rendo  quante  so  più  grazie  per  le  gentilissime  espressioni 
della  di  lei  lettera,  e  per  la  manifesta  intenzione  ch'ella  mi  vi  di- 
mostra di  volermi  prestare  un  segnalato  servigio,  non  conoscendomi. 
Per  adattarmi  dunque  pienamente  ai  mezzi  ch'ella  mi  propone,  scrivo 
per  questo  stesso  Corriere  al  Sig.  Abate  di  Caluso,  Segretario  di 
codesta  Accademia  delle  Scienze,  pregandolo  di  conferire  sul  ver- 
tente aifare  col  Sig.  Ambasciatore  qualora  egli  ne  venga  richiesto. 
Questi  è  persona  degnissima,  e  certamente  le  sarà  noto  per  fama: 
egli  è  mio  specialissimo  ed  unico  amico,  e  come  ad  un  altro  me 
stesso  ella  può  sicuramente  affidare  qualunque  cosa  mi  spetti. 

Non  so  qual  possa  essere  codesto  prezioso  deposito  eh'  ella  si 
compiace  di  accennarmi:  so,  che  la  più  cara  mia  cosa  e  la  sola  ora- 
mai preziosa  ai  miei  occhi,  ell'è  la  mia  totale  indipendenza  privata; 
e  questa  anche  a  dispetto  dei  tempi,  io  la  porto  sempre  con  me  in 
qualunque  luogo  o  stato  piaccia  alla  sorte  di  strascinarmi. 
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Pare  (lall'andainento  di  queste  due  lettere  del  Ginguené  che   1798 
avendo   egli   ordine  dai   suoi   despoti  di  asservire  alla  libertà 
francese  il   Piemonte  e  cercando   di  sì  fatta  iniquità   dei   vili 
ministri,  egli  mi  A^olesse  tastar  me  i^er  vedere   se   mi   potevan 


Non  è  perciò  di  nulla  minore  la  gratitudine  ch'io  le  professo  per 
la  di  lei  spontanea  e  generosa  sollecitudine  dimostratami.  E  con 
tutta  la  stima  passo  a  rassegnarmele 

Firenze  dì  28  maggio  1798. 

Suo  Devotiss.  Servo 
Vittorio  Alfieri. 


Monsieur  le  Comte. 

Tnrin  le  i6  Prairial  an  6  de  la  Hép.  Frane. 
{4  Jiiin  1798.  V.  st.) 

Yous  ne  pouviez  choisir,  jìour  recevoir  la  confidence  qiie  j'avois 
à  vous  faire,  aucun  intermédiaire  qui  me  fùt  i^liis  agréable  que  Mr. 
VAbbé  de  Caliiso,  doni  je  connois  et  apprècie  la  science,  les  talens, 
et  ramahilité.  Je  lui  ai  fait  ma  confession  et  lui  ai  retnis  le  précieux 
dépùt  doni  je  m'ètois  chargé.  Vous  reverrez  des  enfans  qui  ont  fait, 
qui  font  encore,  et  feront  de  phis  en  jìlus  du  bruit  dans  le  monde. 
Vous  les  reverrez  dans  l'état  oii  ils  étoient  aimnt  de  sortir  de  la 
maison  paternelle,  avec  leurs  premiers  défauts,  et  les  traces  inté- 
ressantes  des  triples  soins  qui  les  en  ont  corrigés. 

Je  remets  dono  entre  les  mains'de  votre  ami,  ou  plutót  dans  les 
vótres,  Monsieur  le  Comte,  toute  votre  illustre  famille. 

Ne  me  parlez  point,  je  vous  prie,  de  reconnoissance.  Je  fais  ce 
que  tout  autre  homme  de  lettres  eùt  sans  doute  fait  à  ma  place,  et 
nul  certainement  ne  Veiit  fait  avec  autant  de  pAaisir,  ni  par  consé- 
quent  avec  moins  de  mérite.  Mr.  VAbbé  de  Caluso  vous  dira  la  seule 
condition  que  je  prenne  la  liberté  de  vous  prescrire,  et  jUj  compie 
comme  si  j'en  avois  reru  votre  parole. 

Je  joins  ici,  Monsieur  le  Comte,  la  liste  de  vos  livres  laissés  à 
Paris,  tels  qu'ils  se  soni  trouvés  dans  un  des  dépóts  publics,  et  tels 
qu'on  les  y  conserve.  J'ignore  comment  ils  y  ont  été  placés  sous  le 
faux  prétexte  d'émigration.  Tout  cela  s^est  fait  dans  un  tems  dont 
il  faut  (jémir,  et  oìi  j'étois  plongé  dans  un  de  ces  antres  dont  la 
tyrannie  tiroit  cltaque  jour  ses  victimes.  Jeté  depili s  dans  les  fon- 
ctions  publiques  qui  ne  sont  pour  mai  qu'une  autre  captivité,  j'ai  eu 
le  bonheur  de  découvrir  dans  un  des  établissemens,  dont  j'avois  la 
surveillance  generale,  vos  livres,  dontj'ai  fait  dresser  la  liste.  Veuillez, 
Monsieur  le  Comte,  reconnoìtre  si  ce  sont  à  peu  près  tous  ceux  que 
vous  aviez  laissés.  SHl  en  manquoit  d''importans,faites-en  la  trote,  au- 
tant que  vous  le  pourrez,  de  mémoire,  ou  ce  qui  voudroit  encore 
mieux,  recherchez  si  vous  n'en  auriez  point  quelque  part  le  catalogne. 

Je  ne  demande  ensuite  que  votre  permission  pour  réclamer  le 
tout  en  mon  propre  nom  et  sans  que  vous  soyez  pour  rien  dans 
cette  affaire.  Je  conrois  tous  les  niotifs  qui  peuvent  vous  faire  dé- 
sirer  que  cela  se  traite  ainsi,  et  je  les  respecte. 

16       Alfieki  —  Vita. 
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anco  disonorare,  come  mi  aveano  impoverito.  Ma  i  beni  mon- 
dani stanno  a  posta  della  tirannide,  e  l'onore  sta  a  posta  di 
ciascuno  individuo  che  ne  sia  possessore.  Quindi  dojjo  la  mia 
seconda  replica  non  ne  sentii  pili  ijarlare;  ma  credo  che  costui 

Je  vous  préviens,  Monsieur  le  Comte,  que  panni  vos  livres  im- 
primés,  il  s'cn  trouvera  un  de  moins:  ce  soni  vos  ceuvres.  Dans 
V elude  assidile  que  je  fais  de  votre  belle  langue,  la  lecture  de  vos  tra- 
gédies  est  une  de  celles  oii  je  trouve  le  plus  de  fruii  et  de  plaisir. 
Je  n'avois  que  votre  première  édition:  je  me  suis  einparé  de  la  se- 
conde {celle  de  Didot).  L^exemplaire  que  j'ai  a  pourtunt  deux  défauts 
pour  moi,  celui  d''ctre  trop  richement  relié,  trop  maynifique,  et  celui 
de  ne  ni'étre  pas  donne  par  vous.  Si  vous  avez  à  votre  disposition 
un  exempìaire  broché,  de  la  méme  édition,  ou  d'une  édition  posté- 
rieiire  faite  en  Italie,  je  le  recevrai  de  vous  avec  un  plaisir  bien 
vif,  comme  un  témoignage  de  quelque  part  dans  votre  estime,  et  je 
remettrai  à  Mr.  V Ahbé  de  Caìuso  V exempìaire  trop  riche,  mais  unique, 
qui  reste  chez  moi,  et  qui  n'y  reste  pas  oisif. 

Le  sort  a  voulu  que  de  tous  les  Franqais  envoyés  presque  en 
méme  temps  dans  les  diverses  résidences  d'Italie,  celui  qui  aime  le 
plus  ce  beau  pays,  sa  langue,  ses  arts,  qui  cut  mis  le  plus  de  prix 
à  le  parcourir  et  en  eùt  peut-étre  d'apres  ses  études  antérieures  ré- 
tiré  le  plus  de  fruit  littéraire,  a  été  fixé  dans  le  péristyle  du  tempie, 
sans  savoir  s'il  lui  sera  permis  d'y  entrer. 

J'ai  maintenant  une  raison  de  ph(,s  pour  désirer  bien  ardemment 
d'allér  au  moins  jusqu'à  Florence.  Je  m'estimerois  infiniment  heu- 
reux,  Monsieur  le  Comte,  de  pouvoir  m'y  rendre  auprès  de  vous,  et 
de  faire  pèrsonnellement  connoissance  avec  un  homme  qui  honore  sa 
nailon  et  son  siede,  par  son  genie,  et  par  Yélévation  des  sentimens 
qui  respirent  dans  ses  ouvrages. 

Agréez,  je  vous  prie,  Vassurance  de  ma  profonde  estime,  de  mon 
admiration  et  de  mon  entier  dévouement. 

GlNGUENÉ 

Membre  de  Vlnstitut  N.  de  France, 

Ambassadeur  de  la  Bép.  Franraise 

près  S.  M.  le  roi  de  Sardaigne. 


Padrone  mio  stimatiss. 

11  Giugno  1798. 

Poich'ella  ha  letto  e  legi^e  qualche  volta  alcune  delle  mie  opere, 
certamente  è  convinta,  che  il  mio  carattere  non  è  il  dissimulare.  Le 
asserisco  dunque  candidamente,  che  quanto  mi  è  costato  di  dover 
pure  rispondere  alla  prima  sua  lettera,  altrettanto  con  ridondanza 
di  cuore  io  replico  a  questa  seconda;  poiché  in  una  certa  maniera 
senza  essere  né  impudente  né  indiscreto,  separando  il  Sig.  Ginguené 
letterato  dall'Ambasciator  di  Francia,  io  posso  rispondere  al  figlio 
d'Apollo  soltanto.  Le  grazie  ch'io  le  rendo  per  il  servigio  segnala - 
tissimo  da  lei  prestatomi,  saran  molto  brevi;  appunto  perchè  il  be- 
neficio è  tale  da  non  ammettere  parole.  Le  dico  dunque  soltanto  che 
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si  servisse  jioi  della  notizia  clie  l'abate  di  Caluso  gli  diede  per  1798 
parte  luia  circa  alle  balle  mie  di  libri  non  x)nbblicati  jjer  farne 
ricerca  e  valersene  come  in  appresso  si  vedrà.  La  nota  dei  miei 
libri  cli'egli  dicea  volermi  far  restituire  e  ch'io  credo  che  già 
tutti  se  li  fosse  appropriati  a  sé,  sarebbe  risibile  s'io  qui  la 
mostrassi.  Ella  era  di  circa  100  volumi  di  tutti  gli  scarti  delle 
l)iù  infime  opere  italiane;  e  questa  era  la  mia  raccolta  lasciata 


il  di  lei  procedere  a  mio  riguardo  è  stato  per  rappunto  quello  che  io 
in  simili  circostanze  avrei  voluto  praticare  verso  lei,  non  poco  pre- 
giandomi di  poterlo  pur  fare.  Circa  poi  al  segreto  su  di  ciò,  che  pei" 
via  del  degnissimo  Abate  di  Caluso  mi  viene  inculcato,  e  che  a  lei 
fu  promesso  in  mio  nome  dall'amico,  io  lo  prometto  di  bel  nuovo 
per  ora,  e  lo  debbo  osservare:  ma  non  glielo  prometto  certamente 
per  dopo  noi,  e  mutati  i  tempi.  L'esser  vinto  in  generosità  non  mi 
piace.  Onde  se  mai  le  mie  tragedie  avran  vita,  non  è  giusto  che  cbi 
generosamente  salvava  la  loro  deformità  primitiva  dall'essere  forse 
appalesata  e  derisa,  non  ne  riporti  quel  testimonio  solenne  di  lealtà 
meritato.  Intanto  a  quell'esemplare  di  esse,  ch'ella  mi  dice  di  aver 
presso  sé,  coi  due  soli  difetti  di  essere  troppo  pomposamente  legate, 
e  non  donatele  da  me  stesso,  già  gli  vien  tolto  il  secondo  difetto 
tìn  da  questo  punto,  in  cui  mi  fo  un  vero  pregio  di  tributargliele  ; 
ed  ella  mi  mortificherebbe  veramente  se  non  si  degnasse  accettarle; 
correggerò  poi  il  primo  difetto,  con  ispedirgliene  alti-a  copia  ed  ag- 
giungervi alcune  altre  mie  operette,  che  tutte  piìi  umilmente  legate, 
avranno  così  un  abito  piiì  conforme  alla  loro  persona. 

Quanto  poi  a  quella  nota  de'  miei  libri  ch'ella  si  è  compiaciuta 
di  trasmettermi,  offrendomi  con  delicatezza  degna  di  lei  d'intromet- 
tersi per  la  restituzione  di  essi,  senza  ch'io  ci  apparisca  in  nessuna 
maniera:  le  dirò  pure  sinceramente,  che  non  lo  gradirei,  ed  ecco- 
gliene  le  ragioni.  I  libri  da  me  lasciati  in  Parigi  erano  assai  più  di 
1500  volumi,  fra'  quali  erano  tutti  i  principali  Classici  Greci,  Latini 
e  Italiani.  La  lista  mandatami  non  contiene  clie  circa  150  volumi  e 
tutti  quanti  libri  di  nessun  conto.  Onde  vedo  chiaramente  che  il  to- 
tale de'  miei  libri  è  stato  o  disperso,  o  tolto  via,  o  riposto  in  diversi 
luoghi.  Il  rintracciarlo  dunque  riuscirebbe  cosa  od  impossibile,  o 
difficilissima,  penosissima,  e  fors'anche  pericolosa;  o  almeno  di  gran 
disturbo  per  lei,  quaudo  io_  avessi  la  docilità  indiscreta  di  acconsen- 
tire alle  sue  esibizioni.  È  chiaro  che  non  si  può  riaver  cosa  tolta, 
senza  ritoglierla  a  qualch'altro;  e  le  restituzioni  volontarie  son  rare; 
le  sforzate  sono  odiose,  e  non  senza  pericoli.  Aggiunga  poi  che  gran 
parte  di  quei  libri  stessi  io  gli  ho  poi  successivamente  ricomprati  in 
questi  sei  anni  dopo  la  mia  partenza  di  Parigi;  tutte  queste  consi- 
derazioni m' inducono  a  ringraziarla  senza  prevalermi  dell'offerta: 
oltre  che  poi  meglio  d'ogni  altra  cosa  si  confà  col  mio  animo  il  non 
chieder  mai  nulla  né  direttamente  né  indirettamente,  da  chi  che  sia. 

Desidero  di  potere,  quando  che  sia,  in  qualche  maniera  testimo- 
niarle la  mia  gratitudine,  e  la  stima  con  la  quale  me  le  professo 

Suo  Devotiss.  Servo 
Vittorio  Alfieri. 
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1798  iu  Parigi  sei  anni  iwiiua,  di  circa  1600  volumi  almeno;  scelti 
tutti  i  Classici  italiani  e  latini.  Ma  nessuno  se  ne  stupirebbe  di 
una  tal  nota,  quando  sapesse  ch'ella  dovea  essere  una  restitu- 
zione francese. 


CAPITOLO  VIGESIMOSETTIMO. 

{11  inag.j  Misogallo  finito.  Rime  chiuse  colla  Teleutodia.  L'Abele  ridotto;  così, 
le  due  Alcesti,  e  l'Ammonirueiito.  Distribuzione  ebdomadaria  di 
studj.  Preparato  così,  e  munito  delle  lapidi  sepolcrali,  aspetto 
l'invasion  de'  Francesi,  che  segue  nel  Marzo  99. 


1799  Cresceva  frattanto  ogni  dì  più  il  pericolo  della  Toscana, 
stante  la  leale  amicizia  che  le  professavano  i  Francesi.  Già  fin 
dal  deccmbre  del  98  aveano  essi  fatta  la  splendida  conquista  di 
Lucca,  e  di  là  minacciavano  continuamente  Firenze,  onde  ai 
primi  del  99  parca  imminente  l'occupazione.  Io  dunque  volli 
preparare  tutte  le  cose  mie,  ad  ogni  qualunque  accidente  fosse 
per  succedere.  Fin  dall'anuo  prima  avea  posto  line  per  tedio  al 
Misogallo,  e  fatto  punto  all'occupazione  di  lloma,  che  mi  pareva 
la  piìi  brillante  impresa  di  codesta  schiaveria.  Per  salvare  dunque 
quest'opera  per  me  cara  ed  importante  ne  feci  fare  sino  in  dieci 
collie,  e  provvisto  che  in  diversi  luoghi  non  si  potessero  uè 
annullare,  né  smarrire,  ma  al  suo  debito  tempo  poi  comj)aris- 
sero.  Quindi,  non  avendo  io  mai  dissimulato  il  mio  odio  e 
disprezzo  per  codesti  schiavi  malnati,  volli  aspettarmi  da  loro 
ogni  violenza,  ed  insolenza,  cioè  prepararmi  bene  al  solo  modo 
che  vi  sarebbe  di  non  le  ricevere.  Non  provocato,  tacerei;  ricer- 
cato in  qualunque  maniera,  darei  segno  di  vita  e  di  libero. 
Disijosi  dunque  tutto  j)er  vivere  incontaminato,  e  libero,  e  rispet- 
tato, ovvero  per  morii-  vendicato  se  fosse  bisognato.  La  ragione 
che  mi  indusse  a  scrivere  la  mia  vita,  cioè  perchè  altri  non  la 
scrivesse  peggio  di  me,  mi  indusse  allora  altresì  a  farmi  la  mia 
lapide  sepolcrale,  e  così  alla  mia  Donna,  e  le  aiJjiorrò  qui  in 
note,  perchè  desidero  questa  e  non  altra,  e  quanto  ci  dico  è  il 
puro  vero,  sì  di  me,  che  di  lei,  spogliato  di  ogni  fastosa  ampli- 
ficazione. 

Provvisto  così  alla  fama,  o  alla  non  infamia,  volli  anco  prov- 
vedere ai  lavori,  limando,  copiando,  separando  il  finito  dal  no, 
e  ponendo  il  dovuto  termine  a  quello  che  l'età  e  il  mio  proposto 
volevano.  Perciò  volli  col  compiere  degli  anni  cinquanta  frenare 
e  chiudere  per  sempre  la  soverchia  fastidiosa  copia  delle  rime, 
e  ridottone  un  altro  tometto  jjurgato  consistente  in  Sonetti  70, 
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Capitolo  1,  e  39  Eiìigrammi,  da  aggiungersi  alla  xirima  parte  di    1799 
esse  già  stampate  in  Kehl,  sigillai  la  lira,   e   la  restituii  a  chi 
spettava,  con  una  Ode  sull'andare  di  Pindaro,  che  per  fare  anche 

QVIESCIT  .  HIC  .  TANDEM 

VICTORIVS  .  ALFERIVS  .  ASTENSIS 

MVSARU.M    .    ARDENTISSIMVS    .    CVLTOR 

VERITATI .  TANT  ViMMODO  .  OBXOXIVS 

DOMINANTIBUS  .  IDCIRCO  .  VIRIS 

PER.EQrE  .  AC   .  INSERVIESTIBVS  .  OMNIBVS 

INVISVS   .    MERITO 

MULTITVDINl 

EO . QVOD . NVLLA . VNQVAM .  GESSERrr 

PVBLICA  .  NEGOTIA 

IGNOTVS 

OPTIMIS  .  PERPAVCIS  .  ACCEPTVS 

NEMINI 

NISI   .   FORTASSE   .    SIBIMET  .   IPSI 

DESPECTVS 

VIXIT  .  ANXOS  ....  MENSES DIES  .... 

OBIIT  ....  DIE  .  .  .  MENSIS 

ANNO  .  DOMINI  .  MDCCC  .... 

HIC  .  SITA  .  EST 

ALOYSIA  .  E  .  STOLBERGIS 

ALBANI.E  .  COMITISSA 

GENERE  .  FORMA   .  MORIBVS 

INCOMPARABILI  .ANIMI .  CANDORE 

PR.ECLARISSIMA 

A  .  VICTORIO  .   ALFERIO 

IVXTA    .    QVEM    .    SARCOPHAGO    .    VNO  * 

TVMVLATA.EST 

ANNORVM.  .  .  .SPATIO 

VLTRA  .  RES .  OMXES  .  DILECTA 

ET . QVASI .  MORTALE . N VMEN 

AB    .    IPSO  .  CONSTANTER  .  HABITA 

ET  .  OBSERVATA 

VIXIT  .  ANNOS  ....  MENSES  ....  DIES  .... 

IN  .  HANNONI.E  .  MONTIBVS  .  NATA 

OBIIT DIE.  .  .MENSIS 

ANNO  .  DOMINI  .  MDCCC  .... 

'  Sic  inscribendum,  me,  ut  opinor  et  opto,  prsemoriente  :  sed,  alitar  jubente 
Deo,  aliter  inscribendum. 

QUI  .  IVXTA  .  EAM  .  SARCOPHAGO  .  VNO 
COSDITVS  .  ERIT  .  QVAM  .  PRIMVM. 
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1799  un  jìo'  il  grecarello  intitolai  Teletitodìa.  E  con  quella  chiusi  bot- 
tega per  sempre  ;  e  se  dopo  lio  fatto  qualche  sonettuccio  o  epi- 
giaiumuccio,  non  l'Iio  scritho  ;  o  se  l'ho  scritto  non  l'ho  tenuto, 
e  non  saprei  dove  pescarlo,  e  non  lo  riconosco  più  per  mio. 
Bisognava  fluir  una  volta,  e  fluire  in  tempo,  e  finire  spontaneo, 
e  non  costretto.  L'occasione  dei  dieci  lustri  spirati,  e  dei  Barbari 
antilirici  soprastantimi  non  jjotea  esser  più  giusta  ed  oi^portuna  ; 
l'afferrai,  e  non  ci  pensai  poi  mai  più. 

Quanto  alle  traduzioni,  il  Vii'gilio  mi  era  venuto  ricoj^iato  e 
corretto  tutto  intero  nei  due  anni  anteriori,  onde  lo  lasciava  sus- 
sistere ;  ma  non  come  cosa  fluita;  Il  Sallustio  mi  jìarea  potere 
stare  ;  e  lasciavalo.  Il  Terenzio  no,  perchè  una  sola  volta  lo 
avea  fatto,  né  rivistolo,  uè  ricopiatolo;  come  non  lo  è  adesso 
neppure.  Le  quattro  traduzioni  dal  greco,  che  condannarle  al 
fuoco  mi  doleva,  e  lasciarle  come  cosa  finita  i)ur  non  poteva, 
poiché  non  l'erano,  ad  ogni  rischio  del  se  avrei  il  tempo  o  no, 
intrapresi  di  ricoiiiarle  sì  il  testo  che  la  traduzione,  e  prima  di 
tutto  VAlceste  per  ritradurla  veramente  dal  greco,  che  non  mi 
sapesse  poi  di  traduzione  di  traduzione.  Le  tre  altre  bene  o  male, 
erano  state  direttamente  tradotte  dal  testo,  onde  mi  dovean 
costar  poi  meno  tempo  e  fatica  a  correggerle.  Li' Abele,  che  era 
oramai  destinata  ad  essere  (non  dirò  unica)  ma  sola,  senza  le 
concepite  e  non  mai  eseguite  compagne,  l'avea  fatta  copiare,  e 
limata,  e  mi  parca  potere  stare.  Vi  si  era  pure  aggiunto  alle 
opere  di  mio  negli  anni  precedenti  una  prosaccia  brevina  poli- 
tica, intitolata  Ammoiìimeiito  alle  Potenze  italiane;  questa  j)ure 
l'avea  limata,  e  fatta  copiare,  e  lasciavala.  Non  già  che  io  .avessi 
la  stolida  vanagloria  di  voler  fare  il  politico,  che  non  è  l'arte 
mia;  ma  si  era  fatto  fare  quello  scritto  dalla  giusta  indegna- 
zione che  mi  aveano  insiurata  le  politiche,  certo  più  sciocche 
della  mia,  che  in  questi  due  ultimi  anni  avea  visto  adoprare 
dalla  impotenza  dell'Imperatore,  e  dalle  impotenze  italiane.  Le 
Satire  finalmente,  opera  ch'io  avea  fatta  a  poco  a  poco,  ed  assai 
corretta,  e  limitata,  le  lasciava  i)ulite,  e  ricopiate  in  numero  di 
17  quali  sono;  e  quali  xjure  ho  fissato  e  promesso  a  me  di  non 
più  oltrei)assare. 

Così  disposto,  e  appurato  del  mio  secondo  iiatrimonio  poetico, 
smaltatomi  il  cuore,  aspettava  gli  avvenimenti.  Ed  affinchè  al 
mio  vivere  d'ora  in  poi,  se  egli  si  dovea  continuare,  venissi  a 
dare  un  sistema  più  confacente  all'età  in  cui  entrava,  ed  ai 
disegni  ch'io  m'era  già  da  molto  tempo  proposti,  fin  dai  ijrimi 
del  99  mi  distribuii  un  modo  sistematico  di  studiare  regolar- 
mente ogni  settimana,  che  tuttora  costantemente  mantengo,  e 
manterrò  flnch'avrò  salute  e  vita  j)er  farlo.  Il  lunedì  e  martedì 
destinati,  le  tre  prime  ore  delhi  mattina  appena  svegliatomi,  alla 
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lettura  e  studio  della  saera  Serittura;  libro  elie  mi  vergognava  1799 
molto  di  non  eonoscere  a  fondo,  e  di  non  averlo  anzi  mai  letto 
sino  a  quell'età.  Il  mercordì  e  giovedì,  Omero,  secondo  fonte 
d'ogni  scrivere.  Il  venerdì,  sabato,  e  domenica,  per  quel  i)rim'anno 
e  più  li  consecrai  a  Pindaro,  come  il  più  dittìcile  e  scabro  di  tutti 
i  greci,  e  di  tutti  i  lirici  di  qualunque  lingua,  senza  eccettiiarne 
Giobbe  e  i  profeti.  E  questi  tre  ultimi  giorni  mi  ])ropoueva  poi, 
come  ho  fatto,  di  consecrarli  successivamente  ai  tre  tragici,  ad 
Aristofane,  Teocrito,  ed  altri  sì  poeti  che  prosatori,  per  vedere 
se  mi  era  possibile  di  sfondare  questa  lingua,  e  non  dico  saperla 
(che  è  tm  sogno),  ma  intenderla  almeno  quanto  fo  il  latino.  Ed 
il  metodo  che  a  poco  a  poco  mi  andai  formando,  mi  parve  utile  ; 
l^erciò  lo  sminuzzo,  che  forse  potrà  anche  giovare  così,  o  retti- 
ficato, a  qualch'altri  che  dopo  me  intraprendesse  questo  studio. 
La  Bibbia  la  leggeva  prima  in  greco,  versione  dei  LXX,  testo 
vaticano,  poi  la  raftrontava  col  testo  alessandrino;  quindi  gli 
stessi  due,  o  al  più  tre  capitoli  di  quella  mattina,  li  leggeva  nel 
Diodati  italiani,  che  erano  fedelissimi  al  testo  ebraico  :  i)oi  li 
leggeva  nella  nostra  volgata  latina,  poi  in  ultimo  nella  tradu- 
zione interlineare  fedelissima  latina  dal  testo  ebraico  ;  col  quale 
bazzicando  così  più  anni,  ed  avendone  imparato  l'alfabeto,  veniva 
anche  a  poter  leggere  materialmente  la  parola  ebraica,  e  racca- 
pezzarne così  il  suono,  per  lo  più  bruttissimo,  ed  i  modi  strani 
per  noi,  e  misti  di  sublime  e  di  barbaro. 

Quanto  poi  ad  Omero,  leggeva  sul)ito  nel  greco  solo  ad  alta 
voce,  traducendo  in  latino  letteralmente,  e  non  mi  arrestando 
mai,  per  quanti  spropositi  potessero  venirmi  detti,  quei  60,  o  80, 
o  al  più  più  100  versi  che  volea  studiare  in  quella  mattina.  Stor- 
piati cosi  quei  tanti  versi,  Li  leggeva  ad  alta  voce  prosodicamente 
in  greco.  Poi  ne  leggeva  lo  scoliaste  greco,  poi  le  note  latine  del 
Barnes,  Ciardi,  ed  Ernesto;  jjoi  pigliando  i)er  ultimo  la  tradu- 
zione letterale  latina  stampata,  la  lileggeva  sul  greco  di  mio, 
occhiando  la  colonna,  per  vedere  dove,  e  come,  e  perchè  avessi 
sbagliato  nel  tradirne  da  i>rima.  Poi  nel  mio  testo  greco  solo,  se 
qualche  cosa  era  sfuggita  allo  scoliaste  di  dichiararla,  la  dichia- 
rava io  in  margine,  con  altre  ])arole  greche  equivalenti,  al  che 
mi  valeva  molto  di  Esichio,  dell'Etimologico,  e  del  Favoriuo. 
Poi  le  iiarole,  o  modi,  o  fìgiire  straordinarie,  in  una  colonna  di 
carte  le  annotava  a  parte,  e  dichiaravale  in  greco.  Poi  leggeva 
tutto  il  commento  di  Eustazio  su  quei  dati  versi,  che  così  m'erano 
passati  cinquanta  volte  sotto  gli  occhi,  loro  e  tutte  le  loro  inter- 
petrazioni  e  figure.  Parrà  questo  metodo  noioso,  e  duretto;  ma 
era  duretto  anch'io,  e  la  cotenna  di  50  anni  ha  bisogno  di  ben 
altro  scarpello  j^er  iscolinrvi  qualcosa,  che  non  quella  di  20. 

Sojìra  Pindaro  poi,  io  aveva  già  fatto  gli  anni  precedenti  uno 
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1799  studio  pili  ancora  di  piombo,  clie  i  sopradetti.  Ho  un  Pindaretto, 
di  cui  non  v'è  parola,  su  cui  non  esista  un  mio  numero  aritme- 
tico notatovi  sopra,  per  indicare,  coU'un,  due,  e  tre,  fino  tal- 
volta anche  a  quaranta  e  pili,  qual  sia  la  sede,  clie  ogni  parola 
ricostruita  al  suo  senso  deve  occui)are  in  que'  suoi  eterni  e  labi- 
rintici periodi.  Ma  questo  non  mi  bastava,  ed  intrapresi  allora 
nei  tre  giorni  cli'io  gli  destinai,  di  inendere  un  altro  Pindaro 
greco  solo,  di  edizione  antica,  e  scorrettissimo,  e  mal  punteg- 
giato, quel  del  Calliergi  di  Roma,  primo  die  abbia  gli  scolj,  e 
su  quello  leggeva  a  prima  vista,  come  dissi  dell'Omero,  subito 
in  latino  letteralmente  sul  greco,  e  poi  la  stessa  progressione 
che  su  l'Omero;  e  di  pili  poi  in  ultimo  una  dichiarazione  mar- 
ginale mia  in  greco  dell'intenzione  dell'autore  ;  cioè  il  pensiero 
spogliato  del  figurato.  Così  poi  praticai  su  l'Eschilo  e  Sofocle, 
quando  sottentrarono  ai  giorni  di  Pindaro  :  e  con  questi  sudori, 
e  pazze  ostinazioni,  essendomisi  debilitata  da  qualch'anni  assai 
la  memoria,  confesso  che  ne  so  poco,  e  tuttavia  prendo  alla 
prima  lettura  dei  grossissimi  granchi.  Ma  lo  studio  mi  si  è  venuto 
facendo  sì  caro,  e  sì  necessario,  che  già  dal  96  in  poi,  per  nessuna 
ragione  mai  ho  smesso,  o  interrotto  le  tre  ore  di  prima  svegliata, 
e  se  ho  composto  qualche  cosa  di  mio,  come  l'Alceste,  le  Satire, 
e  Eime,  ed  ogni  traduzione,  l'ho  fatto  in  ore  secondarie,  talché 
ho  assegnato  a  me  stesso  l'avanzo  di  me,  piuttosto  che  le  pri- 
mizie del  giorno  ;  e  dovendo  lasciare,  o  le  cose  mie,  o  lo  studio, 
senza  nessun  dubbio  lascio  le  mie. 

Sistemato  dunque  in  tal  guisa  il  mio  vivere,  incassati  tutti 
i  miei  libri,  fuorché  i  necessaij,  e  mandatili  in  una  villa  fuori 
di  Firenze,  per  vedere  se  mi  riusciva  di  non  perderli  una  seconda 
volta,  questa  tanto  aspettata  ed  abbonita  invasione  dei  Francesi 
in  Firenze  ebbe  luogo  il  dì  25  marzo  del  99,  con  tutte  le  par- 
ticolarità, che  ognuno  sa,  e  non  sa,  e  non  meritano  d'  essere 
sapute,  sendo  tutte  le  operazioni  di  codesti  schiavi  di  un  solo 
colore  ed  essenza.  E  quel  giorno  stesso,  poche  ore  prima  ch'essi 
v'  entrassero,  la  mia  donna  ed  io  ce  u'  andammo  in  una  villa 
fuor  di  Porta  San  Gallo  presso  a  Montughi,  aveiulo  già  prima 
vuotata  interamente  d'og-ni  nostra  cosa  la  casa  che  abita- 
vamo in  Firenze  per  lasciarla  in  preda  agli  oppressivi  alloggi 
militari. 
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CAPITOLO  VIGESIMOTTAYO. 

Occupazioni  in  villa.  Uscita  dei  Francesi.  Ritorno  nostro  in  Firenze.    |i2mag.] 
Lettere  del  Colli.  Dolore  mio  nell'udire  la   ristampa  prepararsi 
in  Parigi  delle  mie  opere  di  Kehl,  non  mai  pubblicate. 

lu  tal  luaniera  io  oppresso  dalla  comune  tirannide,  ma  non  1799 
perciò  soggiogato,  me  ne  stetti  iu  quella  villa  con  i»oca  gente 
di  servizio,  e  la  dolce  metà  di  me  stesso,  ambedue  indefessa- 
uiente  occupati  nelle  lettere,  che  anch'essa  sufficientemente 
I>erita  nella  lingua  inglese  e  tedesca,  ed  egualmente  ])0Ì  franca 
neir  italiano  che  nel  francese,  la  letteratura  di  cjueste  quattro 
nazioni  conosce  quant'è,  e  dell'antica  non  ignora  l'essenza  per 
mezzo  delle  traduzioni  in  queste  quattro  lingue.  Di  tutto  adunque 
potendo  io  favellare  con  essa,  soddisfatto  egualmente  il  core 
che  la  mente,  non  mi  credeva  mai  più  felice,  che  quando  mi 
toccava  di  vivere  solo  a  solo  con  essa,  disgiunti  da  tutti  i  tanti 
umani  malanni.  E  così  eramo  in  quella  villa,  dove  pochissimi 
dei  nostri  conoscenti  di  Firenze  ci  visitavano,  e  di  rado,  per 
non  insospettire  la  militare  e  avvocatesca  tirannide,  che  è  di 
tutti  i  guazzabugli  politici  il  piir  mostruoso,  e  risibile,  e  lagTi- 
mevole  ed  insopportabile,  e  mi  rappresenta  perfettamente  un 
tigre  guidato  da  un  coniglio. 

Subito  arrivato  in  villa  mi  posi  a  lavorare  di  fronte  la  rico- 
piatura e  limatura  dello  due  Alcesti,  non  toccando  però  le  ore 
dello  studio  niatutino,  onde  poco  tempo  mi  avanzava  da  pen- 
sare a'  nostri  guai  e  pericoli,  essendo  sì  caldamente  occupato. 
Ed  i  pericoli  erano  molti,  ne  accadea  dissimularceli,  o  lusingarci 
di  non  v'  essere  ;  ogni  giorno  mi  avvisava  ;  eppure  con  simile 
spina  nel  cuore,  e  dovendo  temere  per  due;  mi  facea  pure  animo, 
e  lavorava.  Ogni  giorno  si  arrestava  arbitrariamente,  al  solito 
di  codesto  sgoverno,  la  gente;  anzi  sempre  di  notte.  Erano  così 
stati  ju'esi  sotto  il  titolo  di  ostaggi,  molti  dei  primarj  giovani 
della  città  ;  ju-esi  in  letto  di  notte,  dal  fianco  delle  loro  mogli, 
spediti  a  Livorno  come  schiavi,  ed  imbarcativi  alla  peggio  per 
l'Isole  di  S.  Margarita.  Io,  benché  forestiere,  dovea  temere  e 
questo,  e  più,  dovendo  es.sere  loro  noto  come  disprezzatore  e 
nemico.  Ogni  notte  poteva  esser  cjuella  che  mi  venissero  cercare; 
avea  provvisto  i^er  quanto  si  i)Otea  per  non  lasciarmi  sorpren- 
dere, né  malmenare.  Intanto  si  proclamava  in  Firenze  la  stessa 
libertà,  ch'era  in  Francia,  e  tutti  i  più  vili  e  rei  schiavi  trion- 
favano.  Intanto   io   verseggiava,  e  grecizzava,  e  confortava   la 
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1799  mia  donna.  Durò  questo  infelice  stato  dai  25  marzo  eh'  entra- 
rono, fino  al  dì  5  luglio,  che  essendo  battuti,  e  jierdenti  in  tutta 
la  Lombardia,  se  ne  fuggirono,  per  così  dir,  di  Firenze,  la  mat- 
tina per  tempissimo,  dopo  aver,  già  s' intende,  portato  via  in 
ogui  genere  tutto  ciò  che  liotevano.  Kè  io,  né  la  mia  donna  in 
tutto  questo  frattempo  abbiamo  mai  messo  piede  in  Firenze, 
né  contaminati  i  nostri  occhi  né  pur  con  la  vista  di  un  solo 
Francese.  Ma  il  tripudio  di  Firenze  in  quella  mattina  dell'eva- 
cuazione, e  giorni  dopo  nell'ingresso  di  200  usseri  austriaci,  non 
si  può  definir  con  i)arole. 

Avvezzi  a  quella  quiete  della  villa,  ci  volemmo  stare  ancora 
nii  altro  mese,  prima  di  tornare  in  Firenze,  e  rijiortarvi  i  nostri 
mobili  e  libri.  Tornato  in  città,  il  mutar  luogo  non  mi  fece 
mtitar  in  nulla  l'intrapreso  sistema  degli  studj,  e  contiuuaA^a 
anzi  con  più  sapore,  e  speranza,  jioichè  per  tutto  quel  rimanente 
dell'anno  99,  essendo  disfatti  per  tutto  i  Francesi,  risorgeva 
alcuna  speranza  della  salute  dell'  Italia,  ed  in  me  risorgeva  la 
I)rivata  s^jeranza,  che  avrei  ancor  tempo  di  finir  tutte  le  mie 
più  che  ammezzate  opere.  Ricevei  in  quell'  anno,  0101)0  la  bat- 
taglia di  Novi,  una  lettera  del  marchese  Colli,  mio  nipote,  cioè 
marito  di  una  figlia  di  mia  sorella,  che  non  m'era  noto  di  jier- 
soiia,   ma   di   fama,   come  ottimo  ufiziale    ch'egli  era  stato,  e 


Veneratissimo  Sig.  Zio. 

Sul  punto  di  abbandonare  Vltaìia,  per  forse  tornarvi  mai  piìi, 
mi  permetta,  Sig.  Zio  veneratiss.,  cliHo  le  parli  del  sommo  rincre- 
scimento che  provo  nel  dovere  rinunciare  alla  speranza  che  da  teìiipo 
nudrivo  di  conoscerla  una  volta  personalmente.  Questa  mia  determi- 
nazione, che  a  me  pare  dettata  da  delicatezza,  dai  molti  e  nommata 
eccesso  d'amor  ])roprio,  e  dui  ^ylÌL  pregiiidizio  ridicolo.  Forse  han 
ragione;  ma  non  posso  far  forza  alla  mia  natura  che  così  mi  dice; 
e  quando  mi  fosse  stato  2}ossibile,  le  minaccie  di  esigilo  perpetuo,  di 
confisca  de'  miei  beni,  che  mi  fa  in  questo  punto  il  Governo  Pie- 
montese se  non  rientro  subito;  queste  sole  minaccie  basterebbero  a 
ri/francarmi  nella  già  presa  determinazione.  —  Pngyiai  contro  i 
Francesi  quando  erano  vittoriosi;  comminciai  a  pugnar  j^er  essi  quando 
furon  vinti,  e  non  posso  assolutamente  determinarmi  a  lasciarli 
perdenti. 

Credo  che  non  anderà  guari  ch'io  sarò  cambiato.  Non  so  quando 
le  numerose  ferite  idtimamente  rilevate  mi  permetteranno  di  ritrattar 
l'armi,  certo  se  guerreggierò  non  sarà  mai  in  Italia.  —  Desidero  la 
pace  {non  la  credo  prossima),  affine  di  chiamare  a  me  l'amata  mia 
Consorte,  virtuosissima  Nipote  di  lei,  e  l'unico  mio  Figlio;  infinito 
duolo  provo  in  separarmene;  oh,  (pianto  desidererei  che  lei  la  cono- 
scesse !  Donna  piii  dolce,  piii  tenera,  di  anima  pili  alta,  piii  nobile, 
di  sensi  pili,  sublimi,  noìi  seppi  mai  neppure  immaginarla. 

Parto  domani  alla  volta  di  Gratz,  e  provo  una  vera  consolazione 
nell'avere  aperto  il  mio  cuore  a  Lei,  non  già  ch'io  creda  che  la  mia 
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distintosi  in  quei  cinque  e  più  anni  di  gueira,    al  servizio  del    1T99 
re  di  Sardegna  suo  sovrano  naturale,  sendo  egli  d'Alessandria. 
Mi  scrisse  dopo  essere  stato  fatto  prigioniero,   e  ferito  grave- 
mente,   sendo  allora  passato  al  servizio  dei  Francesi,  doi)0  la 

condotta  possa  venir  approvata,  ma  forse  qualcuno  fra  i  Piemontesi 
capitati  a  Firenze,  mi  avrà  dipinto  a  lei  come  un  fanatico,  o  un 
uomo  di  smisurata  ambizione;  non  sono  ne  l'un  ne  Valtro,  ero  forse 
nato  p>cr  viver  in  un  altro  secolo,  fra  altri  uomini;  sono  veramente 
ridicolo  in  questo  secolo,  mi  trovavo  tale  fra  i  Piemontesi,  mi  vedo 
tale  fra  i  Francesi. 

Spero  da  lei,  veneratissimo  Sig.  Zio,  compatimento  se  erro,  e  spero 
pure  vorrà  accettare  Vassicuranza  dei  sentimenti  di  verace  stima,  e 
d'ossequioso  attaccamento  co'  quali  mi  pregio  essere 
Di  V.  S.  Veneratiss. 
Treviso  li  2  Novembre  1799^ 

Dev>>">  ed  Obh»">  Serv.  ed  Affez^o  Nipote., 
Luigi  Colli. 


Nipote  mio. 

Firenze  dì  16  Novembre  1799. 

Ad  uomo  di  alto  e  di  forte  animo,  quale  vi  reputo  e  siete,  o 
queste  poche  mie  veracissime  e  cordiali  parole  basteranno,  o  nessune. 

Già  l'onor  vostro  avete  leso  voi  stesso  e  non  poco,  dal  punto  in 
cui  voi,  per  somma  vostra  fortuna  non  nato  Francese,  spontanea- 
mente pure  indossaste  la  livrea  della  Francese  Tirannide.  Risarcirlo 
potete  forse  ancora  voi  stesso,  volendo  :  ma  egli  sarà  pur  troppo  in 
tutto  perduto,  e  per  sempre,  se  voi  persistete  in  una  così  obbro- 
briosa servitìi.  Ne  io  già  vi  dico  di  cedere  alle  minacele  di  confisca^ 
0  d'esiglio,  fattevi  dal  Governo  Piemontese;  ma  di  cedere  bensì  alle 
ben  altre  incessanti  minaccio  che  vi  fanno  senza  dubbio  la  propria 
vostra  coscienza,  e  l'onore,  e  l'inevitabile  Tribunale  terribile  di  chi 
dopo  noi  ci  accorda,  o  ci  toglie  con  imparziale  giudizio  la  fama.  La 
vostra  era  stata  tìnora,  non  che  intatta,  gloriosa;  non  uno  dei  Pie- 
montesi che  ho  visti  mi  ha  parlato  di  voi,  che  non  stimasse  e  am- 
mirasse i  vostri  militari  talenti.  Riassumetela  dunque,  col  confessare 
sì  ai  Francesi  medesimi,  che  ai  vostri,  che  voi  avete  errato  servendo 
gli  oppressori  e  i  Tiranni  della  nostra  Italia.  Ed  ove  pure  vi  possa 
premere  la  stima  di  una  gente  niente  stimabile,  sappiate  che  gli 
stessi  Francesi  vi  stimeranno  assai  più  se  li  abbandonate,  di  quello 
che  vi  stimeranno  anche  valorosamente  servendoli. 

Del  resto,  quand'anche  codesti  vostri  schiavi  parlanti  di  libertà 
trionfassero,  e  venissero  a  soggiogare  tutta  l'Europa;  o  quand'anche 
voi  perveniste  fra  essi  all'  apice  dei  massimi  loro  vergognosissimi 
onori,  non  già  per  questo  mai  rimarreste  voi  pago  di  voi  medesimo, 
ne  con  sicura  e  libera  fronte  ardireste  voi  inalzare  nei  miei  occhi  i 
vostri  occhi,  incontrandomi.  La  mendicità  dunque,  e  la  più  oscura 
vita  nella  vostra  patria  (il  che  pure  non  vi  può  toccar  mai)  vi  fa- 
rebbero e  meno  oppresso,  e   men  vile,  e    meno   schiavo  d'assai,  che 
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1799  deportazione  del  re  di  Sardegna  fuori  dei  di  lui  Stati,  seguita 
nel  geunajo  di  quell'anno  99.  La  di  lui  lettera,  e  la  mia  risposta 
ripongo  qui  fra  le  note.  E  dirò  qui  per  incidenza  quello  die  mi 
scordai  di  dir  prima,  che  anzi  l'invasion  dei  Francesi,  io  avea  ve- 
duto in  Firenze  il  re  di  Sardegna,  e  fui  a  incliinarlo,  come  di  doppio 
dover  mio,  sendo  egli  stato  il  mio  re,  ed  essendo  allora  infeli- 
cissimo. Egli  mi  accolse  assai  bene  ;  la  di  lui  vista  mi  commosse 
non  poco,  e  provai  in  quel  giorno  quel  eh'  io  non  avea  iirovato 
mai,  una  certa  voglia  di  servirlo,  vedendolo  sì  abbandonato,  e 
sì  inetti  i  pochi,  che  gli  rimanevano:  e  me  gli  sarei  profferte, 

non  il  sedervi  su  l'uno  dei  cinque  Troni   Direttoriali  in  Parigi.  Più 
oltre  non  potreste  ascender  voi  mai;  né  maggiormente  contaminarvi. 

Ed  in  ultimo  vi  fo  riflettere,  che  voi  non  potete  la  degnissima 
vostra  Consorte  ad  un  tempo  stesso  amare  come  mi  dite  e  stimare, 
e  macchiarla. 

Finisco,  sperando,  che  una  qualche  impressione  vi  avran  fatta 
nell'animo  questi  miei  duri  ma  sincerissimi  ed  affettuosi  sentimenti, 
ai  quali  se  voi  non  prestate  fede  per  ora,  son  certo  che  giorno  verrà 
in  cui  pienissima  la  presterete  poi  loro  ;  ma  invano. 

Son  tutto  Vostro 
Vittorio   Alfieri. 


JRiveritiss.  Sig.  Zio. 

Ebbi  V  onore  richiamarmi  alla  di  lei  ricordanza  nel  partire 
d'' Italia;  non  so  se  la  mia  lettera  le  sarà  giunta.  Vi  ritorno,  e  la 
prima  mia  premura  si  è  di  ripetere  quest'atto  die  mi  vien  comman- 
dato dalla  stima,  e  (mi  permetta  di  dirlo)  dal  rispettoso  attacca- 
mento che  le  professo. 

Bitorno  in  Italia  colVobbligo  stretto  di  convincere  il  Governo 
Francese  (o  per  dir  meglio  i  miei  amici  Moreau,  Desolles,  Bonaparte, 
Gronchi,  Grénier)  della  mia  riconoscenza  per  le  non  dubbie,  reite- 
rate, ostinate  prove  di  vivo  interessamento  a  mio  favore  dimostrate. 
—  Combatterò  dunque  ancora;  l'amicizia,  la  gratitudine  mi  faran 
combattere...  Chi  sa,  forse  V ambizione  si  maschera  così. 

Non  starò  piti  in  Piemonte,  se  il  re  di  Sardegna  vi  rientra  non 
'devo  decentemente  starvi.  Se  il  Piemonte  si  democratizza  vi  sono 
troppo  amato  dai  Contadini  i^er  potere  starvi  senza  correre  il  rischio 
d'ingelosire  i  debolissimi  Governanti  della  nascente  Bepubblica.  Non 
so  ancora  dove  mi  fisserò.  l'orse  in  Francia,  ma  non  mi  vi  decido 
ancora.  Vado  a  Milano,  dovrò  starvi  circa  i5  giorni;  se  l'armistizio 
durerà,  anderò  p)oi  a  Parigi;  via  prima,  se  me  lo  permette,  avrò  l'onore 
di  personalmente  assicurarla  degli  ossequiosi  sentimenti  co'  quali  mi 
pregio  essere 

Di  V.  S.  Beveritiss. 
Bologna  li  31  Ottobre  1800. 

Dev^o  ed  Obb"">  Serv.  ed  Affe">o  Nipote, 
Colli. 
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se  avessi  creduto  di  potergli  essere  utile  ;  ma  la  mia  abilità  era  1790 
nulla  in  tal  <;enere  di  cose,  e  ad  ogni  modo  era  tardi.  Egli  andò 
in  Sardegna;  variarono  poi  intanto  le  cose,  egli  tornò  di  Sar- 
degna, ristette  dei  mesi  molti  in  Firenze  al  Poggio  Imperiale, 
tenendo  gli  Austriaci  allora  la  Toscana  in  nome  del  Gran-Duca; 
ma  anche  allora,  mal  consigliato,  non  fece  nulla  di  quel  che 
doveva  e  poteva  per  l'utile  suo  e  del  Piemonte;  onde  di  nuovo 
poi  tornate  al  peggio  le  cose,  egli  si  trovò  interamente  som- 
merso. Lo  inchinai  pure  di  nuovo  al  ritorno  di  Sardegna,  e 
vistolo  in  migliori  speranze,  molto  meno  mi  i>ammaricai  meco 
stesso  di  non  potergli  esser  utile  in  nulla. 

Api)ena  queste  vittorie  dei  difensori  dell'ordine  e  delle  pro- 
prietà mi  aveano  rimesso  un  ])Oco  di  balsamo  nel  sangue,  che 
mi  toccò  di  provare  un  dolore  acerbissimo,  ma  non  inaspettato. 
Mi  capitò  alle  mani  un  manifesto  del  libraio  IMolini  Italiano  di 
Parigi,  in  cui  diceva  di  aver  intrapreso  di  stani jiare  tutte  le 
mie  opere  (diceva  il  manifesto,  filosofiche,  sì  in  j^rosa  che  in 
versi),  e  ne  dava  il  ragguaglio,  e  tutte  pur  troppo  le  mie  opere 
stampate  in  Kelil,  come  dissi,  e  da  me  non  mai  pubblicate,  vi 
si  trovavano  per  estenso.  Questo  fu  un  fulmine  che  mi  atterrò 
per  molti  giorni,  non  già  che  io  mi  fossi  lusingato,  che  quelle 
mie  balle  di  tutta  l'edizione  delle  quattro  opere  Bime,  Mriiria, 
Tiranitide  e  Principe,  potessero  non  essere  state  trovate  da  chi 
mi  aveva  svaligiato  dei  libri,  e  d'ogni  altra  cosa  da  me  lasciata 
in  Parigi;  ma  essendo  passati  tant'aiini,  sjieiava  ancora  dilazione. 
Fin  dall'anno  93  in  Firenze,  quando  vidi  assolutamente  perduti 
i  miei  libri,  feci  pubblicare  un  avviso  in  tutte  le  Gazzette  d'Italia, 
ove  diceva  esstnmi  stati  presi,  confiscati,  e  venduti  i  miei  libri, 
e  carte,  onde  io  dichiarava  già  fin  d'allora  non  riconoscer  per 
mia  nessun'altra  opera,  fuorché  le  tali  e  tali  pubblicate  da  me. 
Le  altre,  o  alterate,  o  su^iposte,  e  certamente  sempre  surrepi- 
temi,  non  le  ammetteva.  Ora  nel  99  udendo  questo  manifesto 
del  Molini ,  il  quale  prometteva  per  1'  800  venturo  la  ristampa 
delle  sudette  opere,  il  mezzo  più  efficace  di  purgarmi  agli  occhi 
dei  buoni  e  stimabili,  sarebbe  stato  di  fare  un  contromanifesto, 
e  confessare  i  libri  per  miei,  dire  il  modo  con  cui  m'erano  stati 
furati,  e  publicare,  per  discolpa  totale  del  mio  sentire  e  pen- 
sare, il  Misogallo,  che  certo  è  jiiù  che  atto  e  bastante  da  ciò. 
Ma  io  non  era  libero,  né  il  sono  ;  poiché  abito  in  Italia  ;  poiché 
amo,  e  temo  per  altri  che  per  me  ;  onde  non  feci  questo  che 
avrei  dovuto  fare  in  altre  circostanze;  x)er  esentarmi  una  volta 
per  sempre  dall'infame  ceto  degli  schiavi  X)resenti,  che  non 
potendo  imbiancare  sé  stessi,  si  compiacciono  di  sporcare  gli 
altri,  fingendo  di  crederli  e  di  annoverarli  tra  i  loro;  ed  io  per 
aver  parlato  di  libertà  sono  un  di  quelli ,   eh'  essi   si  associano 
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1799  volentieri,  ma  me  ne  dissocieià  ampiamente  poi  il  Misogallo, 
agli  occhi  anche  dei  maligni  e  degli  stupidi,  che  son  i  soli,  che 
mi  iiosson  confondere  con  codestoio;  ma  disgraziatamente,  queste 
due  categorie  sono  i  due  terzi  e  mezzo  del  mondo.  Non  potendo 
io  dunque  fare  ciò,  che  avrei  saputo  e  dovuto,  feci  soltanto  quel 
pochissimo  che  poteva  ])er  allora;  e  fu  di  ripublicare  di  nuovo 
in  tutte  le  Gazzette  d'Italia  il  mio  avviso  del  93,  aggiungendovi 
la  iioscritta,  che  avendo  udito  che  si  pubblicava  in  Parigi  delle 
opere  in  prosa  e  in  versi ,  sotto  il  mio  nome,  rinnovava  quel 
protesto  fatto  sei  anni  innanzi. 

Ma  il  fatto  si  era  che  quell'onesto  letterato  dell' ambasciator 
Ginguené  che  mi  avea  scritto  le  lettere  surriferite  e  che  io  poi 
avea  fatto  richiedere  in  A^oce  dall'abate  di  Caluso,  giacché  egli 
voleva  i^ure  ad  ogni  costo  fare  per  me,  ch'io  non  richiedeva  i 
miei  libri  uè  altro,  ma  che  solamente  avrei  desiderato  racca- 
pezzar quelle  sei  balle  dell'edizioni  non  pubblicate  ad  impedire 
ogni  circolazione:  fatto  si  è  dico  (a  quel  ch'io  mi  penso)  che  il 
Ginguené  ritornato  poi  a  Parigi  avrà  frugato  tra  i  miei  libri  di 
nuovo  e  trovatavi  una  ballottiua  contenente  4  soli  esemplari  di 
quelle  4  ox)ere,  se  le  appropriò:  ne  vendè  forse  al  Molini  un 
esemplare  jierchè  si  ristampassero  e  le  altre  si  tenne  e  tradusse 
le  ])V()se  in  francese  per  farne  bottega  e  donò,  non  essendo  sue, 

lilla  biblioteca  nazionale come   sta    scritto  nella  prefazione 

stessa  del  4'*  volume  ristamx>ato  dal  Molini  che  dice  non  essere 
reperibile  1'  edizione  i>rima,  altro  che  4  esemplari  eh'  egli  indi- 
vidua così  come  ho  detto  e  che  tornano  per  1'  appunto  con  la 
piccola  balla  da  me  lasciata  fra  i  libri  altri  miei. 

Quanto  poi  alle  sei  balle  contenenti  più  di  500  esemplari  di 
ciascun' oi)era  non  posso  congetturare  cosa  ne  sia  avvenuto.  Se 
fossero  state  trovate  ed  aperte,  circolerebbero,  e  si  sarebbero 
vendute  i>iuttosto  che  ristampate,  sendo  sì  belle  l'edizioni,  la 
carta,  e  i  caratteri,  e  la  conezione.  Il  non  essere  venute  in  luce 
mi  fa  credere  che  ammontate  in  qualche  di  quei  sepolcri  di  libri, 
che  tanti  della  roba  perduta  ne  rimangono  intatti  a  putrefarsi 
in  Parigi,  non  siano  stati  ajierti;  perchè  ci  avea  fatto  scrivere 
su  le  balle  di  fuori  —  Tragedie  Italiane.  —  Comunque  sia,  il 
doppio  danno  ne  ho  avuto  di  perdere  la  mia  spesa  e  fatica  nella 
proprietà  di  quelle  stampate  da  me,  e  di  acquistare  (non  dirò 
l'infamia)  ma  la  disapprovazione  e  la  taccia  di  far  da  corista  a 
quei  birbi,  nel  vedermele  pubblicate  per  mezzo  delle  stampe 
d'altrui. 
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CAPITOLO  VIGESIMONOKO. 

Seconda  invasione.  Insistenza  nojosa  del  General  letterato.  Pace  tal   [iSmag.] 
quale,  per  cui  mi  scemano  d'alquanto  le  angustie.  Sei  Commedie 
ideate  ad  un  parto. 

Appeuii  i)er  quak-iie  mesi  aveva  l' Italia  un  poco  rt'Sjiirato  1800 
dal  s;io<jfo  e  ruberie  francesi,  quando  la  favolosa  battaglia  di 
Marengo  nel  giugno  del  1800  diede  in  poche  ore  1'  Italia  tutta 
in  preda  di  costoro,  chi  sa  per  quant'anui.  lo  la  sentiva  quanto 
e  più  ch'altri,  ma  piegando  il  collo  alla  necessità,  tirava  a  finire 
le  cose  mie  senza  ])iù  punto  curare  per  così  dire  un  pericolo, 
dal  quale  non  m'era  divezzato  ancora,  né  oramai,  visto  l'insta- 
bilità di  codeste  sozzure  politiche,  me  ne  divezzerò  mai  ])iù. 
Assiduamente  dunque  lavorando  sempre  a  ben  ridurre  e  limare 
le  mie  quattro  traduzioni  greche,  e  nuli' altro  poi  facendo  che 
proseguire  ardentemente  gli  studj  troppo  tardi  intrapresi,  stra- 
scinava il  tempo.  Venne  l'ottobre,  e  il  dì  15  d'esso,  ecco  di 
nuovo  inas]>ettatamente  in  tempo  di  tregua  fissata  con  l'Impe- 
ratore, invadono  i  Francesi  di  nuovo  la  Toscana,  che  ricono- 
scevano tenersi  pel  Gran-Duca,  col  quale  non  erano  in  guerra. 
Non  ebbi  tempo  questa  volta  di  andare  in  villa  come  la  prima, 
e  bisognò  sentirli  e  vederli ,  ma  non  mai  altro,  s' intende,  che 
nella  strada.  Del  resto  la  maggior  noia  e  la  ])iù  oiipressiva,  cioè 
l'alloggio  militare,  venni  a  capo  presso  il  comune  di  Firenze  di 
farmene  esentare  come  forestiere,  ed  adendo  una  casa  ristretta 
e  incapace.  Assoluto  di  questo  timore,  che  era  il  più  incalzante 
e  tedioso,  del  resto  mi  rassegnai  a  quel  che  sarebbe.  Mi  chiusi 
per  così  dire  in  casa,  e  fuorché  due  ore  di  passeggiata  a  me 
necessarie,  che  faceva  ogni  mattina  nei  luoghi  più  apj)artati  e 
soletto,  non  mi  facea  mai  vedere,  né  desisteva  dalla  i)iù  osti- 
nata fatica. 

Ma  se  io  sfuggiva  costoro,  non  vollero  essi  sfuggire  me,  e 
per  mia  disgrazia  il  loro  generale  comandante  in  Firenze,  piz- 
zicando del  letterato,  volle  conoscermi,  e  civilmente  passò  da 
me  una,  e  due  volte,  sempre  non  mi  trinando,  che  già  avea 
provvisto  di  non  essere  reperibile  mai;  né  volli  pure  rendere 
garbo  i)er  garbo  col  restituir  per  jìolizza  la  visita.  Alcuni  giorni 
dopo  egli  mandò  ambasciata  a  voce,  i^er  sapere  in  che  ore  mi 
.si  potrebbe  trovare.  Io  vedendo  crescere  l' insistenza,  e  non 
volendo  commettere  ad  un  servitor  di  piazza  la  risposta  in 
voce,    che   jiotea   venire   o  scambiata  o  alterata,  scrissi   su   un 
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1800  fogliolino  :  che  Vittorio  Alfieri,  perchè  non  seguisse  sbaglio  nella 
risiiosta  (la  rendersi  dal  servo  al  signor  generale,  mettea  per 
iscritto  :  che  se  il  generale  in  qualità  di  comandante  in  Firenze 
intima  vagli  di  esser  da  lui,  egli  ci  si  sarebbe  immediatamente 
costituito,  come  non  resistente  alla  forza  imperante,  qual  ch'ella 
si  t'osse  :  ma  che  se  quel  volermi  vedere  era  una  mera  curiosità 
dell'individuo,  Vittorio  Alfieri  di  sua  natura  molto  selvatico 
non  rinnovava  oramai  più  conoscenza  con  chi  che  sia,  e  lo  pre- 
gava quindi  di  dispensamelo.  Il  generale  rispose  direttamente 
a  me  due  parole,  in  cui  diceva  che  dalle  mie  oj)ere  gli  era  nata 
questa  voglia  di  conoscermi,  ma  che  oiva  vedendo  questa  mia 
indole  ritrosa,  non  ne  cercherebbe  altrimenti.  E  così  fece;  e  così 
mi  liberai  di  una  cosa  per  ine  piìi  gravosa  e  accorante,  che 
nessun  altro  supplizio  che  mi  si  fosse  potuto  dare. 

In  questo  frattempo  il  già  mio  Piemonte,  celtizzato  anch' egli, 
scimmiando  ogni  cosa  dei  suoi  servipadroni,  cambiò  l'Accademia 
sua  delle  scienze,  già  detta  reale,  in  un  Istituto  nazionale  a 
norma  di  quel  di  Parigi,  dove  avean  luogo,  e  le  belle  lettere,  e  gii 
artisti.  Piacque  a  coloro,  non  so  quali  si  fossero  (perchè  il  mio 
amico  Caluso  si  era  dimesso  del  segretariato  della  già  Acca- 
demia), piacque  dico  a  coloro  di  nominarmi  di  codesto  Istituto, 
e  darmene  parte  con  lettera  diretta.  Io  i>revenuto  già  dall'abate, 
rimandai  la  lettera  non  apertala,  e  feci  dire  in  voce  dall'abate, 
che  io  non  riceveva  tale  aggi'egazione  ;  che  non  voleva  essere  di 
nessuna,  e  massimamente  d'una  donde  recentemente  erano  stati 
esclusi,  con  animosa  sfacciataggine,  tre  così  degni  soggetti,  come 
il  cardinale  Gerdil,  il  conte  Balbo,  ed  il  cavalier  Morozzo,  come 
si  può  vedere  dalle  qui  annesse  lettere  dell'amico  Cakiso,  non 

Amico  carissimo. 

Firenze  li  6  Marzo  1801. 

Ho  ricevuto  per  mezzo  di  D'Albarey  le  due  vostre,  di  cui  l'ul- 
tima de'  25  Febbraio  mi  ha  molto  angustiato  per  la  notizia  che  mi 
vi  date  di  esser  io  stato  nominato  non  so  da  olii  per  essere  aggre- 
gato a  codesta  adunanza  letteraria.  Veramente  io  mi  lusingava  che 
la  vostra  amicizia  per  me,  e  la  pienissima  conoscenza  che  avete  del 
mio  carattere  indipendente,  ritroso,  orgoglioso,  ed  intero,  vi  avreb- 
bero impegnato  a  distornare  da  me  codesta  nomina;  il  che  era  fa- 
cilissimo  prima,  se  voi  aveste  pregato  i  nominanti  di  sospenderla 
finché  me  ne  aveste  prevenuto;  ovvero  se  con  quella  schiettezza  e 
libertà  che  si  può  sempre  adoprare  quando  si  parla  per  altri,  voi 
aveste  addotto  il  mio  modo  invariabile  di  sentire  e  pensare  come  un 
ostacolo  assoluto  ad  una  tale  aggregazione  del  mio  iudividuo.  Co- 
munque sia,  già  che  non  lo  avete  fatto  prima,  vi  prego  caldissima- 
mente di  farlo  dopo,  e  di  liberarmene  ad  ogni  costo;  e  voi  lo  potete 
far  meglio   di  me,  stante   la  dolcezza   del   vostro   aureo   carattere. 
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adducendo  di  ciò  altra  cagione,    fiiorcliè   questi   erano  tropjio    1800 
realisti.  Io  non  sono  mai  stato,  né  sono  realista,  ma  non  perciò 
son  da  essere  misto  con  tale  genia  :  la  mia  repnbblica  non  è  la 
loro,  e  sono,  e  mi  professerò  sempre  d'essere  in  tntto  quel  ch'essi 


Sicché,  restiamo  così;  che  io  non  avendo  finora  ricevuto  lettera  nes- 
smia  di  avviso,  caso  mai  la  ricevessi,  la  dissimulerò  come  non  rice- 
vuta, finché  voi  abbiate  risposto  a  questa  mia,  ed  annunziatomi  il 
disimpegno  accettato.  E  questo  vi  sarà  facile,  perché  io  consento  vo- 
lentieri, clie  i  Nominanti  e  i  Proponenti  per  conservare  il  loro  decoro 
si  ritrattino  dell'avermi  aggregato,  e  mi  disnominino  per  così  dire 
con  la  stessa  plenipotenza  con  cui  mi  hanno  creato  ;  e  dicano  o  che 
fu  sbaglio,  0  che  a  peusier  maturato  non  me  ne  reputan  degno.  Io 
non  ci  metto  vanità  nessuna  nel  rifiuto,  ma  metto  importanza  mol- 
tissima nel  non  v'essere  in  nessuna  maniera  inscritto,  e  se  già  lo 
sono  stato  ad  esserne  assolutamente  cassato.  Io  non  cerco  come  ben 
sapete  gli  onori,  né  veri,  né  falsi:  ma  io  per  certo  non  mi  lascierò 
addossare  mai  vergogna  nessuna.  E  questa  per  me  sarebbe  massima, 
non  già  per  il  ritrovarmi  io  in  compagnia  di  tanti  rispettabili  sog- 
getti come  avete  fra  voi,  ma  per  l'esservi  in  tali  circostanze,  in  tal 
modo;  ed  in  somma  non  soft'rirei  mai  di  essere  intruso  in  una  Società 
Letteraria,  dalla  quale  sono  espulse  delle  persone  come  il  conte 
Balbo,  e  il  cardinal  Gerdil.  Sicché  le  tante  altre  e  validissime  ra- 
gioni che  avrei,  e  che  voi  conoscete  e  sentite  quanto  me,  reputan- 
dole inutili,  a  voi  non  le  scrivo;  ma  mi  troverei  poi  costretto  a  met- 
terle in  tutta  la  loro  evidenza  e  pubblicità,  quando  per  mezzo  vostro 
non  ottenessi  il  mio  intento.  Se  dunque  voi  mi  cavate  di  questo  im- 
piccio, e  se  siete  in  tempo  a  risparmiarmi  la  lettera  d'avviso,  sarà  il 
meglio.  Se  poi  la  riceverò,  e  sarò  costretto  a  darne  discarico,  con 
risposta  diretta,  mi  spiacerà  di  dovermene  cavar  fuori  io  stesso  con 
mezzi  0  parole  spiacenti  non  meno  che  inutili,  quando  se  ne  potea 
fare  a  meno. 

Passo  ad  altro,  e  mi  dico  ec. 


Amico  carissimo. 

Torino  i  18  Marzo  ISOi. 
Io  non  pensava  che  v'avesse  certo  a  piacer  molto  la  nomina  e 
aggregazion  vostra  a  qiiesta  Accademia,  mei  neppure  avrei  creduto 
che  vi  desse  tanto  fastidio,  e  ad  ogni  modo  non  sarebbe  stato  con- 
veniente che  quando  siete  siedo  proposto  nell'assemblea  di  tanti  ac- 
cademici pili  della  metà  ora  nuovi,  e  molti  di  ninna  mia  confidenza, 
io  senza  espressa  vostra  commissione  mi  fossi  voluto  far  interprete 
delle  vostre  intenzioni,  e  dire:  che  non  si  passasse  a  votare  per  voi 
come  per  gli  altri  proposti  si  faceva.  Ma  questo  non  vi  pone  in  im- 
piccio alcuno;  che  già  v'ho  sbrogliato.  Subito  ricevuta  la  vostra, 
sono  andato  a  parlare  a  uno  de'  nostri  Presidenti  e  al  Segretario 
die  vi  dovevano  scrivere,  per  vedere  se  fossi  a  tempo  che  non  vi  si 
spedisse  la  lettera.  Ma  essendo  essa  partita,  sono  rimasto  con  essi, 
e  quindi  con  l'altro  Presidente,  Segretarj,  e  Accademici  della  classe 

17       Alfieri  —  Vita. 
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1800  non  sono.  E  qui  pure  pien  d'ira  pel  ricevuto  affronto,  mi  sper- 
giurai rimando  quattordici  versi  su  tal  fatto,  e  li  mandai  all'amico  ; 
ma  non  ne  tenni  copia,  né  questi  né  altri  che  l' indegnazione  od 
altro  affetto  mi  venisse  a  strappar  dalla  penna,  non  registrerò 
oramai  più  fra  le  mie  già  troppe  rime. 

Non  così  aveva  io  avuto  la  forza  di  resistere  nel  settembre 
dell'anno  avanti  ad  un  nuovo  (o  iper  dir  meglio)  ad  un  rinno- 
vato impulso  naturale  fortissimo,  che  mi  si  fece  sentire  per  più 

delle  Belle  Lettere  ec,  adunata  jeri  sera,  che  si  tenga  l'Accademia 
per  ringraziata  da  voi  senza  che  sia  necessario  che  voi  rispon- 
diate. Ho  detto  che  voi  m'avevate  incaricato  di  scusarvi  e  ringra- 
ziare, desiderando  per  mio  mezzo  essere  disimpegnato  senza  scrivere. 
E  ciò  e  fatto;  e  non  sarete  posto  nell'elenco  che  si  sta  stampando 
degli  Accademici.  E  resto  abbracciandovi  con  tutto  il  cuore. 


Amico  carissimo. 

Firenze  28  Marzo  1801. 
La  vostra  ultima  che  mi  annunzia  la  mia  liberazione  da  codesta 
iscrizione  letteraria,  mi  ha  consolato  molto.  La  settimana  passata 
soltanto  ho  ricevuto  (o  per  dir  meglio  avuta,  poiché  non  la  ricevo) 
la  lettera  accademica;  ella  è  intatta,  e  ve  la  rimando  pregandovi 
calda-mente  di  farla  riavere  a  chi  me  l'ha  scritta.  Questo  solo  manca 
alla  mia  intera  purificazione  di  questo  affare,  che  la  lettera  ritorni 
al  suo  fonte  intatta,  con  quel  suo  rispettahil  sigillo;  che  se  ad  essa 
avessi  voluto  rispondere,  l'avrei  fatto  scrivendo  intorno  al  non  in- 
franto sigillo  queste  quattro  sole  parole,  laconizzando:  xl  \i.oi.  aòv 
SouXoig  ;  ma  per  non  comprometter  voi,  né  .eccedere  senza  bisogno, 
mi  basta  che  la  lettera  sia  restituita  intatta,  perchè  conoscano  che 
io  non  l'ho  tenuta  per  diretta  a  me.  E  senza  tergiversare  vi  dico 
anche,  che  io  non  ingozzo  a  niun  patto  quell'infangato  titolo  di  Cit- 
tadino, non  perchè  io  voglia  esser  Conte,  ma  perchè  sono  Vittorio 
Alfieri  libero  da  tant'anni  in  qua,  e  non  liberto.  Mi  direte  che  quello 
è  lo  stile  consueto  per  ora  costà  nello  scrivere,  ma  io  risponderò; 
che  costà  codestoro  non  doveano  mai  né  pensare  a  me,  né  nomi- 
narmi mai  né  in  bene  né  in  male;  ma  che  se  pure  lo  faceano,  do- 
veano conoscermi,  e  non  mi  sporcare  con  codesta  denominazione 
stupida  non  meno,  che  vile  e  arrogante  :  poiché  se  non  v'è  conti  senza 
contea,  molto  meno  v'è  cittadini  senza  città.  Ma  basti  ;  perchè  non 
la  finirei  mai;  e  dico  cose  note  Lippis  et  Tonsoribus.  Sicché  se  mai 
voi  non  poteste,  o  non  giudicaste  congruo  a  voi  di  restituir  la  let- 
tera, fatemi  il  piacer  di  serbarla,  finché  io  ritrovo  chi  la  restituisca. 
E  intanto  datemi  riscontro  d'averla  ricevuta  intatta  quale  per  mezzo 
del  carissimo  nipote  ve  la  rimando.  La  Signora  vi  risponderà  essa 
su  l'articolo  de'  suoi  libri;  ed  io  ora  finisco  per  non  vi  tediar  di 
soverchio  con  le  mie  frenesie.  Ma  sappiate  che  la  mi  bolle  davvero 
davvero,  e  che  se  non  avessi  cinquantadue  anni,  stravaserei.  Inutil- 
mente, direte;  ma  non  è  mai  inutile  la  parola  che  dura  dei  secoli, 
ed  ha  per  base  il  vero  ed  il  giusto.  Son  vostro. 
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giovili,  e  tiualmente,  non  lo  potendo  cacciare,  cedei.  E  ideai  in  1800 
iscritto  sei  commedie,  si  può  dire  ad  un  parto  solo.  Sempre 
avea  avuto  in  animo  di  provarmi  in  quest'ultimo  arringo:  ed 
aA'ea  fissato  di  farne  dodici,  ma  i  coutrattemin,  le  angustie 
d'animo,  e  ])iù  d'ogni  cosa  lo  studio  prosciugante  continuo  di 
una  sì  immensamente  vasta  lingua,  qua!  è  la  greca,  mi  aveano 
sviato  e  smunto  il  cervello,  e  credeva  oramai  imixtssibile  ch'io 
concepissi  più  nulla,  né  ci  pensava  neppure.  Ma,  non  saprei  dir 
come,  nel  più  tristo  momento  di  scliiavitii,  e  senza  quasi  pro- 
babilità, né  speranza  di  uscirne,  né  d'aver  tempo  io  più,  né  mezzi 
])er  eseguire,  mi  si  sollevò  ad  un  tratto  lo  spirito,  e  mi  riaccese 
faville  creatrici.  Le  i)rime  quattro  commedie  adunque,  che  sono 
quasi  una  divisa  in  quattro,  ])erché  tendenti  ad  uno  scopo  solo, 
ma  per  mezzi  diversi,  ini  vennero  ideate  insieme  in  una  pas- 
seggiata, e  tornando  ne  feci  l'abbozzo  al  solito  mio.  Poi  il  giorno 
dopo  fantasticandovi,  e  volendo  pur  vedere  se  anche  in  altro 
,  genere  ne  potrei  fare,  almeno  una  per  saggio,  ne  ideai  altre 
due,  di  cui  la  prima  fosse  di  un  genere  anche  nuovo  per  l'Italia, 
ma  diverso  dalle  quattro,  e  la  sesta  poi  fosse  la  commedia  mera 
italiana  dei  costumi  d'Italia  quali  sono  adesso;  per  non  aver 
taccia  di  non  saperli  descrivere.  Ma  appunto  perché  i  costumi 
variano,  chi  vuol  che  le  commedie  restino,  deve  pigliar  a  deri- 
dere, ed  emendare  l'uomo;  ma  non  l'uomo  d'Italia,  più  che 
di  Francia  o  di  Persia  ;  non  quello  del  1800,  più  che  quello  del 
1500,  o  del  2000,  se  no  perisce  con  quegli  uomini  e  quei  costumi, 
il  sale  della  commedia  e  l'autore.  Così  dunque  in  sei  commedie 
io  ho  creduto,  o  tentato  di  dare  tre  generi  diversi  di  commedie. 
Le  quattro  prime  adattabili  ad  ogni  tempo,  luogo,  e  costume  ; 
la  quinta  fantastica,  poetica,  ed  anche  di  largo  confine;  la  sesta 
neir  andamento  moderno  di  tutte  le  commedie  che  si  vanno 
facendo,  e  delle  quali  se  ne  può  far  a  dozzina  imbrattando  il 
pennello  nello  sterco  che  si  ha  giornalmente  sotto  gli  occhi  :  ma 
la  trivialità  d'esse  é  molta;  poco,  a  parer  mio,  il  diletto,  e 
nessunissimo  utile.  Questo  mio  secolo,  scarsetto  anzi  che  no 
d'invenzioni,  ha  voluto  pescar  la  tragedia  dalla  commedia, 
praticando  il  di'amma  urbano,  che  è  come  chi  direbbe  l'epopea 
delle  Rane.  Io  all'incontro  che  non  mi  piego  mai  se  non  al  vero, 
ho  voluto  cavare  (con  maggiore  verisiniigliauza  mi  credo)  dalla 
tragedia  la  commedia;  il  che  mi  pare  più  utile,  più  divertente, 
e  più  nel  vero  ;  poiché  dei  grandi  e  liotenti  che  ci  fan  ridere  si 
vedono  spesso;  ma  dei  mezzani,  cioè  banchieri,  avvocati,  o  simili, 
che  si  facciano  ammirare  non  ne  vediamo  mai  ;  ed  il  coturno 
assai  male  si  adatta  ai  piedi  fangosi.  Comunque  sia  1'  ho  ten- 
tato; il  tempo,  ed  io  stesso  rivedendole,  giudicherò  poi  se  deb- 
bano stare,  o  bruciarsi. 
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CAPITOLO  TEIGESIMO. 

Stendo  un  anno  dopo  averle  ideate  la  prosa  delle  Sei  Commedie;  ed 
un  altr'  anno  dopo  le  verseggio  :  l'una  e  l'altra  di  queste  due 
fatiche  con  gravissimo  scapito  della  salute.  Rivedo  l'abate  di  Ca- 
luso  in  Firenze. 


1801  Passò  pure  auche  quell'anno  lunghissimo  dell'SOO,  la  di  cui 
seconda  metà  era  stata  sì  funesta  e  terribile  a  tutti  i  galantuo- 
mini ;  e  nei  primi  mesi  del  seguente  801  non  avendo  fatto  gli  alleati 
altro  che  spropositi,  si  venne  finalmente  a  quella  orribil  sedi- 
cente j)ace,  che  ancora  dura,  e  tiene  tutta  l'Europa  in  armi,  in 
timore,  ed  in  schiavitù,  cominciando  dalla  Francia  stessa,  che  a 
tutte  l'altre  dando  legge,  la  riceve  poi  essa  da  un  perpetuo  con- 
sole più  dura  ed  infame,  che  non  la  dà. 

Ma  io  oramai  pel  troppo  sentire  queste  pubbliche  italiane  sven- 
ture fatto  direi  quasi  insensibile,  ad  altro  più  non  pensava,  che 
a  terminare  la  mia  già  troppo  lunga  e  copiosa  carriera  letteraria. 
Perciò  verso  il  luglio  di  quest'anno  mi  rivolsi  caldamente  a  i>ro- 
Yuxe  lemie  ultime  forze  nello  stendere  tutte  quelle  sei  commedie. 
E  così  pure  di  un  fiato  come  le  aveva  ideate  mi  vi  posi  a  sten- 
derle senza  intermissione,  circa  sei  giorni  al  più  per  ognuna; 
ma  fu  tale  il  riscaldamento  e  la  tensione  del  capo,  che  non  potei 
finire  la  quinta,  ch'io  mi  ammalai  gravemente  d' un'accensione 
al  capo,  e  d'una  fissazione  di  podagra  al  petto,  che  terminò  col 
farrui  sputare  del  sangue.  Dovei  dunque  smettere  quel  caro  lavoro, 
ed  attendere  a  guarirmi.  Il  male  fu  forte,  ma  non  lungo  ;  lunga 
fu  la  debolezza  della  convalescenza  in  appresso  ;  e  non  mi  potei 
rimettere  a  finir  la  quinta,  e  scrivere  tutta  la  sesta  commedia, 
fino  al  fin  di  settembre;  ma  ai  primi  di  ottobre  tutte  erano 
stese;  e  mi  sentii  sollevato  di  quel  martello  che  elle  mi  aveano 
dato  in  capo  da  tanto  tempo. 

Sul  fin  di  quest'anno  ebbi  di  Torino  una  cattiva  nuova;  la 
morte  del  mio  unico  nipote  di  sorella  carnale,  il  conte  di  Cumiana, 
in  età  di  trent'anui  appena:  in  tre  giorni  di  malattia,  senza  aver 
avuto  uè  moglie,  né  figli.  Questo  mi  afflisse  non  poco,  benché 
io  appena  l'avessi  visto  ragazzo  ;  ma  entrai  nel  dolore  della  madre 
(il  di  lui  padre  era  morto  due  anni  innanzi),  ed  anche  confes- 
serò che  mi  doleva  di  veder  passare  tutto  il  mio,  che  aveva 
donato  alla  sorella,  in  mano  di  estranei.  Che  eredi  saranno  della 
mia  sorella,  e  cognato,  tre  figlie,  che  le  rimangono,  tutte  tre 
accasate;  una  come  dissi  col  Colli  d'Alessandria,  l'altra  con  un 
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Fen-eri  di  Genova,  e  l'altra  con  il  conte  di  Gallano  d'Aosta.  Quella  1801 
vanitaduzza,  che  si  può  far  tacere,  ma  non  si  sradica  mai  dal 
ciiore  di  chi  è  nato  distinto,  di  desiderare  una  continuità  del 
nome,  o  almeno  della  famiglia,  non  mi  s'era  neppure  totalmente 
sradicata  in  me,  e  me  ne  rammaricai  più  che  non  avrei  creduto  ; 
tanto  è  vero,  che  per  ben  conoscer  sé  stessi,  bisogna  la  viva 
esperienza,  e  ritrovarsi  nei  dati  casi,  per  poter  dire  quel  che 
si  è.  Questa  orfanità  di  nipote  maschio,  mi  indusse  poi  a  siste- 
mare amichevolmente  con  mia  sorella  altri  mezzi  per  l'assicu- 
razione della  mia  pensione  in  Piemonte,  caso  mai  (che  noi  credo) 
ch'io  dovessi  sopravvivere  a  lei,  x)er  non  ritrovarmi  all'arbitrio 
di  codeste  nipoti,  e  dei  loro  mariti,  che  non  conosco. 

Ma  intanto  quella  quantunque  pessima  pace  avea  pure  ricon- 
dotto una  mezza  tranquillità  in  Italia,  e  dal  despotismo  francese 
essendosi  annullate  le  cedole  monetate  sì  in  Piemonte,  che  in 
Roma,  tornati  dalla  carta  all'oro  sì  la  signoi-a  che  io,  ella  di 
Roma,  io  di  Piemonte  cavando,  ci  ritrovammo  ad  nn  tratto  fuori 
quasi  dell'angustia,  che  avevamo  provato  negli  interessi  da  più 
di  cinque  anni,  scapitando  ogni  giorno  più  dell'avere.  Perciò 
sul  finire  del  sudetto  801  ricom|)rammo  cavalli,  ma  non  più 
che  quattro,  di  cui  solo  uno  da  sella  per  me,  che  da  Parigi  in 
poi  non  avea  mai  più  avuto  cavallo,  uè  altra  carrozza  che  una 
pessima  d'aiìitto.  ^la  gli  anni,  le  disgrazie  imbbliche,  tanti  esempi 
di  sorte  peggior  della  nostra,  mi  aveano  reso  moderato  e  discreto  ; 
onde  i  quattro  cavalli  furono  oramai  anche  troppi,  per  chi  per 
molti  anni  appena  si  era  contentato  di  dieci,  e  di  quindici. 

Del  rimanente  poi  bastantemente  sazio  e  disingannato  delle 
cose  del  mondo,  sobrio  di  vitto,  vestendo  sempre  di  nero,  nulla 
spendendo  che  in  libri,  mi  trovo  ricchissimo,  e  mi  pregio  assai 
di  morire  di  una  buona  metà  jùù  povero,  che  non  son  nato. 
Perciò  non  attesi  alle  offerte  che  il  mio  iiii^ote  Colli  mi  fece 
dare  dalla  sorella  di  adoperarsi  in  Parigi,  dove  egli  andava  a 
fissarsi,  presso  quei  suoi  amici,  ch'egli  senza  vergogna  mi  anno- 
vera e  nomina  nella  sua  seconda  lettera  che  ho  pure  trascritta, 
di  adoperarsi,  dico,  presso  coloro  per  farmi  rendere  il  mio  con- 
fiscatomi in  Francia,  l'entrate,  ed  i  libri,  ed  il  rimanente.  Dai 
ladri  non  ripeto  mai  nulla;  e  da  una  risibil  tirannide,  in  cui 
l'ottener  giustizia  è  una  grazia,  non  voglio  né  l'una  né  l'altra. 
Onde  non  ho  altrimenti  neppure  fatto  rispondere  al  Colli  nulla 
su  di  ciò;  come  neppure  nulla  avea  replicato  alla  di  lui  seconda 
lettera,  in  cui  egli  dissimula  di  aver  ricevuta  la  mia  risposta 
alla  prima  ;  ed  in  fatti  permanendo  egli  general  francese,  dovea 
dissimular  la  mia  sola  risposta.  Così  io  permanendo  libero  e 
I)uro  uomo  italiano,  dovea  dissimulare  ogni  sua  ulteriore  lettera, 
e  offerta,  che  per  qualunque  mezzo  perv^enir  mi  facesse. 


262  VITA  DI   VITTORIO   ALFIERI 

1802  Venuto  appena  l'estate  deir802  (clje  l'estate,  come  le  cicale 
io  canto),  subito  mi  posi  a  verseggiare  le  stese  commedie,  e  ciò 
con  lo  stesso  ardore  e  furore,  con  cui  già  le  avea  stese  e  ideate. 
E  quest'anno  pure  risentii,  ma  in  altra  maniera,  i  funesti  effetti 
del  sovercliio  lavoro,  perchè,  come  dissi,  tutte  queste  comx)o- 
sizioni  erano  in  ore  prese  su  la  passeggiata,  o  su  altro,  non 
volendo  mai  toccare  alle  tre  ore  di  studio  ebdomadario  di  sve- 
gliata. Sicché  quest'anno,  dopo  averne  verseggiate  due  e  mezza, 
nell'ardor  dell'agosto  fui  assalito  dal  solito  riscaldamento  di 
capo,  e  più  da  un  diluvio  di  Agnoli  qua  e  là  i)er  tutto  il  corpo  ; 
dei  quali  mi  sarei  fatto  beffe,  se  uno,  il  re  di  tutti,  non  mi  sì 
fosse  venuto  ad  innestare  nel  piede  manco,  fra  la  noce  esterna 
dello  stinco  ed  il  tendine,  che  mi  teinie  a  letto  più  di  15  giorni 
con  dolori  sijasinodici,  e  risipola  di  rimbalzo,  che  il  maggior 
patimento  non  l'ho  avuto  mai  a'  miei  giorni.  Bisognò  dunque 
smettere  anche  quest'anno  le  commedie,  e  sofi&'ire  in  letto.  E  dop- 
piamente soffersi,  jierchè  si  combinò  in  quel  settembre,  che  il 
caro  Caluso  che  da  molti  anni  ci  prometteva  una  visita  in  Toscana, 
potè  finalmente  cai)itarci  quest'anno,  e  non  ci  si  poteva  trat- 
teneie  più  di  un  mesetto,  perchè  ci  veniva  per  riingiiare  il  suo 
fratello  primogenito,  che  da  circa  due  anni  si  era  ritirato  a  Pisa, 
per  isfuggire  la  schiavitù  di  Torino  celtizzato.  Ma  in  quell'anno 
una  legge  di  quella  solita  libertà  costringeva  tutti  i  Piemontesi 
a  rientrare  in  gabbia  per  il  dì  tanti  settembre,  a  i)ena  al  solito 
di  confiscazione,  e  espulsione  dai  felicissimi  Stati  dì  quella  incre- 
dibil  repubblica.  Sicché  il  buon  abate,  venuto  così  a  Firenze,  e 
trovatomi  per  Vitalità  in  letto,  come  mi  ci  avea  lasciato  15  anni 
prima  in  Alsazia,  che  non  c'eramo  jnù  visti,  mi  fu  dolce,  ed 
amarissìmo  il  rivederlo  essendo  impedito,  e  non  mi  potendo 
né  alzare,  né  muovere,  né  occupare  di  nulla.  Gli  diedi  però  a 
leggere  le  mìe  traduzioni  dal  greco,  le  Satire,  ed  il  Terenzio,  e 
il  Virgilio,  ed  in  somma  ogni  cosa  mia,  ftiorchè  le  commedie, 
che  a  persona  vìvente  non  ho  ancora  né  lette,  né  nominate, 
finché  non  le  vedo  a  buon  termine.  L'amico  si  mostrò  sul  totale 
contento  dei  lìiiei  lavori,  mi  diede  in  voce,  e  mi  pose  anche  per 
iscrìtto  dei  fratellevoli  e  luminosi  avvisi  su  le  traduzioni  dal 
greco,  di  cui  ho  fatto  mio  prò,  e  semi)re  più  lo  farò  nel  dare 
loro  l'idtima  mano.  Ma  intanto  sparitomi  qual  lamx)o  dagli  occhi 
l'amico  doi)o  soli  27  giorni  di  permanenza,  ne  rimasi  dolente, 
e  male  l'avrei  sopportata,  se  la  mia  incomi)arabile  compagna 
non  mi  consolasse  dì  ogni  privazione.  Guarii  nell'ottobre,  ripi- 
gliai subito  a  verseggiar  le  commedie,  e  prima  dei...  decembre, 
le  ebbi  terminate,  né  altro  mi  resta  che  a  lasciarle  matm-are  e 
limarle. 
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CAPITOLO   TEIGESIMOPEIMO. 

Intenzioni  mie  su  tutta  questa  seconda  mandata  di  opere  inedite. 
Stanco,  esaurito,  pongo  qui  fine  ad  ogni  nuova  impresa;  atto  più 
a  disfare,  che  a  fare,  spontaneamente  esco  dall'Epoca  IV  virile, 
ed  in  età  di  anni  54  '/«  mi  do  per  veccliio,  dopo  2H  anni  di  quasi 
continuo  inventare,  verseggiare,  tradurre,  e  studiare.  Invanito 
poi  bambinescamente  dell'avere  quasi  che  spuntata  la  difficoltà 
del  greco,  invento  l'Ordine  d'Omero,  e  me  ne  creo  àuzoy^elp 
Cavaliere. 


Ed  eccomi,  s'io  iiou  erro,  al  fine  oramai  di  queste  limghe  e  1803 
noiose  ciarle.  Ma  se  io  avea  fatte  o  bene  o  male  tutte  le  sur- 
riferite cose,  mi  conveniva  più*  dirle.  Siccliè  se  io  sono  stato 
nimlo  nel  raccontare,  la  cagione  n'è  stata  l'essere  stato  troppo 
facondo  nel  fare.  Ora  le  due  anzidette  malattie  in  queste  due 
ultime  estati,  uìi  avvisano  ch'egli  è  tempo  di  finire  e  di  fare  e 
di  raccontare.  Onde  (pii  pongo  termine  all'epoca  IV,  essendo 
ben  certo  che  non  voglio  più,  uè  forse  potrei  volendo,  creare 
più  nulla.  Il  mio  disegno  si  è  di  andare  sempre  limando  e  le 
produzioni,  e  le  traduzioni,  in  questi  cinque  anni  e  mesi  che  mi 
restano  per  giungere  agli  anni  60,  se  Iddio  vuole  che  ci  arrivi- 
Da  qiielli  in  poi,  se  li  passo,  mi  propongo,  e  comando  a  me 
stesso  di  non  fare  più  nulla  affatto,  fuorché  continuare  (il  che 
farò  finché  ho  vita)  i  miei  studi  intrapresi.  E  se  nulla  ritornerò 
su  le  mie  opere,  sarà  per  disftire,  o  rifare  (quanto  all'eleganza), 
ma  non  mai  per  aggiungere  cosa  che  fosse.  Il  solo  trattato  aiu'eo 
della  vecchiaia  di  Cicerone,  tradurrò  ancora  dopo  i  sessanta 
anni;  opera  adattata  all' età,  e  la  dedicherò  alla  mia  indivisibile 
compagna,  con  cui  tutti  i  beni  o  mali  di  questa  vita  ho  divisi 
da  25  e  più  anni,  e  sempre  più  tlividerò. 

Quanto  poi  allo  stampare  tutte  queste  cose  che  mi  trovo,  o 
troverò  fatte,  ai  60  anni,  non  credo  oramai  più  di  farlo;  sì  perchè 
ti'oppa  é  la  fatica  ;  e  sì  perchè  stando  come  fo  in  governo  non 
libero,  mi  toccherebbe  a  soffrire  delle  revisioni,  e  a  questo  non 
mi  assoggetterei  mai.  Lascerò  dunque  dei  x)uliti  e  corretti  ma-  T 
Coscritti,  quanto  iiiù  potrò  e  saprò,  di  quell'opere  che  vorrò 
lasciare  credendole  degne  di  luce;  brucierò  l'altre:  e  così  i)ure 
farò  della  vita  ch'io  scrivo,  riducendola  a  pulimento,  o  brucian- 
dola. ]\la  per  terminare  oramai  lietamente  queste  serie  filastrocche, 
e  mostrare  come  già  ho  fatto  il  primo  j)asso  dell'epoca  V  di 
rimbambinare,  non  nasconderò  al  lettore  i)er  farlo  ridere,  una 
mia  ultima  debolezza  di  questo  inesente  anno  1803.  Dopo  ch'ebbi 


264  VITA  DI  VITTORIO  ALFIERI 

1803  fluito  di  verseggiare  le  commedie,  credutele  iu  salvo  e  fjìtte, 
mi  souo  sempre  i^iù  flgm'ato  e  tenuto  di  essere  un  vero  perso- 
naggio nella  posterità.  Do^jo  poi  che  continuando  con  tanta  osti- 
nazione nel  greco,  mi  son  visto,  o  creduto  vedere,  in  un  certo 
modo  jiadrone  di  interpretare  da  per  tutto  a  prima  rivista,  sì 
Pindaro,  che  i  tragici,  e  piii  di  tutti  il  divino  Omero,  sì  in  tra- 
duzione letterale  latina,  clie  in  traduzione  sensata  italiana,  son 
entrato  in  un  certo  orgoglio  di  me  di  una  sì  fatta  vittoria  ripor- 
tata dai  47  ai  54  anni.  Onde  mi  venne  in  capo,  che  ogni  fatica 
meritando  premio,  io  me  lo  dovea  dare  da  me,  e  questo  dovea 
essere  decoro,  ed  onore,  e  non  lucro.  Inventai  dunque  una  col- 
lana, col  nome  incisovi  di  23  poeti,  sì  antichi  che  moderni,  pen- 
dente da  essa  un  cameo  rappresentante  Omero,  e  dietro^d  incisi 
(ridi,  o  lettore),  un  mio  distico  greco;  il  quale  pongo  qui  per 
nota  ultima,  colla  traduzione  in  un  distico  italiano.  Sì  l'uno  che 
l'altro  li  Ilo  fatti  prima  vedere  all'amico  Caluso  ;  il  greco,  per 
vedere  se  non  v'era  barbarismo,  solecismo,  od  errore  di  pro- 
sodia; l'italiano,  per  ch'ei  vedesse  se  aA^ea  temperato  nel  vol- 
gare la  forse  troppa  impertinenza  del  greco  ;  che  già  si  sa,  nelle 
lingue  poco  intese  l'autore  jiuò  jìarlar  di  sé  più  sfacciatamente 
che  nelle  volgari.  Approvati  l'uno  e  l'altro  dall'amico,  li  registro 
qui,  perchè  non  si  smarriscano.  Quanto  poi  alla  collana  effettiva, 
l'eseguirò  quanto  prima,  e  la  farò  il  ym  ricca  che  potrò,  sì  in 
gioielli,  che  in  oro,  e  in  pietre  diu^e.  E  così  affibbiatomi  questo 
nuovo  ordine,  che,  meritatolmi  o  no,  sarà  a  ogni  modo  d'in- 
venzione ben  mia,  s'egli  non  ispetterà  a  me,  l'imparziale  poste- 
rità lo  assegnerà  poi  ad  altri  che  più  di  me  se  lo  sia  meritato. 
A  rivederci,  o  lettore,  se  piu'  ci  rivedremo,  quando  io  barbogio, 
sragionerò  anche  meglio,  che  fatto  non  ho  in  questo  cai^itolo 
ultimo  della  mia  agonizzante  virilità. 

A  dì  14  maggio  1803,  Firenze. 

Vittorio  Alfieri. 
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Forse  inventava  Alfieri  un  Ordin  veì'O 
Nel  farsi  ai  stesso  Cavalier  d'Omero. 
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LETTERA  DEL  SIGNOR  ABATE  DI  CALUSO 

QUI     AGGIUNTA    A     DAR    COMPIMENTO     ALL'  OPERA 
COL     RACCONTO     DELLA     MORTE     DELL'  AUTORE. 


ALLA  PRECLAKISSIMA  SIGNORA  CONTESSA  d'ALBANY. 


Pregiatissirua  signora  Contessa. 

In  corrispondenza  al  favore  comj)artitomi  di  darmi  a  leggere 
le  carte,  dove  l'incomiiarabile  nostro  amico  avea  preso  a  scri- 
vere la  propria  vita,  debbo  palesargliene  il  mio  parere,  e  il  fo 
colla  i)enna  perchè  favellando  potrei  con  molte  ijiìi  jìarole  dir 
meno.  Conoscendo  l'ingegno  e  l'animo  di  quell'uomo  unico,  io 
ben  m'aspettava  di  trovare  cli'egli  avesse  vinta  in  qualche  modo 
suo  proprio  la  difflcirltà  somma  di  parlar  di  sé  lungamente  senza 
inezie  stucchevoli,  né  menzogne  ;  ma  egli  ha  superata  ogni  mia 
espettazione  coli' amabile  sua  schiettezza  e  sublime  semplicità. 
Felicissima  n'è  la  natxu-alezza  del  quasi  negletto  stile;  e  mara- 
vigliosamente rassomigliante  e  fedele  riesce  l'immagine,  ch'egli 
ne  lascia  di  sé  scolpita,  colorita,  parlante.  Vi  si  scorge  eccelso 
qual  era,  e  singolare,  ed  estremo,  come  i^er  naturali  disposizioni, 
così  per  opera  posta  in  ogni  cosa,  che  sembrata  gli  fosse  non 
indegna  de'  generosi  affetti  suoi.  Che  se  jjerciò  spesso  egli  andava 
al  troppo,  si  osserverà  facilmente  che  da  qualche  lodevole  sen- 
timento ne  procedevano  sempre  gli  eccessi,  come  dall'amicizia 
quello  ch'io  scorgo  dov'ei  mi  commenda. 

Però  a  tanti  motivi,  che  abbiamo  di  dolerci  che  la  morte  ce 
l'abbia  rapito  sì  tosto,  si  aggiimge  che  sia  questa  sua  Vita  fra 
i  molti  scritti  di  lui  rimasti  bisognosi  più  o  meno  della  sua  lima, 
che  non  sarebljcle  mancata  s'egli  giungeva  al  sessantesimo  anno, 
in  cui  s'era  proposto  di  ripigliarla  in  mano  e  ridurla  a  pulimento, 
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o  hrnciarla.  Ma  bruciata  uon  l'avrebb'egli  ;  come  non  ijossianio 
aver  cuore  di  bruciarla  ora  noi,  che  abbiamo  in  essa  hii  ritratto 
sì  al  vivo,  e  di  tanti  suoi  fatti  e  particolarità  sì  certo  ed  unico 
documento. 

Lodo  pertanto,  cli'Ella  prosegua.  Signora  Contessa,  a  custo- 
dirne questi  fogli  gelosamente,  mostrandoli  solo  a  qualche  i^er- 
sona  molto  amica  e  discreta,  clie  ne  ritragga  le  notizie  opportune 
a  tesser  la  storia  di  quel  gTand'uomo,  La  quale  non  ardisco 
imprendere  a  scriver  io,  e  me  ne  duole  assai  :  ma  non  tutti  pos- 
siamo ogni  cosa,  ed  io  debbo  ristringermi  a  notar  qui  commique, 
ciò  che  sembrami  convenire  a  compimento  ed  a  scusa  della  nar- 
razione lasciata  imperfetta  dall'amico.  Ne  sono  le  ultime  righe 
dei  14  maggio  1803.  Trarrò  il  seguito  da  quanto  Ella  me  ne  ha 
scritto.  Signora  Contessa,  la^  quale  avendo  ad  ogni  cosa,  che 
lui  risguardava,  tenuti  ognora  intenti  non  gli  occhi  solo  e  le 
orecchie,  ma  la  mente  e  il  cuore,  ne  ha  iiresentissima  i^iu-  tropj)0 
la  ricordanza. 

Stava  adunque  a  quel  tempo  il  Conte  Alfieri  attendendo  a 
recar  a  buon  termine  le  sue  Commedie,  e  per  sollievo  e  balocco 
talor  pensando  al  disegno,  ai  motti,  all'esecuzione  della  collana, 
cli'ei  volea  ftxrsi,  di  Cavalier  d'Omero.  Ma  già  la  podagra,  com'ella 
solca  nel  mutar  delle  stagioni,  eragli  in  apiile  sopravvenuta,  e 
più  iiiolesta,  perchè  il  trovava  per  l'assiduo  studio  quasi  esausto 
di  vegeto  e  salutar  -vigore,  che  la  respingesse,  e  fissasse  in  alcuna 
delle  parti  esterne.  Onde  a  reprimerla,  o  infievolirla  almeno,  con- 
siderando egli  che  già  da  alcun  anno  gli  riusciva  la  digestione 
sul  finire  x^enosa  e  grave,  si  fisse  in  caj)0  che  ottimo  partito 
fosse  lo  scemarsi  il  cibo,  ch'egli  usava  pur  già  inodichissimo. 
Pensava  che  la  podagra  così  non  nutrita  avesse  a  cedere  ;  mentre 
lo  stomaco  non  mai  ripieno  gli  lasciava  libera  e  chiara  la  mente 
all'applicazione  sua  ostinatissima.  Invano  la  Signora  Contessa 
amichevolmente  ammonivalo,  iraportunavalo,  i)erchè  j)iù  man- 
giasse, mentre  egli  a  occhio  veggente  più  e  più  immagrendo 
manifestava  il  bisogno  di  maggior  nutrimento.  Egli  saldo  nel 
suo  proposito  tutta  quella  state  in  eccessiva  astinenza  persisteva 
a  lavorare  con  sommo  imijegno  alle  sue  Commedie  ogni  giorno 
parecchie  ore,  temendo  che  non  gli  venisse  meno  la  vita  prima 
di  averle  perfezionate,  senza  voler  perciò  tralasciare  alcTin  dì 
mai  d'impiegarne  su  gli  altrui  libri  non  poche  all'acquisto  di 
maggior  dottrina.  Così  via  via  distruggendosi  con  tanto  piii  riso- 
luti sforzi  quanto  più  seutivasi  venir  manco,  svogliato  di  ogni 
altra  cosa  che  dello  studio,  omai  sola  dolcezza  della  stanca  e 
lienosa  vita,  ei  pervenne  ai  3  di  ottobre,  nel  qual  dì  alzatosi  in 
apparenza  di  miglior  salute  e  più  lieto  che  da  gran  tempo  non 
soleva,  uscì  dopo  il  quotidiano  suo  studio  mattutino  a  fare  ima 
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passeggiata  in  faeton.  Ma  poco  andò  che  il  prese  un  freddo 
estremo,  cui  volendo  scuotere  e  riscaldarsi  camminando  a  piedi, 
gli  fu  vietato  da  dolori  di  viscere.  Onde  a  casa  tornossene  colla 
febbre,  che  fu  gagliarda  alcnne  ore,  ma  declinò  sulla  sera  ;  e 
sebbene  da  piincipio  da  stimoli  di  vomito  fosse  molestato,  passò 
la  notte  senza  gran  ])atimento,  e  il  dì  seguente  non  solo  vestissi, 
ma  fuori  del  suo  quarto  discese  alla  saletta  solita  per  desinare. 
Né  però  quel  dì  potè  mangiare  ;  ma  dorminne  gran  paite.  (^uimli 
passò  inquieta  la  notte.  Pur  venuto  il  mattino  dei  5,  fattasi  la 
barba,  voleva  uscire  a  prender  aria;  ma  la  pioggia  glie  rim])edì. 
La  sera  con  jjiacere  pigliò,  come  soleva,  la  cioccolata.  Ma  la 
notte,  clie  veniva  su  i  6,  flerissimi  dolori  di  viscere  gli  soprag- 
giuusero,  e  come  il  dottore  ordinò,  gli  fiuono  posti  a'  piedi 
senapismi,  i  quali,  quando  incominciavano  ad  operare,  egli  si 
sti-a])pò  via,  temendo  che  impiagandogli  le  gambe  gii  togiiessero 
per  più  giorni  il  poter  camminare.  Tuttavia  pareva  la  seia 
seguente  star  meglio,  senza  però  porsi  a  letto  ;  che  noi  credeva 
poter  soffrire.  Quindi  la  mattina  dei  7  il  medico  suo  ordinario 
ne  \<)lle  chianuìto  un  altro  a  consulta,  il  quale  ordinò  bagni  e 
vescicatoij  alle  gambe.  Ma  questi  l'infermo  non  volle  ])er  non 
venir  impedito  dal  poter  camminare.  Gli  fu  dato  dell'oppio,  che 
i  dolori  calmò,  e  gli  fé'  passare  una  notte  assai  tranquilla,  ^la 
non  però  si  pose  a  letto,  né  la  quiete,  che  gli  dava  l'o^ipio,  era 
senza  qualche  molestia  d'immagini  concitate  in  capo  gravoso, 
cui  nella  veglia  involontarie,  come  in  sogno,  si  presentavano  le 
ricordanze  delle  passate  cose  le  j^iìi  vivamente  impresse  nella 
fantasia.  Onde  in  mente  gli  ricoiTevano  gii  studj  e  lavori  suoi 
di  trent'aimi,  e  quello,  di  che  più  si  maravigliava,  un  buon 
numero  di  versi  greci  del  inincipio  d'Esiodo,  ch'egli  aveva  letti 
ima  sola  volta,  gii  venivano  allora  di  filo  ripetuti  a  memoria. 
Questo  ei  diceva  alla  Signora  Contessa,  che  gli  sedeva  a  lato. 
Ma  non  ])are  che  per  tutto  ciò  gii  venisse  in  pensiero  che  la 
morte,  la  quale  da  lungo  tempo  egli  era  uso  figurarsi  vicina, 
allora  imminente  gii  soprastasse.  Certo  almeno  che  niim  motto 
a  Lei  ne  fece,  benché  Ella  noi  lasciasse  che  al  mattino,  in  cui 
alle  sei  ore  egli  prese,  senza  il  j)arere  dei  medici,  olio  e  magnesia, 
la  quale  dovette  anzi  nuocergli,  imbarazzandogli  gl'intestini, 
poiché  verso  le  8  fu  scorto  già  già  pericolare,  e  richiamata  la 
8ign(ua  Contessa  il  trovò  in  ambascia,  che  il  soffocava.  Nondi- 
meno alzatosi  di  sulla  sedia  andò  ancora  ad  appressarsi  al  letto, 
e  vi  si  apj)oggiò,  e  poco  stante  gii  si  oscurò  il  giorno,  xierdè 
la  vista  e  spii-ò.  Non  si  erano  trascinati  i  doveri  e  conforti  della 
Religione.  Ma  non  si  credeva  il  male  così  precipitoso,  uè  alcuna 
fretta  necessaria,  onde  il  confessore  chiamato  non  giunse  a 
tempo.  Ma  non  perciò  dobbiamo  credere  che  non  fosse  il  Conte 
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api)arecclii;ito  a  quel  passo,  il  cui  i^ensiero  avea  sì  frequente,  che 
spessissimo  ancora  ne  facea  parola.  Così  la  mattina  del  sabato 
8  di  ottobre  1803  cotant'uomo  ci  fu  tolto,  oltrepassata  di  non 
molto  la  metà  dell'anno  cinquantesimo  quinto  dell'età  sua. 

Fu  seppellito,  dove  tanti  uomini  celebri,  in  Santa  Croce  presso 
all'altare  dello  Spirito  Santo,  sotto  a  una  semplice  lapida,  intanto 
elle  la  Signora  Contessa  D'Albany  gli  fa  lavorare  mi  condegno 
mausoleo  da  innalzarsi  non  lontano  da  quello  di  Michelangiolo. 
Già  il  Signor  Canova  vi  lia  posto  mano,  e  l'opera  di  sì  egregio 
scultore  sarà  certamente  egregia.  '  Quali  sieno  stati  i  miei  sen- 
timenti sidla  sua  tomba  l'ho  espresso  ne'  segaienti  sonetti. 

SONETTO  I. 

Cuor,  che  al  tuo  strazio  aneli,  occhi  bramosi 
Di  vista,  che  già  già  vi  stempra  in  pianto, 
Ecco  il  marmo  cercato,  e  i  non  fastosi 
Caratteri,  che  son  pur  sommo  vanto. 

Qui  POSTO  È  Alfieri.  Oimè!...  Quant'uomo  !  e  quanto 
D'amor,  di  fede  in  lui  godetti,  e  posi  ! 
Qual  ne  sperai  da  lui  funebre  canto. 
Quando  tosto  avverrà  che  spento  io  posi! 

1  Nell'anno  1810  fu  terminato  il  monumento  che  vedesi  in  Santa  Croce. 
Invece  delle  epigrafi  preparate  dall'Alfieri  per  sé  e  per  la  contessa  d'Albany, 
furono  scolpite  le  seguenti.  È  facile  intendere  la  cagione  per  cui  non  si 
posero  le  epigrafi  scritte  dall'  Alfieri,  le  quali  si  leggono  a  pag.  245  della 
Vita.  Ecco  l'eiiigrafe  scolpita  sul  monumento  dell'Alfieri  : 

VICTORIO    •    ALFERIO    '    ASTENSI 

ALOISIA    •    E    •    PRINCIPIBVS    "    ST0LBERGI8 

ALBANIAE    '    COMITISSA 

M    .    P    .    C    .    AN    .    MDCCCX 

Intorno  al  ritratto  che  è  nel  mezzo  del  monumento  : 

VICTORIVS    .    ALFERIVS    .    ASTENSIS 

Al  monumento  della  contessa  d'Albany: 

HIC    ■    SITA    •    EST 

ALOISIA    •    E    •    PRINCIPIBVS    "    STOLBERGIS 

ALBANIAE    '    COMITISSA 

GENERE    •    FORMA    '    MORIBYS 

INCOMPARABILI    "    ANIMI    *    CANDORE 

PRAECLARISSIMA 

HANNONIAE    "    MONTIBVS    "    NATA 

VIXIT    •    ANNOS    ■    LXXII    *    MENSES    '    IV    "    DIES    "    IX 

OBIIT    •    FLORENTIAE    "    DIE    '    XXIX    "    MENSIS    "    JANVARII 

ANNO    .    DOMINI    "    M    "    DCCC    .    XXIV 

GRATI    •    ANIMI    "    ET   "    DEVOTAE    '    REVERENTIAE 

MONVMENTVM 
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Io  vecchio,  stanco,  e  senza  voce  ornai 
In  Pindo,  ove  mal  noto  in  basso  scanno 
Spira'rvi  a  gloria  pochi  giorni  osai. 

E  inutil  sopravvivo  a  tanto  affanno. 
Oh  crudel  Morte,  che  lasciato  m'hai 
Per  ferir  prima,  ove  sol  tutto  è  il  danno  ! 

SONETTO  IL 

Umile  al  piano  suolo  or  Tossa  asconde 

Lapide  scarsa,  che  ha  il  gran  nome  inscritto; 

Ma,  quali  invan  li  brameresti  altronde, 

Marmi  dal  Tebro  qua  faran  tragitto; 
E  mole  sorgerà,  che  d'ognidonde 

S'accorra  ad  ammii'arla  a  miglior  dritto, 

Che  non  colà  sulle  Niliache  sponde 

Le  altere  tombe  de'  Sovran  d'Egitto. 
Già  lo  scarpel  del  gran  Canova,  e  l'arte 

Benedir  odo,  e  te,  che  scelto  all'opra. 

Donna  Reale,  hai  sì  maestra  mano. 
Acciò  con  degno  onor  per  te  si  copra 

Chi  tanto  te  onorò  con  degne  carte  : 

E  piangi  pur,  come  se  oprassi  invano. 

SONETTO  III. 

Qua  pellegrini  nell'età  future 

Verran  devoti  i  più  gentili  amanti  : 

Poiché  non  fia  che  prima  il  tempo  oscure. 

Che  le  Scene  d'Alfieri,  i  minor  canti, 
Di  cui  tue  rare  doti,  e  le  venture 

Sapran  dell'alto  amor,  Donna,  onde  avanti 

Vita  avevi  in  due  vite,  or  solo  a  cure 

Di  fé,  non  vivi,  ma  prolunghi  i  pianti. 
E  alcun  dirà  :  qual  fra  cotante,  state 

Chiare,  può  al  par  di  questa  andare  altera 

D'esimio,  ardente  amico,  eccelso  vate  ? 
0  qual  servo  d'Amor  mai  ebbe,  o  spera 

Pili  adorno  oggetto,  non  che  di  beliate, 

Ma  d'ogni  laude  più  splendente,  o  vera  ? 

Più  direi  per  mostrare  qual  amico  ei  fosse,  qual  perdita  abbiam 
noi  fatta,  e  l'Italia.  Ma  pietà  vuole  ch'io  sopprima  le  lagrime 
per  non  concitamele  più  dolorose  ;   cousolandole  ijiuttosto  col 
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rammentare  clie  ne'  suoi  scritti  ci  resta  immortale  il  sno  ingegno, 
e  l'immagine  viva  di  quella  grand'anima,  la  quale  assai  cliia- 
ramente  effigiata  risjìlende  già  pur  ne'  libri  da  lui  pul)l)licati. 
Ond'anclie  meno  ci  dee  rincrescere  cli'ei  non  abbia  potuto  ripu- 
lire questa  sua  storia  e  che  anzi  ne  sia  la  Seconda  Parte  soltanto 
ini  primo  getto  della  materia  minutata  con  frettolosa  mano  e  con 
postille  e  richiami,  cosicché  non  è  facile  porvi  a  luogo  ogni  cosa, 
e  leggerla  rettamente. 

Ma  non  v'è  pericolo  che  perciò  alcuno  faccia  della  facoltà  di 
scrivere  del  Conte  Altieri  minor  concetto.  Onde  quello,  che  dianzi 
ho  accennato,  di  voler  qui  soggiungere  alcuna  scusa,  non  riguarda 
la  dettatiua,  ma  le  cose.  Altieri  in  queste  carte  si  è  di^jinto  qual 
era;  né  chi  sce^no  d'ogni  rugginoso  afitetto  leggeralìe,  altra  idea 
ne  trarrà  che  la  verace.  Ma  l'acerbità  del  suo  disegno  in  più 
d'iin  tratto  può  molti  offendere.  La  qiiale  se  non  si  scorgesse 
in  alcun  altro  sito  scritto,  basterebbe,  come  ho  detto,  e  la  Signora 
Contessa  fa,  non  lasciar  veder  questi  fogli  che  a  qualche  sicuro 
amico.  Ma  ])oichè  i  motivi  che  hanno  a  rendergli  avversi  molti 
animi,  già  sono  pubblici  in  altri  suoi  libri,  e  lo  splendore  della 
sua  gloria  già  basta  a  concitargli  contro  gran  tìel  d'invidia,  e 
l)o'  poi  queste  carte,  comun(iue  custodite,  pur  possono  venire 
in  mano  di  nien  benevoli,  sarà  bene  apporvi  Tin  poco  di  con- 
travveleno. 

Dico  adunque  distinguersi  due  ragioni  di  lode,  quella  di 
sommo,  e  quella  d'irreprensibile,  delle  quali  essendo  la  seconda 
in  (questo  misero  mondo  rarissima  eziandio  nella  mediocrità,  nel 
sommo  non  v'é  richiesta.  Ora  al  sommo  sempre  sospingevasi 
Alfieri,  e  fra  i  più  nobili  affetti,  che  l'amor  di  gloria  in  quel 
gran  cuore  incendeva,  fu  sommo  l'amore  di  due  cose,  ch'ei  non 
sapea  distinguere,  xiatria  e  libertà  civile.  Vero  è  che  un  filosofo 
disimpiegato  nella  monarchia  è  più  libero  assai  che  il  monarca: 
né  io  mai  altra  libertà  ho  per  me  bramata,  né  avuti  a  sdegno 
i  doveri  di  suddito  fedele.  Ma  quando  ai  sovrani  piace  venir 
chiamati  padroni  dai  sudditi  tutti,  pur  troppo  é  facile  che  taluno 
si  cacci  in  capo  fortemente  non  potervi  essere  libertà  civile,  dove 
il  diritto  di  volere  é  d'un  solo.  Con  questo  inganno  avvam])ava 
Alfieri  dell'amore  di  patria  libera,  il  quale,  dalla  jiarte  al  tutto 
X^assando,  egli  stendeva  a  incensissimo  desiderio  dell'italica  libertà, 
la  quale  ei  non  voleva  disperare  che  possa  ancora,  quando  che 
sia,  gloriosamente  risorgere.  Però  sembrando  allora  che  nulla 
più  fosse  in  grado  di  ostarvi  che  la  potenza  francese,  contro  ai 
Francesi  abbandonossi  a  un  odio  politico,  ch'ei  credè  poter  giovar 
all'Italia,  quanto  più  fosse  reso  universale.  Voleva  inoltre  sce- 
verarsi da  quegi'infanii,  che  mostratisi  per  la  libertà  come  lui 
caldissimi,  ne  han  fatto  con  le   i)iù  abbominevoli  scelleratezze 
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detestare  il  partito.  A  chi  meno  lia  passione  egli  è  chiaro  ch'ei 
non  (lovea  così  generalmente  parlare  senza  distinzioni  di  buoni 
e  rei;  né  ragionevole  al  giudizio  di  un  freddo  filosofo  è  mai 
l'odio  di  nazione  alcuna.  Ma  si  vuole  Alfieri  considerare  come 
un  amante  passionatissimo,  che  non  può  esser  giusto  cogli  avver- 
sar] dell'idolo  suo,  come  un  italiano  Demostene,  che  infiammate 
parole  contrai)pone  a  forze  maggiori  assai  dei  Macedoni.  Né 
perciò  il  discolpo  ;  né  mi  abbisogna  per  mantenergli  la  dovuta 
lode  di  sommo.  Bastami  che  non  si  nieghi  convenevole  indul- 
genza a  trascorsi  provenienti  da  eccesso  di  sì  commendabile 
aftétto  qual  si  é  l'amore  della  patria. 

Faccia  la  signora  Contessa  di  questa  mia  carta  quell'uso,  che 
le  parrà  bene,  gradendo  colla  solita  sua  bontà,  se  non  altro,  il 
buon  volere,  e  l'ossequio  con  cui  mi  pregio  di  essere 

8uo  devotiss.   servo  di  tutto   cuore 
Tommaso  Valperga  Caluso. 

Firenze  i  21  luiilio  1804. 


GIORNALI,  ANNALI  E  TESTAMENTI 


18       Alfieri  —  Vita. 
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1774-1775. 

Se  rendie  conipte  à  soi-iuéuie  des  actious  de  cliaque  joar 
n'est  le  plus  souveut  qu'uu  temps  perdii,  parce  qu'on  répète 
facilemeut  le  lendemain  les  mémes  défauts  dont  oii  a  rougl  le 
soir  d'avance.  Plusieurs  philosojtlies  ont  cependant  regardé  cette 
niétliode  cornine  très-boane,  en  ce  que,  tòt  ou  tard,  un  homnie 
de  sens  doit  se  corriger  de  ce  qui  doit  nécessairenient  lui  déplaire, 
en  se  regaidant  au.ssi  souvent  dans  ce  fidèle  niiroir  ;  car  per- 
soune  ne  nous  connait  mieux  que  nous-mémes,  et  l'on  se  fuit 
ordinairement,  parce  que  cliaque  lionime  est  malheureusement 
dans  le  cas  de  ne  jioint  ti-ouver  de  plus  niauvaise  compagnie 
que  soi-niéme:  u'importe;  je  ni'en  vais  Toir  si  en  ni'analysant 
de  près,  je  j)ouiTai  me  tolérer.  Ce  ne  sera  pas  un  des  moindres 
avantages  que  je  me  propose,  que  celui  d' étre  plus  iudvilgent 
pour  les  autres  ;  une  main  à  la  conscience  vous  force  l'autre  à 
se  tenii'  sur  la  bouclie,  collée  contre  les  lèvres.  Que  d' inutilités 
épaignées,  si  la  mode  prenait!  Pour  moi  je  l'adopte. 

Dimanche,  25  novembre  1774. 

Je  m'éveillai  ce  matin,  et,  en  homme  oisif,  demandant  quel 
temps  il  faisait,  l'on  me  répondit  qu'il  neigeait.  Oh  ciel,  quel 
vide  affreux  pour  un  fainéant  !  La  ressource  des  grands  chemins 
vous  est  interdite:  vous  ne  pourrez  pas  promener  votre  ennui 
ni  au  trot  ni  au  galop  ;  vous  ne  lui  donnerez  point  de  ces  rudes 
secousses  qui  vous  font  croire  quelquefois  (pie  vous  allez  vous 
en  débarasser  :  non,  mousieiir,  ce  compagnon  inséi>arable  de 
l'oisiveté  va  vous  sui^Te  pas  à  pas  dans  les  démarches  du  jour; 
e' est  là,  je  crois,  votre  auge  gardien,  invisible  conducteur  de 
toutes  vos  actions  ;  il  j  preside,  il  les  dirige  ;  mais  à  la  diffé- 
rence  de  toiit  ce  que  l'on  dit  de  celui-là,  celui-ci  ne  jiense  qu'à 
son  propre  intérét,  et  il  vous  y  sacrifie  toujours. 
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Je  m'habille  à  la  liàte,  je  sors,  je  cours  là  où  une  longue 
habitude,  qiielqiies  leste.s  de  tendresse  et  une  espèce  de  gi-ati- 
tude  ni'appellent  ;  mais  j'y  suis  à  peiue,  que  dégoùté  du  luau- 
vais  accueil  et  craignant  le  retour  d' une  liumeur  cliagrine  et 
acariàtre,  je  cherche  à  in'en  éloigner,  nioitié  par  raison,  moitié 
par  crainte.  Que  de  coutrastes  dans  notie  coeur,  que  de  faiblcsses, 
que  d'inconséquences!  Je  voudrais  rompre  entièrement  ce  lien  : 
je  n'y  suis  jamais  jiliis  porte  que  lorsque  je  me  rapprocbe  de 
l'objet;  mais  à  mesure  que  je  m'en  éloigne,  j'en  regarde  la  fin 
comme  un  malheur,  je  la  crains  comme  tei,  et  je  u'aurais  ja- 
mais le  courage  de  l'entreprendre. 

Je  vois,  en  attendant,  que  le  temps  m'interdit  le  j)laisir,  ou, 
pour  mieux  dire,  l' habitude  de  la  promenade;  je  cours  risque 
de  me  retrouver  moi-méme,  si  je  suis  tout  seni  à  mon  dìner. 
Fuyons,  fuyons  à  tonte  bride,  envoyons  chercher  du  monde; 
cela  vaudra  mieux:  je  clioisis;  c'est  pour  ce  jour  une  compagnie 
de  gens  instruits  que  vous  voulez  à  votre  table,  mais  vous  ne 
pensez  pas  à  la  fatigue  enorme  que  vous  ferez  pour  ne  pas 
paraìtre  iguorant,  quoique  vous  le  soyez.  Il  est  vrai  que  les 
lettré>s  sont  ordinairement  i)olis  jiour  qui  exeice  envers  eux 
l'hospital  ite  ;  mais  ceux  que  vous  avez  aujourd'hui  ne  sont 
point  flatteurs:  ainsi  ayez  l'esprit  de  dire  peu,  de  ne  rien  discuter, 
de  taire  semblant  de  comprendre,  quoique  vous  ne  compreuiez 
pas;  entìn  de  les  ramener  peu  à  peu  à  des  discours  où  vous  puissiez 
aussi  y  mettre  du  vòtre.  Le  hasard  vous  a  fait  inviter  aussi  un 
noble,  encore  plus  iguorant  que  vous,  et  peut-étre  plus  lu'ésom- 
ptueux  encore;  vous  étiez  au  moment  d'en  abuser  et  de  jeter  sur 
lui  le  ridicule  que  les  deux  savauts  vous  ont  épargné  à  vous- 
mènie.  Hommes,  hommes,  ne  verrez-vous  jamais  que  la  bosse 
de  votre  voisin,  sans  prendre  garde  à  la  vòtre? 

Le  diner  tìnit,  et  les  bavardages  de  l'après-dìner  aussi;  je 
me  séparé  de  mes  convives,  flatté  eu  moi-mème  de  leur  avoir 
laissé  une  bornie  opinion  de  moi.  Dieu  le  sait,  mais  à  coup 
sur  il  y  a  des  moments  où  je  l'ai  meilleure,  d'autres  où  je  l'ai 
pire  qu'ils  ne  pourraieut  jamais  l'avoir:  il  résulte  de  là,  si  je 
ne  me  tromi)e,  qu'eux  l'o^vaient  peut-ètre  l'avoir  pìim  juste 
que  moi. 

Mais  quoique  près  de  deux  tiers  de  la  journée  soient  écoulés, 
je  ne  suis  pas  plus  tòt  à  moi  que  je  me  demande  que  taire: 
aller,  sans  savoir  où;  un  carrosse,  qui  éclabousse  des  gens  qui 
valent  souvent  mieux  que  moi,  va  promener  mon  inutilité  dans 
les  rues,  où  une  sotte  vanite  me  donne  l'espérance  que  j'y  serai 
remarqué.  Je  le  suis,  ou  je  crois  l'étre;  je  déshonore  vingt 
femmes,  en  passant,  par  des  désirs  impurs,  et  mon  imagination 
déréglée  me  présente  là-dessus  mille  objets  de  plaisir  qu' une 
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seconde   de    réflexiou   ìiuéantirait  s'ils  étaient   réels;  jugez  ce 
tiu'ils  deviennent  étant  imaginaires! 

Si  quelqxie  femrae,  aussi  peu  estimable  que  moi,  me  regarde, 
cela  me  réjouit  iioiir  un  iiistaut:  iiu  sot  amoiir-pioijre  me  fait 
envisager  cette  oeillade  comme  une  bonne  fortune  ;  la  raìson 
reclame  ses  droits,  et  me  fait  sentir  aussitòt  qu'il  n'y  a  i)oint 
de  felicitò  daus  cette  espèce  de  plaisirs,  qui  ne  laissent  derrière 
eux  qu'un  vide  immense.  C'est  la  méme  folie  qui  me  conduit 
chez  Tactrice  un  moment  après.  Je  l'aA^ais  connue  dans  un  autre 
pays;  je  la  trouve  en  grande  compagnie  de  gens  que  je  ne  con- 
nais  point:  la  i)aillardise  qui  m'avait  accompagné  jusque-là  se 
tiouve  décontenancée  par  le  nombre,  et  me  laisse  une  autre 
fois  en  prole  <à  l'ennui,  qui  me  fait  croire  aussitòt  que  je  suis 
déplacé  dans  cette  maison.  J'en  sors,  je  cours  de  nouveaxi  chez 
la  belle  du  matin:  méme  embarras,  mémes  contradictions!  je 
l'accompagne  dans  une  tierce  maison:  il  j  a  là  petite  compagnie, 
mi-partie  de  gens  honnètes  que  j 'estime,  et  de  gens  en  place 
que  je  n'estime  pas;  je  veux  plaire  aux  uns  et  ne  pas  déplaire 
aux  autres.  Coiu-age;  je  touche  de  près  à  une  bonne  qualité: 
c'est  le  premier  bon  sentiment  qui  m' anime  de  la  journée.  Je 
ne  m'en  fais  pas  tout  l'honneur  possible,  car  je  sens  qu'il  y  a 
aussi  là  ce  petit  grain  de  poison  que  j'appelle  vanite;  et  je  crois 
en  moi-méme  que  si  le  public  n'appréciait  pas  taut  la  vertu, 
je  ne  rechercherais  pas  si  absolument  les  gens  vertueux  pour 
eux-mémes.  —  Je  me  séparé  de  la  belle:  une  idée,  que  je  ne  sais 
pas  encore  si  elle  est  j uste  ou  fausse,  m'empèche  de  lasuivre: 
elle  va  dans  la  maison  la  plus  peuplée  de  la  ville;  elle  est 
coquette,  elle  a  des  griefs  contre  moi,  vrais  ou.  faux:  ma 
vanite  pour  les  deux  tiers  et  demi,  et  l'amour  pour  l'autre  demi- 
tiers,  m'empéchent  de  voir  tranquillement  les  effets  qu'elle 
attend  de  ses  démarclies;  ainsi  je  crois  d'étre  prudent  en  n'y 
allant  pas.  Je  vais  chez  un  de  mes  parents:  il  y  a  très-peu  de 
monde,  et  du  monde  que  je  connais  peu  ;  j'y  reste  quelque 
temps  par  politesse,  et  enfìn,  raisonnable  pour  la  première  fois 
dujour,  je  me  retire  chez  moi,  je  dois  dire,  avec  quelque  sorte 
de  plaisir;  j'embrasse  tout  ce  que  j'ai  fait  et  je  n'embrasse  que 
de  l'air.  Satisfait  xjourtant  d'avoir  imaginé  de  me  rendre  ce 
compte  sincère  à  moi-méme,  je  préfère  déjà  de  beaucoup  le 
jour  oìi  j'ai  osé  me  rechercher,  à  tous  ceux  où  je  me  suis  làche- 
ment  écha^ìpé  et  soustrait  à  une  considération  aussi  nécessaire 
qu' utile. 

Luiidi,  26  novembre  1774. 

A  huit  heures  je  m'éveillai.  La  première  idée  qui  se  présente 
ordinairement  à  mon  esinit,  c'est  la  dame  dont  j'ai  i)aiié  hier; 
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c'est  ce  qui  me  fait  croire  aiissi,  lualgTé  ina  philosopliie,  que 
je  ne  suis  poiiit  guéri.  La  paresse  me  retient  au  lit  jusqu'à  neuf  ; 
je  me  lève  enfìn  et  je  conrs  cbez  elle.  C'est  l'habitude  qui  m'y 
comluit;  la  niélaucolie,  l'ennui  et  un  peu  de  paillardise  m'y 
retient  jusqu'au  midi.  A  une  heure  j'y  retouinai  habillé  pour  y 
(liner.  J'igiiore  si  c'est  la  tendi'esse  qui  engendre  la  mélancolie, 
ou  la  mélancolie  la  tendresse:  je  sais  que  l'une  ne  va  jamais 
sans  l'autre  chez  moi.  J'étais  donc  tendi'e  et  triste  jusqu'à 
quatre  lieures. 

J'allai  me  promener  tout  seul  jusq'à  cinq  lieures.  Je  ne  pensais 
guères,  ou  je  pensais  à  eette  lemme;  je  retournai  chez  elle; 
j'eus  une  espèce  d'explication  oii  je  ne  gaguai  rien,  car  je  perdis 
la  moitié  de  ma  résolution  qui  était  de  la  quitter.  A  liuit  heures 
je  la  suivis  chez  sa  soeur,  Je  jouai,  j'ai  boudé,  j'ai  été  jaloux 
contre  mon  attente,  je  la  suivis  encore  chez  elle  à  dix  heures. 
L'explication  continua;  j'y  gagnai  encore  moins,  mais  je  fls 
une  belle  action:  quoique  la  nature  et  l'amour  m'inspirasseut 
tout  ce  qu'il  a  de  plus  tendre  et  de  plus  voluptueux,  je  tins 
ferme  à  ne  pas  promettre  le  nouveau  don  de  ma  liberté.  Je 
résistai  à  tout  et  je  la  quittai  à  minuit,  vainqueur  de  moi- 
méme  et  cependant  peu  satisfait.  En  rentrant  chez  moi  j'ai 
donne  un  coup  d'oìil  au  livre  de  dépense  journalière,  qu'on 
m'ai)porte  le  soir.  J'ai  la  maladie  des  nobles  corrompus,  de 
vivre  fastueusement  avec  le  moins  de  déjiense  possible.  Mon 
avarice  est  subordonnée  à  mon  ambition;  je  m 'estime  peu  pen- 
dant le  jour,  mais  le  soir  je  n'ai  iias  plus  tot  la  piume  à  la 
main,  que  je  crois  que  je  ne  vaux  pas  le  diable. 

Mardi,  27  novembre. 
Leve  à  neuf  heures,  sorti  tout  de  suite  à  l'ordinaire,  alle 
dans  le  mème  endioit,  reste  jusqu'à  midi  avec  très-peu  d'apti- 
tude  pour  pouvoir  aller  autre  part:  depuis  midi  jusqu' à  une 
heiire,  promenade:  ensuite  visite  chez  ma  seur;  très-peu  de 
cordialité  de  part  et  d'autre,  beaucoup  d'oflfres  cependant;  le 
tout  suivant  l'usage  perfide  des  gens  de  qualité.  A  deux  heures, 
dine  tout  seul  ;  ainès  le  dìner  retourué  là  encore  plus  échauflfé, 
mais  en  mème  teinps  convaincu  que  c'est  là  perdre  son  temps  ; 
à  quatre  heures  je  l'ai  menée  à  la  i>romenade;  à  cinq  heures, 
chez  moi  à  lire  et  écrire  ceci  jusqu'à  sept  heures;  je  suis  retourné 
là;  assistè  à  une  toilette  ennuyante;  toujours  plus  senti  le  vide 
du  monde  et  d'  une  intrigue  surtout.  A  huit  heures,  retourné 
chez  moi  et  passe  quatre  heures  délicieuses,  occupé  à  écrire  ma 
tragèdie,  à  lire,  à  écrii-e  mes  occupations  du  jour,  qui,  quoique 
très-futiles  par  elles-mèmes,  ne  laissent  pas  de  me  satisfaire 
beaucoux)  plus  que  celles  des  jours  jirécèdents. 
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Samedi,  le  19  de  février  1775. 

Il  j  a  ])eu  di'  journéos  dans  raa  vie  où  j'aie  été  plus  sot  et 
plus  lidicule  que  celle-ci.  D'abord,  en  sortant  dii  lit,  j'avais 
qiu'lqiies  idées  pouv  la  tragèdie,  mais  par  paresse  d'esprit  je 
(liftèrai  Jusqu'au  soir  à  les  écrire,  et  empressé  de  sortir,  coiume 
si  j'avais  su  où  j'allais,  je  m'iiabillai  à  la  liate.  Je  passai  chez 
mon  ami  que  j'avais  vu  à  la  fenétre  sans  bottes;  j'étais  sur 
qu'il  uè  uionterait  pas  à  clieval  ;  toutefois  je  montai  poni  le  lui 
(leniander,  uuiquement  parce  que  je  ne  savais  que  devenir,  et 
que  lorsqu'une  inutilité  sort  de  eliez  soi,  il  faut  nécessairement 
qu'elle  aille  débiter  des  inutilités  ehez  un  autre. 

AiJiès  y  avoir  reste  un  mouu'nt,  ennuyé  d'y  ètre,  je  rede- 
scendis  l'escalier  et  j'allai  enjamber  un  clieval,  sur  lequel  je 
me  mis  à  suivre  la  garde;  j'étais  fàché  que  mon  clieval  ne 
s'éi)ouvantàt  jioint  du  tambour,  et  j'aurais  souhaité  qu'il  fìt 
quelque  saut  pour  avoir  occasion  de  faire  admirer  mon  adiesse 
i\  le  manier.  Il  y  avait  pourtaut  quelque  contraste  en  moi,  car 
je  n'amais  pas  voulu  absolument  étre  beaucoup  remarqué, 
parce  que  j'avais  la  barbe  longue  et  ne  me  croyais  poiut  en 
beante. 

Je  passai  tonte  la  rue  du  Po  au  grandissime  trot,  et  quoiqne 
je  dise  que  je  ne  trotte  de  cette  fayon  que  pour  la  sauté,  dès 
que  personne  ne  me  voit,  je  vais  le  pas  ou  le  petit  galop.  Je 
montai  successivement  trois  chevaux,  que  je  chàtiais  souvent 
mal  à  propos,  me  servant  despotiquement  et  injustement  de 
l'autorité  que  ces  bétes  m'ont  laissé  usurper  sur  elles. 

Je  reviiis  ensuite  par  la  rue  du  Pò.  Une  faiblesse  ridicule 
m'y  fait  passer  très-souvent  :  je  sais  qu'une  temine,  qui  se  pro- 
mène  ordinairement  dans  cette  rue,  me  fait  des  agaceries;  je 
ne  m'en  soucie  point,  mais  j e  serais  fàcile  qu'elle  ne  m'en  fìt 
pas.  Si  je  la  rencontre,  je  fais  quelquefois  semblant  de  ne  la 
pas  voir,  et  je  me  retourne  après  ])our  voir  si  elle  m'a  regardé; 
je  dis  sans  cesse  qu'aucune  femnie  ne  pouriait  flatter  mon 
amour-] ìiopre,  ceiiendant  je  l'avouerai  pour  ma  grande  confu- 
sion,  celle-là  que  je  n' estime  point  et  que  je  n' alme  pas  non 
l)lus,  ne  laisse  pas  que  de  le  flatter  un  peu.  Me  voilà  enfili  de 
retour:  je  m'habille  et  je  lis;  j'ai  la  téte  reniplie  de  cent  mille 
fadaises,  de  sorte  que  je  fais  peu  d'attentioii  à  ce  que  je  lis  : 
je  me  propose  de  travailler  le  soir  :  je  dis  que  je  me  passerai 
du  bai,  que  ces  divertissements  ne  in'amusent  jioint.  et  ce  ii'est 
jias  vrai.  J'ai  très-grande  envie  d'y  aller,  et  je  sais  d'avance 
que  je  n'écrirai  rien  et  que  j'irai  au  bai. 

Arri  ve  un  danseur,  ensuite  un  musicien,  pour  dìner  avec 
moi;    cela   me   fait  plaisir,    quoique  la  compagnie  ne  soit  pas 


280  GIORNALI  E  ANNALI 

bieu  aniusante,  parce  que  je  me  fuirais  un  peu  moi-ménie,  et 
(le  cette  fa9on  je  me  trouverais  moins  humilié. 

L'oli  (lille:  dispute  sur  l'opera,  qui  ne  m'intéresse  point;  je 
n'y  làche  que  quelques  mots  pour  l'entretenir,  et  je  me  moque 
sérieusemeut  de  mes  deux  convives. 

Ajirès  le  (liner,  le  danseur  me  présente  un  Vénitien  de  ses 
amis,  qui  avait  compose  une  coniédie;  je  le  regois  poliraent; 
ensuite,  le  traitant  en  liomme  de  lettres,  je  fais  adroitement 
tomber  le  discours  sur  ma  dernière  mascarade,  sur  les  vers  que 
j'y  avais  cbantés,  et  les  forgaiit  à  me  prier  de  les  chanter,  je 
commence.  Je  suis  eiitliousiasmé  de  ma  composition,  je  vois 
avec  dépit  que  les  auditcurs  ne  le  sout  pas  :  je  finis,  et  au  lieu 
de  conelure  que  puisque  le  musicieu,  ni  le  danseur,  ni  l'auteur 
ne  sont  point  transportés,  les  vers  pourraient  bien  n'étre  que 
módiocres,  j'en  conclus  qu'ils  n'avaient  point  le  tact  assez  fin 
pour  cu  sentir  tonte  la  délicatesse,  et  que  les  vers  étaient 
excel  lents. 

Ils  s'en  vont;  je  m'habille  et  je  sors,  encbanté  de  mon  bel 
babit,  ayant  la  contenance  d'un  homme  qui  est  au-dessus  de 
cela,  et  j'en  étais  de  beaucoiip  au-dessous. 

Je  vais  iiar  oisiveté  cliez  ma  soeur,  charme  que  mon  oisiveté 
me  procure  l'occasion  de  satisfaire  du  moiiis  à  un  devoir  de 
bienséance. 

Je  suis  là  cornine  un  homme  qui  veut  plaire  à  tout  le  monde  : 
je  n'y  contredis  personne,  je  garde  exactemeiit  le  propos  de 
société,  c'est-à-dire  que  je  ne  dis  rieii  ;  je  m'informe  soigneu- 
semeiit  de  la  goutte  de  mon  beau-frère,  je  m'eii  fais  raconter 
scrupuleusement  le  détail,  cornine  si  cela  in'eùt  interesse  vive- 
nient;  je  le  plains  eusuite  avec  des  termes  outrés;  c'est  de  la 
politesse,  c'est  le  monde,  c'est  le  squelette  d'un  homme  comme 
il  faut. 

Insensiblement  l'ennui  me  gagne,  je  m'en  vais  une  autre  fois 
dans  la  rue  du  Pò,  mais  j 'ai  froid,  il  n'y  a  personne.  Je  rentre 
un  peu  en  moi-mème,  et  le  bon  sens  ne  m'indique  que  ma 
maison,  oìi  je  puisse  réfugier  un  aussi  mince  personnage  que 
je  suis. 

J'y  arrive,  je  f)rends  un  livre  par  désespoir  ;  mais  bientòt  il 
est  nuit:  charme  du  prétexte  que  je  n'y  vois  iiliis,  je  quitte  le 
livie,  à  peu  près  comme  un  enfant  ferait  s'il  avait  intention 
de  tromper  son  pédagogue. 

Je  reste  là  comme  un  sot  jusqu'à  ce  qu'arrive  le  maitre  de 
musique.  Je  commence  à  jouer  avec  distraction  et  mal,  je  finis 
en  m'appliquant  et  ne  pensaut  à  autre  chose. 

Peu  après  arrive  l'abbé  de  Gouvon;  nous  restons  jusqu'à 
huit  heures  auprès  du  feu,  en  nous  regardant,  la  benché  beante. 
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Mon  àiiie  est  alors  dans  un  tei  assouitissenient  qu'elle  avait 
méme  de  l'obligation  à  ce  niuet  x>eisounase  de  ce  qii'il  iii'eui- 
pécliait  par  sa  présence  de  travailler  à  la  inaudite  tragèdie. 
Cette  tragedie  est  un  vrai  mystère;  je  voudrais  la  faire  parce 
qu'elle  ui'aniuse,  et  que  cela  satisferait  dialdenient  mon  auiour- 
propre;  je  ne  voudrais  pas  la  faire  parce  que  cela  conto  de  la 
peine:  je  diftere  toujours  l'heure  du  travail,  mais  quaud  j'y 
suis  c'est  tout  de  mon  long. 

Huit  lieures  sonnent;  je  dis  à  l'aldté  que  je  ne  me  soucie 
de  rien,  que  je  n'ai  point  envie  de  sortir,  et,  en  disant  cela, 
je  preuds  l'épée  et  je  sors.  Je  vais  premièrement  au  théatre 
jiour  voir  si  leu  ma  maitresse  y  est,  parce  que  je  serais  endiar- 
rassé  si  je  la  reucontrais  au  bai;  on  me  dit  justement  qu'elle 
est  au  Ijal.  Sagement  je  ne  devrais  pas  y  aller,  mais  le  moyen 
de  resister  à  Tenvie  de  se  faire  voir,  quand  on  se  croit  un 
modèle  de  gentillesse  corporelle  et  spirituelle?  Je  vais  au  bai, 
résolu  de  ne  point  regarder  où  elle  sera,  car  tonte  la  difflculté 
à  présent  consiste  en  ce  que  je  ne  venx  point  la  voir,  et  je  ne 
pourrais  pas  eucore  de  sang-froid  coqueter  avec  d'autres  ;  je 
puis  bien  imagiuer  encore  plus  pent-ètre  qu'elle  ne  fìiit,  mais 
je  ne  pourrais  pas  en  voir  l'apparence  :  je  ne  sais  point  me 
rendre  une  juste  raison  de  cette  sensatiou.  Heureusenient  je  ne 
la  vois  pas;  je  vais  dans  l'autre  chambre,  je  me  livre  à  une 
luimeur  galante  et  badine  qui  m'est  assurément  étrangère; 
petites  paroles,  demi-bons  mots,  sourires  fìns,  persiflages  légers, 
cliangements  continuels  de  place,  rien  enfin  de  ce  qui  peut 
constituer  un  viai  fat  ne  m'écliappe,  et  c'est  dans  cette  noble 
occupation  que  j'emploie  trois  on  quatre  heures. 

Je  rentre  enfln  cliez  moi,  et  je  commence  à  jouer  de  la  gui- 
tarre  et  à  clianter,  comme  si  j'avais  lieu  d'étre  enchanté  de 
moi;  je  repasse  dans  ma  téte  avec  satisfaction  toutes  les  nul- 
lités  que  j'ai  dit  et  celles  qu'on  m'a  dit;  je  me  dis,  celle-là  t'a 
regardé,  cette  autre  t'a  parie  etc,  et  sans  avoir  envie  de  m'at- 
tacher  à  ancune,  je  suis  jìourtant  charme  que  l'on  me  trouve 
du  mérite,  et  je  m'en  trouve  certainement  une  dose,  dont  aucune 
de  celles-là  ne  s'est  pas  méme  doiité. 

La  réflexion  vient  enfìn;  car  elle  vient  toujours,  tòt  ou  tard, 
et  elle  revient  malgré  qu'on  la  chasse;  ma  tète,  qui  n'était 
qu'un  vrai  ballon  rempli  de  vent,  étant  désouflflée  de  toutes  ces 
vaines  chimères,  m'a  pam  l>ien  petite  et  mesquine.  Je  me  suis 
battu  longtemps  si  j'écrirais  ou  si  je  n'écrirais  pas  une  si 
digne  jònrnée;  je  m'y  suis  enfln  résolu,  moitié  par  l'envie  de 
me  corriger  et  moitié  pour  fìatter  mon  amour-propre ,  qui 
est  assez  ingénieux  pour  rattraper  sur  la  générosité  de  cet 
aveu  tout  ce  qu'il   a  perdu  dans  ce  que  cet  aveu  peut  avoir 
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d'huiniliaiit.    C'est   un   ami    qui   trouve    toujours   son   compie 
k  tout. 

Eufin  ceci  est  écrit,  et  si  je  n'en  retire  point  de  profit,  cela 
pourra  du  moins  servir  un  jour  à  me  faiie  rire. 


1777. 


Giovedì,  li  17  aprile. 

Questo  salutare  esame  di  me  stesso  interrotto  da  più  di  due 
anni,  in  parte  perchè  la  difficoltà  di  esprimermi  in  toscano  era 
somma,  e  la  naturai  ripugnanza  a  sparlar  di  sé  non  minore,  mi 
si  para  di  bel  nuovo  innanzi  come  efficace  mezzo  di  correggermi 
un  cotal  poco,  e  di  formarmi  ad  un  tempo  istesso  lo  stile.  Ripi- 
glian<lolo  adunque  secondo  l'usato  modo,  dico  che 

Questa  mane  appena  svegliato  tosto  ricorsi  col  pensiero  alla 
fama  letteraria,  oggetto  costante  d'ogni  mio  desiderio  :  e  perciò 
hcnchè  non  volenteroso  di  leggere,  diedi  pur  mano  a  messer 
Ariosto  e  moltissime  ottave  ne  lessi  sperando  di  adeguarlo  un 
giorno  per  la  felicità,  chiarezza  ed  eleganza,  e  sorpassarlo  forse 
per  la  brevità,  invenzione  e  forza.  Stavami  in  questa  occupa- 
zione, quando  mi  venne  recato  un  manoscritto  già  da  me  im- 
prestato al  conte  di  San  Raffixele:  non  portando  l'emissario 
verun'altra  ambasciata,  fui  fra  me  un  poco  sdegnosetto,  che  il 
detto  Conte  non  facesse  motto  di  venir  da  me  per  ascoltare 
una  mia  Tragedia,  come  già  da  più  giorni  avea  promesso  di 
fare. 

Pare  all'amor  proprio  costava  troppo  il  farglielo  rammentare, 
onde  mi  tacqui  :  anzi  pensai  fra  me  stesso  al  modo  che  dovea 
per  l'innanzi  tenere  affinchè  egli  non  s'accorgesse  ch'io  badava 
alla  sua  volontaria,  o  fortuita  smemorataggine. 

Trapassò  il  mattino,  e  venuto  a  visitarmi  un  abbate  francese, 
a  cui  lessi  questi  miei  esami  fatti  da  due  anni,  ripigliai  l'im- 
presa: insperanzito  di  dare  alla  cosa  un  cotale  aspetto,  che  mi 
riuscirebl)e  non  meno  utile  forse,  che  glorioso. 

Torbide  furono  assai  le  ore  del  dopo  pranzo,  e  da  non  lieve 
cagione  fu  la  mia  pace  turbata.  Un  cavallo  zoppo  da  più  mesi, 
or  pili  or  meno,  fece  quest'oggi  la  mia  disgrazia:  essendo  immi- 
nente la  mia  partenza  per  Toscana:  non  potendoci  andare  o 
senza,  o  con  pochi  cavalli:  questo  mi  riesce  d'impaccio  tale  che 
la  mia  poca  filosofia  non  basta  omai  a  farmi  prender  pazienza. 
Idea  del  merito  mio  ho  per  certo  grandissima:  pure  al  primo 
arrivo  in  paese  straniero   panni   che   que'  be'  cavalli  possono 
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parlar  per  me:  e  bench'io  sappia  che  gli  stolti  soli  giudicali  la 
gente  dalla  comitiva,  pure  parrebbemi  di  lasciar  addietro  la 
testa,  se  lasciassi  questi  cavalli,  per  cui  non  ho  più,  coni' ebbi 
una  volta,  passione,  ma  da  cui  spero,  il  dico  per  mia  somma 
vergogna,  ritragger  lustro,  e  considerazione,  (stima). 


Venerdì,  li  18  aprile. 

Balzai  dal  letto  con  idea  di  por  mano  a  certe  ottave,  da  gran 
tempo  ruminate  ;  feci  quattro  versi  cattivi,  e  con  sommo  stento. 
Non  posso  ancora  all'atto  pratico  porre  in  esecuzione  ciò  eh'  io 
ben  so;  ch'è  cosa  impossibile  di  comandare  ai  versi.  M'addor- 
mentai nel  quinto  verso  dell'ottava,  e  buon  per  me  che  se  fa- 
ceva ])ur  questo  verso  avrebbe  addormentato  il  lettore.  Il  dopo 
pranzo  ^tarlai  di  belle  lettere  coll'abbate  Masino:  la  voglia  mia 
d'imparare  è  somma:  la  ragione  di  questa  voglia  è  la  smisurata 
mia  ambizione  che  non  vedendo  altro  campo  da  correre,  tutta 
s'è  gettata  alle  lettere,  ed  in  tatti  non  v' è  il  più  onorifico. 

Portai  V Antigone  per  leggere  al  Crocchio,  udendo  che  il  conte 
di  Villa  non  c'andata  per  essere  infermo,  e  che  forse  rimarrebbe 
A'uota  la  lezione.  Avea  pur  voglia  di  leggere  ciò  che  m'avea 
recato  in  tasca:  eppure  avea  voglia  altresì  di  non  parer  d'a^'erla: 
onde  dissi  che  se  nessuno  leggeva,  leggerei:  poi  lasciando  cadere 
il  discorso,  replicate  fiate  mi  feci  o  lasciai  pregare  di  leggere: 
e  di  molto  iii'aAi-ebbero  que'  signori  corbellato  se  accettavano 
per  buone  le  mie  scuse. 

Diedi  principio:  lessi  una  tragedia,  i  di  cui  versi  fatti  in 
meno  di  venti  giorni,  doveaiimi  essere  sospetti;  pure  con  idea 
grande  di  me  stesso  andai  sino  al  fine;  e  non  erano  cattivi, 
quanto  doveau  esserlo. 

8i  ragionò  dopo  alquanto  sulla  tragedia  che  non  dispiacque. 
Tana,  già  mio  maestro,  parve  ax)provarla  meno  che  gli  altri. 
Fecemi  alcune  opposizioni  che  non  mi  appagarono:  confesserò 
ch'io  ebbi  il  basso  pensiero  di  crederlo  invidioso,  forse  perchè 
io  il  sarei:  comunque  sia  me  n'andai  a  casa  pienissimo  di  me; 
dall'entusiasmo  e  dalla  scossa  della  lettura,  ebbi  gran  pena  a 
pigliar  sonno  ;  e  pensando  alla  mia  fama,  m'addormentai  final- 
mente in  questa  dolce  chimera. 

Sabato,  19  aprile. 

Quasi  quasi  il  cavallo  zoppo  ha  scavalcato  la  poesia  :  primo 
pensiero  svegliandomi,  ultimo  andando  a  letto;  ma  questa  è 
una  lunga  catena  di  piccolissime  cause  e  di  ancor  piii  piccioli 
effetti.    Il    zoppo   m'inijiedisce   la    partenza;    il   differirla   è  un 
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rubare  il  tempo  alla  mia  amabilità  che  nou  può  mostrarsi  abba- 
stanza a  lungo  in  Toscana  :  dove  in  mio  pensiero  già  ho  acceso 
parecchie  donne  dell'  amor  per  me,  e  riportatane  la  stima  di 
tutti  gli  uomini  di  senno  o  di  spirito. 

Xon  potendo  questa  mane  a  veruna  cosa  applicare,  stetti  fuor 
di  casa  fino  a  mezzogiorno,  passeggiando  con  un  amico  da  una 
strada  all'altra,  d'una  bottega  in  altra;  avendo  l'ozio  scolpito 
in  fronte  e  cercando  ingannare  il  tempo  e  me  stesso.  Entrai  in 
mercato  d'una  canna  d'India  bellissima  e  di  caro  prezzo.  Com- 
battuto tra  l'avarizia  e  l'ambizione  d'averla,  lasciai  indeciso  se 
la  prenderei  o  no;  ma  sento  benissimo  che  non  passeran  due 
giorni  che  sarà  mia .  Cercando  rendermi  ragione  di  questo  con- 
trasto scopro  mille  ridicole  porcherie.  Il  prezzo  della  canna  mi 
spaventa,  ma  l'idea,  che  ognuno  dirà,  questa  è  superba;  è  la 
più  bella  che  v'abbia  in  Torino,  m'alletta,  e  parmi,  o  misero 
me!  che  di  questa  lode  ne  ridondi  in  me  alcuna  parte:  pure  se 
la  canna  è  bella,  la  lode  è  sua  e  di  chi  l'ha  fatta  ;  s'ella  è  mia, 
non  l'è  per  altra  cagione  fuorché  avendo  io  i  danari,  o  non  gli 
avendo,  cosa  che  anche  avviene,  fattimegli  imprestare,  l' ho 
pagata;  ed  in  legge  di  nobiltà  sj^esse  volte  anco  ricevo  i  com- 
plimenti su  cose  che,  per  non  esser  pagate,  non  son  mie. 

Dopo  pranzo  venne  Tana  da  me:  non  so  se  io  mi  inganni 
sul  fiotto  suo:  ma  parmi  di  vederlo  meco  in  un  contegno  dis- 
simile da  quel  di  prima;  non  mi  posso  toglier  l'idea  ch'ei  non 
sia  geloso  di  me  e  delle  mie  felici  produzioni.  Onde  in  voce  me 
gli  confesso  piir  sempre  gratissimo,  ma  in  core  comincio  in  certi 
momenti  ad  odiarlo:  j)ure  rientrando  in  me  non  lo  credo:  e  di 
nuovo  ricomincio  ad  amarlo:  la  conclusione  fatale  di  questo  si 
è  ch'io  non  amo  che  me  stesso:  e  gli  altri  per  quanto  possono 
contribuire  a  questo  amor  proprio  bestiale. 

Pagherei  pure  quahmque  cosa  per  vedere  il  giornale  di  Tana 
s'ei  lo  facesse. 

Spinto  dall'inedia  andai  poco  dopo  dall'antica  fiamma;  non 
riio  stimata  mai  ;  e  l'amo  a  quest'ora  pochissimo 


l'amor  proprio  mi  dice,  che  s'io  m'ostinassi  ad  attaccare,  vin- 
cerei. Il  rimanente  del  giorno  insipido,  inetto  ed  ozioso  :  di  casa 
in  casa,  pensando  poco,  ragionando  assai  e  conchiudendo  nulla. 
Scordavami  di  dire  che  prima  del  pranzo  aprii  Sallustio  a  caso, 
ed  ebbi  la  diu-a  mortificazione  di  vedere,  che  nou  l'intendeva; 
avendolo  però  tradotto  ha  pochi  mesi,  che  traduzione  ha  da 
esser  questa! 
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Domenica,  li  20  aprile. 

Giornata  insipida  tutta,  in  cui  non  seppi  esser  buono  né 
cattivo.  Lessi  tutto  il  mattino  Vasari,  della  pittura:  e  credetti 
davvero  che  se  da  giovane  avessi  api)licato  a  quest'arte  vi  sarei 
riuscito  eccellente.  Invitai  a  pranzo  alcuni  dei  signori  del  Croc- 
chio, non  i)er  altro  che  per  udir  di  nuovo  gli  encomi  delle  mie 
ultime  tragedie  :  però  ebbi  la  generosità  di  chiedere,  e  lasciarmi 
dire  il  vero  :  persuaso  che  il  buono  superasse  il  cattivo  :  altri- 
menti non  mi  ci  sarei  arrischiato.  Ondeggiai  gran  tempo  se 
inviterei  pure  il  maestro  Tana. 

Faceami  ostacolo  il  pensare  che  la  sua  presenza  mi  porrebbe 
in  suggezione  nel  ricever  le  lodi  dagli  altri  ch'egli  non  prodiga 
mai;  mi  risolvetti  alfine  ad  invitarlo,  cacciando  cotal  pensiero 
come  basso:  non  venne,  perchè  avea  impegno:  confesso  che 
non  me  ne  dispiacque. 

Lunedì,  li  21   aprile. 

Tanto  è  vero  che  l'abitudine  dell'ozio  si  prende  piìi  tosto 
che  quella  del  fare;  che  il  solo  giorno  d'ieri  passato  col  leggere 
poche  righe  m' ha  fatto  trapassar  questo  senza  leggerne  una 
sola.  Per  mia  fortuna  la  noja  che  tosto  succede  all'ozio  me  lo 
caccia  d'addosso  ;  altrimenti  jìcr  istinto  non  farei  mai  nulla. 

Mi  bolle  nel  ca])o,  vuoto  d'ogni  altra  cosa,  tutto  il  mattino 
il  pensiero  della  lezion  di  musica,  che  dovea  dare  il  dopo  ijrauzo 
a  una  bellissima  signora.  A  ciò  mi  spinge  la  speranza,  jier  non 
dir  la  certezza,  che  in  otto  giorni  ella  potrà  aver  da  me  idea 
chiarissima  dell'accompagnamento  di  cembalo  ;  cosa  che  in  assai 
pili  tempo  non  ho  acquistato  finora  dai  maestri.  Ragione  intima  : 
il  solito  amor  proprio. 

La  serata  si  lesse  al  Crocchio  un  estratto  di  Bacone  in  latino: 
io  non  intesi  quasi  nulla  :  onde  tìnsi  i)er  giustificazione  dell'amico 
amor  proprio,  talor  di  sonnecchiare,  talor  d'essere  distratto. 
Doi)o  la  lettura  si  disputò  in  metafisica.  Le  sottigliezze  di  quelle 
scienze  di  cui.  sono  ignorantissimo,  alle  volte  mi  seducono  o 
m'abbagliano:  il  più  delle  volte  non  le  intendo  e  mi  sfuggono; 
generalmente  non  ini  s'affanno  al  mio  ingegno,  e  mi  spiacciono. . 

Martedì,  22  aprile. 

Ozioso  più  che  mai  ai^pena  alzatomi  non  j)otendo  stare  in 
casa  e  non  saiiendo  j)erò  dove  andare,  andai  dall'amico  Tana, 
con  intenzione  di  dissix)are  quei  torbidi  che  ai:>parianli  sul  ^aso 
al  mio  asj>etto.   Pensai  perciò  di  confidargli  un  segreto  j)er  se 
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stesso  lioco  importante,  ma  che  poteva  però  interessarlo.  On- 
deggiai gran  jiezzo,  se  gliel  direi  o  no  :  mi  determinai  alfine  per 
il  sì;  ed  a  ciò  non  già  mi  spinse,  come  a  lui  dissi,  l'amicizia; 
ma  il  solo  interesse  mio  di  mettermi  bene  nella  sua  grazia:  e 
m' è  cara  questa  per  1'  utile  che  me  ne  può  ridondare,  essendo 
egli  eccellente  critico  e  ritraendo  io  da  lui  de'  lumi  che  cercherei 
invano  negli  altri.  Però  non  posso  già  dire  che  io  non  l'ami  a 
un  certo  modo  ch'è  mio  e  mio  soltanto.  Se  veggio  in  lui  prin- 
cijiio  o  seme  di  amicizia  e  di  stima  i^er  il  mio  inerito  ch'è  ciò, 
che  jiiìi  m'imijorta,  lo  amo  tosto  e  stimo,  reudendogli  cento  jjer 
uno:  ma  se  posso  sosjìettare  ch'egli  non  lo  senta  intero  o  non 
ne  faccia  il  dovuto  caso,  tosto  sparisce  agli  occhi  miei  quel 
gusto  e  tatto  finissimo  che  soglio  attribuirgli,  e  ch'egli  ha  cer- 
tamente: ed  in  lui  non  veggo  che  l'inferiorità  sua  e  l'invidia. 
Di  questo  a])pena  ardisco  renderne  conto  a  me  stesso,  non  che 
ad  altri.  Il  lungo  parlare,  le  confidenze,  il  tuono  amicale,  mezzo 
vero,  mezzo  caricato  riuscì:  restammo  più  amici  che  i)ria:  ed 
io  vidi  con  mio  sommo  dolore  che  gridando  tutto  dì  contro  le 
corti  e  suoi  insetti,  io  ne  sarei,  se  ci  stessi,  un  de'  pili  sublimi 
iu  viltà.  Pranzò  meco;  si  ragionò  molto.  Dopo  con  un  po' meno 
d'entusiasmo  andai  a  dar  lezione  alla  bella,  ma  sempre  per  la 
stessa  ragione.  Ne  uscii  ripieno  della  buona  idea  di  me  stesso  : 
andai  dalla  sorella  di  essa  che  m'ama,  ma  non  mi  piace,  affln 
di  tenerla  placata  e  non  gelosa  della  assiduità  mia  appo  del- 
l'altra:  di  cui  non  m'importa  però  nulla:  per  questa  non  ho 
che  amicizia  :  ma  sarei  contento  al  maggior  segno  s'ella  cessasse 
d'amarmi. 

La  sera  sentii  leggere  al  Crocchio  una  dissertazione  sulle  an- 
tiche prove  giudiziarie,  bene  scritta  e  ragionata,  che  piacque  a 
tutti,  ch'io  lodai  con  gli  altri  a  prova.  L'autore  non  ha  che 
far  con  me  ;  egli  è  più  dotto,  ma  ha  meno  ingegno  :  non  cor- 
riamo la  stessa  carriera  :  pure,  senza  saper  perchè,  lodandolo  e 
sentendolo  lodare,  sentii  movimenti  di  gelosia  per  non  dire 
d' invidia. 

Credo  che  quante  lodi  si  sono  date,  si  danno  e  daranno  a 
tutti  gli  uomini  j)er  qualunque  lodabil  cosa  Aorrei  tutte  esclu- 
sivamente attribuirmele. 

Mercoledì,  23  aprile. 
Fui  all'Università  per  ozio  e  curiosità  ad  udire  una  laurea 
teologica.  Disi>utava  il  padre  Beccaria:  facendo  egli  alquanto 
il  buffone,  rideva  tutto  l'uditorio;  io  pochissimo  intendeva  della 
disputa  per  esser  latina  :  non  mancava  però  di  sorridere  e  ridere 
con  aria  d'intelligenza  a  proi)osito.  Nell'uscire  un  mio  antico 
comi)agno  di  scuola  che    da   molt'anni   non   m'avea  veduto,   e 
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non  sapeva  eh'  io  da  due  anni  in  qua  mi  fossi  dato  alle  lettere, 
credendomi,  come  m'avea  lasciato,  ignorantissimo,  mi  disse  con 
ironico  sorriso  che  jier  certo  io  m'era  poco  ricreato  nell'ascoltar 
la  dis])uta.  Questo  mi  colia  assai:  però  non  ne  diedi  segno: 
pensandovi  dopo  credo  che  mi  offendesse  questa  riflessione,  j)er 
essere  così  vicina  alla  verità  cli'io  avea  tìn  allora  esperimentata 
con  rabbia,  vedendo  ch'io  non  intendea  la  disjiuta. 


Giovedì,  24  aprile. 

Panni  d'osservare  che  i  soli  giorni  in  cui  non  ni'ablna  gran- 
fatto  a  doler  di  me  stesso  sieir  quelli,  in  cui  o  per  crudezza  di 
stagione  da'  miei  ner^■i  vivamente  sentita  o  per  altra  simil  ra- 
gione, non  ho,  per  così  dire,  altro  di  vivo  in  me  che  il  sapere 
che  non  son  morto.  Fu  oggi  uno  di  que'  giorni,  e  non  peccai 
se  non  per  inerzia.  Pure  essendo  al  passeggio  sofltiava  un  vento 
gagliardo,  onde  ebbi  qualche  dubbio  se  m'inoltrerei  fin  dove 
passeggiavano  le  signore:  perchè  sapendo  esser  io  pallidissimo 
l)er  non  star  bene,  e  tutti  aver  spolverati  i  caijelli  dal  vento, 
avea  ribrezzo  di  farmi  vedere  in  modo  sì  sconvenevole  alla  pre- 
tesa mia  bellezza.  Non  jìcrtanto  arrossii  in  me  stesso  del  dubbio, 
il  vinsi  e  v'andai. 

Venerdì,  25  aprile. 

Ozioso  più  che  mai.  Passeggiando  con  un  amico,  s'entrò  a 
ragionare  d'entrate,  di  spese,  d'economia.  Credei  di  renderli 
conto  ingenuo  delle  mie  facoltà  ;  pure  avendo  la  miglior  voglia 
di  dùii  il  vero,  per  ingannar  me  stesso  non  men  che  lui,  lo 
accrebl)i  d'un  quinto.  La  ragione  di  tale  stoltezza  parmi  che  sia, 
ch'avendo  fama  di  ricco  in  ragion  di  cento,  confessandomi  non 
l'essere  che  in  ragion  di  ottanta,  ne  Aliene  il  totale  della  mia 
filma  ad  essere  in  iiarte  scemata.  Perchè  nel  totale  della  ripu- 
tazione, un  poco  di  ricchezza,  un  poco  di  bellezza,  di  spirito, 
d'ingegno,  di  coraggio  fanno  un  tutto  a  cui  non  si  toglie  cosa 
benché  per  sé  piccola,  senza  toglierne  una  ijarte  essenziale. 


Sabato,  li  26  aprile. 

Volli  assistere  al  funesto  spettacolo  d'un  soldato  disertore 
che  si  i)assava  per  l'armi.  Era  quest'infelice  saltato  il  giorno 
innanzi  dalle  mura  e  rottosi  le  reni.  Non  perdo  mai  occasione 
d'imparare  a  morire:  il  i)iù  gran  timor  ch'io  abbia  della  morte 
è  di  temerla;  non  passa  giorno  in  cui  non  ci  pensi;  j»urenon  so 
da^^-ero  se  la  sopi^orterò  da  eroe  o  da  buon  cattolico,  cioè    da 
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vile  ;  bisogna  esserci  per  saperlo  :  quel  che  mi  pare  è  clie  variando 
le  circostanze  d'età,  di  salute,  d'accidenti  anche  momentanei, 
la  mi  parrebbe  a  vicenda  dura,  men  dura,  forse  anche  talvolta 
grata  ed  altre  durissima. 

M'arrabbia  il  vedere  nella  natura  umana  una  tenacità  ad 
amar  codesta  prigiou  cor^jorea,  tanto  più,  quanto  vai  meno.  In 
mio  pensiero,  che  non  ad  altro  è  vòlto  ch'alia  gloria,  rifaccio 
sjjesso  il  sistema  di  mia  vita  e  penso  ch'a  quarantacinque  anni 
non  voglio  più  scrivere,  godere  bensì  della  fama  che  sarommi 
procacciata  in  realtà  o  in  idea,  ed  attendere  soltanto  a  morire. 
Temo  una  sola  cosa  :  che  avanzando  verso  la  meta  giudiziosa- 
mente prefissami,  non  la  allontani  sempre  più,  e  ch'agli  anni 
quarantacinque  non  pensi  se  non  a  vivere  ;  e  forse  a  sciccherar 
carta.  Per  quanto  mi  sforzi  a  credere  e  far  credere  eh'  io  sia  di- 
verso dal  comune  degli  uomini,  tremo  d'essere  simigliantissimo. 

Domenica,  27  aprile. 

Non  veggo  che  per  notare  le  mie  pecche,  arrivi  punto  ad 
emendarle:  lo  stesso  contrasto  cli'ebl>i  giorni  sono  per  ima  canna 
ebbi  oggi  per  un  cavallo.  Vidi  con  somma  afflizione  che  il  zoppo 
non  potea  servirmi  :  onde  presi  jjartito  di  comprarne  uno  in  vece. 
Il  partito  savio  e  prudente,  era  di  venderne  anzi  un  altro  e 
d'andarmene  con  due  soltanto,  muta  più  adeguata  alle  mie  forze, 
ma  non  alla  mia  vanità.  Volendo  far  illusione  a  me  stesso, 
cerco  di  persuadermi  che  questo  lusso  si  ha  per  gli  altri  ;  clie 
nel  mondo  corrotto  queste  cose  che  abbagliano  gli  stolti,  facili- 
tano i  mezzi  per  conoscere  e  farsi  conoscere.  Tutte  picciolezze 
che  mi  fanno  arrossire  scrivendole:  e  che  non  avendo  coraggio 
di  vincerle,  mi  fanno  palpal)ilmente  vedere  ch'io  son  più  pic- 
ciolo di  esse.  Il  fatto  vero,  s'io  ardisco  rendermene  conto,  si  è 
ch'io  spero  ottener  jjer  via  de'  miei  cavalli  il  x)rimo  suffì-agio 
favorevole:  e  per  via  poi  del  projjrio  merito,  il  secondo.  Vuo' 
che  gli  altri  mi  stimino;  e  s'io  fossi  a  piedi,  mi  stimerei  da 
meno.  Non  so  se  gli  altri  uomini  son  tali;  ma  se  sono,  oh  son 
pur  meschini  ! 

La  sera  a,l  passeggio  essendo  con  due  amici  oziosi  e  del  bel 
mondo,  femmo  a  gara  a  chi  parrebbe  aver  più  brio,  più  vivacità 
e  piacevolezza,  il  tutto  per  essere  notati  dalle  signore.  Quattro 
o  cinque  giorni  ch'io  passo  nell'ozio  e  ne'  pensieri  di  questo 
maladetto  viaggio,  m'hanno  talmente  vuota  la  testa  d'ogni  sen- 
sata riflessione,  che  mi  trovo  un'altra  volta  in  preda  a  tutti 
que'  venticelli  che,  abbenchè  deboli  per  sé  stessi,  fanno  pur 
naufragar  facilmente  un  capo  scemo  e  mal  governato.  Però  non 
temo  che  l'ozio    m'abbia   un'altra   volta   a   sovrastare  :  i  libri, 
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l'ambizion  di  ben  fare,  qualche  lieve  successo,  possono  in  me 
assai  piìi  (li  lui.  Quest'ò  un'effimera  infermità;  al  primo  rimedio 
applicatOA'i  con  risoluta  volontà,  son  certo  di  cacciarla. 


Lunedì,  28  aprile. 

Dopo  aver  atteso  (jualclie  tempo  alla  musica,  a  cui  applico 
più  per  ozio  e  impegno  che  per  passione:  mi  sentii  nascere 
queir  impazienza  che  ad  altro  non  saprei  attribuire  fuorché  al 
bollor  giovanile:  quell'impazienza  dico  che  non  sa  trovar  loco: 
pareami  mill'anni  d'uscir  di  casa  per  vedere  e  farmi  vedere. 
Presi  un  aggiustamento  negligentemente  studiato,  ed  andai  senza 
saper  dove.  A  misura  ch'io  camminava  per  le  strade,  parca  si 
scemasse  in  me  quell'estro  fantastico,  vedendo  che  nissuuo  m'am- 
mirava, fuorché  io  stesso.  Fui  ragionevole  alquanti  minuti  es- 
sendo pervenuto  in  luogo  solingo;  dove  riflettei  che  s'io  fossi 
solo  al  mondo  avrei  molti  ridicoli  meno  :  ma  rientrando  jjer 
altra  parte  in  città,  la  filosofìa  sparì  e  rimase  la  vanitaduzza. 
Incontratomi  con  una  donna  che  m'ama  e  che  non  si  vergogna 
di  dirlo  né  a  me  né  a  chi  lo  vuol  sapere,  passeggiai  con  essa. 
Benché  non  mi  sia  veduto  in  quel  momento  allo  specchio,  pure 
so  di  certo,  che  io  aveva  quella  baldanza  in  viso  ch'avrebbero 
più  giustamente  avuta  Scipione  o  Paolo  Emilio,  strascinando 
avvinti  i  domati  re  al  loro  carro.  Io  pure  non  era  Scii)ione  ;  e 
l'avvinta  donna  non  avea  altro  di  regina  che  i  corrotti  costumi. 
Passò  il  rimanente  del  giorno  in  pensieri  degiii  d'un  tal  mattino. 
Picciole  astuzie  per  comprar  un  cavallo  a  miglior  mercato:  af- 
fettazione di  disinteresse  non  vera  :  e  la  sera  al  Crocchio  si  lesse 
uno  scritto  buono  per  i  pensieri,  non  ottimo  per  lo  stile:  vi 
badai  poco,  per  aver  la  testa  ripiena  di  troppe  coserelle:  ap- 
plaudii di  miglior  cuore  che  pochi  giorni  prima,  perché  mi 
l)iacque  meno;  e  giudicai,  l'autore  non  liotermi  essere  rivale. 

Martedì,  29  aprile.' 
Nulla  che  vaglia  d'essere  scritto. 

Mercoledì,  30  aprile. 

Dalle  otto  del  mattino  fino  a  mezzogiorno  sonatissimo,  andai 
vagando  dalla  bottega  d'un  maniscalco  all'altra,  Addendo  cavalli, 
patteggiando,    annoiandomi    e  comprandone    uno    alfine  :  onde 

l'ostacolo  primo  alla  partenza  é  tolto,  resta  soltanto 

e  poi  si  parte  :  si  va  a  mostrar 

questo  novello  prodigio  alla  Toscana. 

19       Alfieri  —  Vita. 
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Il  dopo  pranzo  andai  dall'antica  mia  donna;  ora  feci  il  per- 
sonaggio d'  indififerentissimo,  essendo  appena  indifferente  :  e 
molti  vezzi  e  lascive  provocanti  carezze  mise  inutilmente  in  uso 
la  dotta  Frine.  Saldo  come  un  marmo  feci  una  resistenza  degna 
di  San  Luigi  Gonzaga,  ma  per  altro  principio. 

Non  saprei  rendermi  esatta  ragione  di  queste  mie  qualità 
negative:  credo  poterle  attribuire  al  mio  fisico;  ho  certi  giorni 
in  cui  darei  la  dea  Venere,  le  nove  Muse,  le  glorie  d'Omero  e 
d'Alessandro  per  un  picciolo.  Ed  in  tali  vicende  estreme  e  con- 
trarie trapasso  non  i  giorni  soltanto  ma  l'ore  ed  i  minuti. 

La  serai  al  Crocchio,  essendo  l'ultima  adunanza  projìosi,  per 
l'anno  venturo,  che  vi  si  parlasse  un  giorno  della  settimana, 
sopra  una  data  materia,  fissando  il  temx)o  al  parlatore.  Esagerai 
l'utilità  di  una  tale  istituzione,  la  quale  è  certissima:  ma  piìi 
che  all'utilità  pensava  in  quel  momento  alla  gloria  che  me  ne 
potrebbe  tornare:  credendomi  uno  de'  x>iù  brevi  parlatori  che 
v'abbia  e  sperando  di  j^erfezionare  la  mia  brevità  e  riportare 
sopra  tutti  gli  altri  la  palma. 


Giovedì,  1  maggio. 

Cessate  appena  le  sublimi  cagioni  dalla  mia  eccessiva  ozio- 
saggine e  distrazione,  cioè  comprato  il  cavallo  ed  assicurata  la 
partenza:  ecco  ricomparir  poco  a  i^oco  la  filosofia  e  l'amor  delle 
lettere.  Quest'è  l'oggetto  mio  costante,  questa  è  la  passione 
predominante:  ma  debbo  j^ortarla  innanzi  con  sì  fatta  e  ignobile 
scorta  di  passioncelle  che,  nobilissimo  il  fine,  pur  mi  fa  arros- 
sire per  la  viltà  de'  mezzi. 

Lessi  alcun  poco  ;  ripresi  gusto  per  i  versi,  ne  recitai,  copiai 
e  quasi  mi  metteva  a  farne;  ma  un  pensieruzzo  grave  me  ne 
distrasse:  e  fu  d'andare  a  corte  non  già  per  cortigianeria  ma 
per  accarezzar  l'ozio,  ingannare  il  tempo  e  trovare  alcuni  amici 
a  cui  non  avea  che  dire. 

Il  dopo  pranzo  per  esser  piovoso  m'impedì  la  passeggiata, 
e  n'ebbi  pena:  io  che  venti  giorni  sono  per  il  più  bel  tempo 
che  mai  fosse  non  avrei  lasciata  la  mia  Antigone  per  mezzo  il 
mondo:  eppure  la  è  così,  essendo  diverso  da  me  ogni  giorno, 
ogni  ora,  ogni  minuto,  son  pur  sempre  immutabilmente  lo 
stesso. 

Parlai  coll'amico  Tana  a  cuore  allerto:  e  quasi  quasi  gii 
dissi  che  alle  volte  ei  mi  facea  rabbia  ;  ma  non  ebbi  il  coraggio 
di  pronunziar  la  parola  invidia:  di  cui,  se  posso  arrivare  ad 
obl)liar  me  stesso,  non  lo  credo  veramente  capace  :  ma  e  chi 
si  obbliò  giammai  un  momento  ? 

La  sera  oj)era  ;    dove   non   ebbi   la   solita  vanagloriuzza  •  di 
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credeiiiii  guardato  dalle  donne;  cioè  non  l'el)bi  (juanto  i  giorni 
ultimi  scorsi,  ma  più  però  che  non  conviensi  ad  un  filosofo 
scrittore. 

Venerdì,  2  maggio. 


Lunedì,  2  giugno.  Siena. 

Questa  lunga  interruzion  del  giornale,  non  procede  già  da 
affari ,  che  me  n'abbian  distolto ,  ma  dall'ozio  divagato  del 
viaggio  :  in  cui  fui  sì  poco  filosofo  che  non  ebbi  il  coraggio  di 
impugnar  la  penna.  Si  viene  poi  un  giorno  al  recide  rationem, 
sì  arrossisce,  ma  si  scrive. 

Molte  vicende  ebbi  io  nel  viaggio,  ed  alcuni  pericoli  corsi  : 
uno  sul  Po,  urtando  la  barca  con  impeto  grande  in  un  mulino  ; 
non  ebbi  la  paura  che  dovea  avere  un  poeta  ;  perchè  non  co- 
nobbi il  pericolo  se  non  dopo. 

L'altro  fu  in  mare,  dove  era  tempo  fierissiino  ;  il  vento  impe- 
tuoso e  contrario  :  e  la  nave  ripiena  di  frati  e  d'altra  gente 
vile  che  si  raccomandava  a  Dio,  Io  veramente  qui  non  credei 
il  pericolo  e  non  era  così  e\-idente  come  lo  voleano  far  credere  : 
però  essendo  moltissimo  mareggiato  non  avea  neppur  comodo 
d'aver  tutta  la  paura  necessaria  :  rincresceami  sommamente  di 
morire  prima  d'aver  acquistato  fama.  Quanto  alla  vita  futura, 
non  mi  mettea  punto  timore,  non  sapendo  che  crederne  :  ma 
sapendo  di  certo,  che  non  ho  mai  fatto  male  a  nissuno. 

Sbarcai  ;  giunse  dojjo  molti  giorni  la  filucca  a  Lerici  e  venni 
a  Pisa.  ]\Ii  spiace  sommamente  di  non  aver  scritto  allora  i  peu- 
sienizzi  che  mi  agitarono  in  quel  frattempo.  Un  giorno  solo 
ebbi  di  buono  in  Sarzana  :  e  scrissi  in  quello  la  distribuzione 
della  Virginia;  tragedia  che  spero  col  tempo  di  condurre  a  buon 
fine.  Mi  fece  abbracciar  questo  soggetto  l'aver  udito  ch'ella  non 
si  potesse  fare  :  io  vorrei  sempre  fare  quel  che  non  si  può  ;  e 
non  faccio  forse  neppur  quello  che  si  jmò.  In  Pisa  rividi  una 
ragazza  con  cui  fiicea  l'amore,  l'anno  scorso;  non  ne  sono  inna- 
morato :  ma  la  mi  pare  d'un'indole  ottinra  :  e  non  fui  mai  così 
vicino  ad  ammogliarmi.  Pensai  di  mettere  questa  vocazione  alla 
prova  coll'allontanarmi  ;  j)erciò  vem>i  a  Siena.  La  ragazza  è  piut- 
tosto ricca  ;  e  questo  benché  io  mi  arrabbi  fra  me  stesso,  noti 
mi  dispiace.  La  tranquillità  così  necessaria  al  mio  mestiere,  mi 
jiarrebbe  perfetta,  avendo  una  moglie  amorosa  e  costumata  :  ma 
se  non  è?  Questa  costumata  jiare  :  innamorata  di  me  lo  jiare  : 
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Ila  rifiutato  altri  partiti  :  iu  un  anno  d'assenza,  so  die  lia  sempre 
cercato  di  me,  senza  ch'io  non  le  avessi  detto  né  anche  una 
Tolta,  ch'io  l'amassi.  Quando  son  con  lei,  la  veggo  in  quel  con- 
tegnoso e  modesto  impaccio,  in  cui  si  trova  una  ragazza  che 
ama  e  non  l'osa  dire,  ma  vuol  ch'io  l'indovini.  Finta  finora  non 
lo  è  :  ma,  ma,  ma,  ma  :  bisogna  iiensarci. 

Giunto  a  Siena  non  ebbi  altro  pensiero  che  di  piacere  :  di 
presentarmi  sotto  un  aspetto  favorevole  :  mezza  la  riputazion 
mia  sta  ne'  cavalli  :  imo  che  s'ammali  o  che  muoja  son  ser- 
vito. Da  prima  voglio  comparir  bello;  jjoi  ricco;  poi  uomo  di 
spirito;  poi  autore  ed  uomo  d'ingegno:  sto  disponendo  le  mie 
batterie  per  tal  efi'etto  :  dirò  in  ai)i)resso  qua!  esito  ne  abbia 
avuto. 

Martedì,  3  giugno. 
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L'uom  propone  e  Dio  dispone. 

Anno  1790.  Finite  intieramente  le  stampe,  scriver  la  vita. 
Balocco  di  traduzioni  di  Virgilio  e  Terenzio.  Riijoso.  Schizzo 
di  tramelogedie  e  di  commedie  e  «li  satire. 

Anno  1791.  Dar  corpo  e  versi  a  due  tramelogedie.  Tentare 
l'abbozzo  d'una  commedia.  Proseguire  le  due  traduzioni  in  versi. 
Scrivere  due  satire.  Tentare  due  altre  tramelogedie. 

Anno  1792.  Se  la  commedia  riesce  e  regge  all'esame,  verseg- 
giarla ;  abbozzarne  due  altre.  Le  traduzioni  in  versi.  Scrivere  due 
satire.  Versilicare  le  due  tramelogedie,  se  reggono. 

Anno  1793.  Verseggiar  le  due  commedie  :  abbozzarne  due 
altre.  Proseguir  le  traduzioni  in  versi.  Scrivere  due  satire. 

Anno  1794.  Abbozzare  due  altre  commedie.  Verseggiar  le 
abbozzate  nel  93.  Proseguii-  le  due  traduzioni.  Scrivere  due 
satire. 

Anno  1795.  Verseggiar  le  due  commedie  del  94  :  abbozzarne 
due  altre.  Finir  le  due  traduzioni.  Scrivere  due  satire. 

Anno  1796.  Verseggiar  le  due  commedie  del  95.  Abbozzarne 
due  altre.  Riprendere,  limare  e  porre  a  ordine  il  Sallustio.  Co- 
minciar la  "S'ita  d'Agi'icola.  Scrivere  due  satire. 

Anno  1797.  Veiseggiar  le  due  commedie  del  96.  Abbozzar  le 
due  ultime.  Finir  la  vita  d'Agricola  e  ridettare  il  Sallustio.  Finir 
le  satire. 

Anno  1798.  Verseggiar  le  due  ultime  commedie.  Correggere 
e  dettare  tutte  le  satire.  Dettar  la  vita  d'Agricola. 

Anno  1799.  Rii>oso  e  traduzione  del  trattato  della  Vecchiaia. 
E  lima  delle  due  traduzioni  in  versi. 

Anno  1800-1802.  Ultima  lima,  dettatura  e  stamj)a  delle  tra- 
melogedie prima,  poi  commedie,  poi  satire,  poi  traduzioni  in 
versi,  poi  in  jìrosa. 

Anno  1800.  Dettatui'a  e  stampa  delle  4  tramelogedie  :  e  di 
due  commedie.  Trar  la  Vita  fino  al  iiresente  anno. 

Aimo  1801.  Dettatura  e  stampa  di  sei  commedie. 

Anno  1802.  Dettatura  e  stampa  di  5  commedie  e  d'alcune 
sathe. 
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Anno  1803.  Dettatura  e  stampa  delle  satire  rimanenti  e  del 
Virgilio. 

Anno  1804.  Dettatura  e  stamina  del  Terenzio,  e  parte  del 
Sallnstio. 

Anno  1805.  Stampa  del  Sallustio,  vita  d'Agricola  e  Vecchiaja. 
Trarre  la  Vita  sino  al  presente. 

Anno  1806.  Dettatura  e  stampa  della  Vita. 

Dall'anno  1807  in  poi  vegetare  e  pedantizzare  sui  classici. 

Disegnato  in  Parigi  23  settembre  1790  presente  pria,  e  sarà 
poi  quel  che  a  Dio  piacerà. 
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RENDIMENTO  DI  CONTI  DA  DARSI  AL  TRIBUNALE  D'APOLLO, 

sul  buono  0  mal  impiego  degli  anni  virili.  Dal  1774  in  poi. 

An^'O  1790  IN  Parigi. 

Anni  letterapj. 

^774.  Torino. 
Nel  febbraio  primo  seliicclierio   di    due   atti   e   mezzo    della 
Cleopatra   in   versacci.    Essendo   i)erò   in  nna  totale  ignoranza 
crassissima  d'ogni  cosa  :  come  lo  dimostra  quell'infelice  aborto 
primo. 

1115.  Torino,  e  ai  monti,  a  Cesannes. 

Nel  gennaio  il  primo  sonetto,  e  quindi  più  altre  pessime  rime. 
Versificazione  e  rappezzature  della  lualfinita  Cleopatra  in  tutto 
il  marzo.  Nell'aprile  ideate,  e  stese,  in  prosa  francese,  il  Filippo 
e  il  Polinice.  Continuato  a  rabberciare  inutilmente  la  Cleopatra 
ora  aggiungendovi  scene,  ora  levandone,  ora  mutandole,  ora  in 
prosa,  ora  in  versi,  ora  in  francese,  ora  in  italiano,  e  non  ne 
cavando  mai  piede  fincliè  non  fosse  recitata  nel  giugno.  In  quel 
mese  stesso  tentato  invano  di  stendere  il  Carlo  I  rimasto  are- 
nato al  terz'atto.  Nel  luglio,  agosto  e  settembre,  ritirato  ai  monti 
di  Cesannes,  tradotte  in  iirosa  italiana  il  Polinice  e  il  Filippo  ; 
tentato  un'infinità  di  composizioni  in  rima  di  ogni  metro,  e  tutte 
infelici  ;  cominciato  da  ben  leggere  e  postillare  i  grandi,  prin- 
cipiando dal  Tasso,  Ariosto,  Dante  e  Petrarca;  e  inoseguite 
queste  lettme  e  postillazioni  nel  rimanente  dell'anno  in  Torino  ; 
e  verseggiato  intanto  il  Filippo  I. 

1116.  Torino,  Pisa,  Firenze  e  Torino. 

Nel  gennaio  preso  un  pedante  per  ristudiare  il  latino,  e  non 
intendendo  più  Fedro,  intrapreso  a  bella  prima  di  studiarlo 
sopra  Orazio;  spiegate  tutte  le  odi  dentro  tutto  marzo  e  alcune 
epistole  e  tutta  la  poetica.  Nel  maggio  e  giugno,  in  Pisa,  ideato 
e  steso  V Antigone,  ideate  V Agamennone  e  VOreste;  verseggiato 
il  Polinice;  e  lettolo  a  quei  barbassori;  studiato  assai  sul  Seneca 
tragico;  i>rincipiato  a  rico^ìiar  Dante  e  Petrarca,  a  guisa  di 
estratti.  Nel  luglio,  agosto,  settembre  in  Firenze,  riverseggiato 
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il  Filippo  II,  ideato  il  Garzia,  continuati  gli  estratti  di  Dante 
e  Petrarca  ;  altri  di  Seneca,  traducendone  molti  squarci  in  versi 
per  mio  esercizio;  tradotta  in  prosa  l'intera  poetica  d'Orazio  e  in- 
cominciato a  imparare  a  memoria  dell'Ariosto  fino  a  quasi  tutto 
il  terzo  canto.  Letto  e  studiato  gran  parte  di  Lucano.  Nell'ot- 
tobre, novembre  e  dicembre,  in  Toi-ino,  principiato  a  tradurre 
il  Sallustio,  e  molto  inoltratolo.  In  tutto  quest'anno  continuato 
a  far  molte  rime  e  tutte  infelici. 

i777.  Torino,  Siena  e  Firenze. 
Nel  gennaio  sonetto  del  Ganimede,  il  i^rimo  che  sia  riuscito 
passabile,  seguitato  da  molti  altri  di  stile  assai  migliorato.  In 
tutto  marzo,  finito  di  tradurre  l'intero  Sallustio,  e  di  ricoj)iar 
Dante  quasi  intero,  e  del  Petrarca  gran  pax-te.  Nell'aprile  ver- 
seggiato V Antigone  in  19  giorni,  e  letta  ai  nostri  saccenti.  Nel 
maggio  in  Sarzana  ideata  la  Virginia.  Nel  giugno  in  Siena  ideato 
i  Pazzi.  Nel  luglio  stesi  V Agamennone  e  V Oreste;  princii)iato  e 
finito  in  tutto  agosto  i  due  libri  Della  Tirannide.  Nell'ottobre 
stesa  la  Virginia:  nel  novembre  e  dicembre  in  Firenze  ver- 
seggiatala. 

.  1178.  Firenze. 
Nel  febbraio  e  marzo,  quindi  con  interruzione  di  malattia, 
finito  in  giugno  di  verseggiare  V Agamennone.  In  maggio  prin- 
cipiato il  poema  d'Alessandi-o  de'  Medici  e  a  stanza  a  stanza 
finito  il  primo  canto  in  quell'anno.  Nel  luglio  ideato  i  tre  libri 
Del  Principe  e  delle  lettere,  distribuiti  i  capitoli  e  stesi  i  tre  primi  : 
stesi  i  Pazzi  e  il  Don  Garzia.  Nell'agosto  ideato  la  Maria 
Stuarda;  dal  settembre  in  poi  verseggiato  V Oreste. 

ni 9.  Firenze. 
Nel  febbraio  verseggiato  i  Pazzi.  Nel  maggio  ideato  Eosmunda; 
stesala  nello  agosto,  e  ideate  Ottavia  e  il  Timoleone.  Nel  giugno 
stesa  la  Maria  Stuarda.  Proseguito  in  tutto  l'anno  il  canto 
secondo  del  poema,  scritte  alcune  rime;  letti  gran  parte  dei 
classici  latini. 

1180.  Firenze. 
Nel  marzo,  verseggiato  Maria  Stuarda.  Nel  luglio  stese  V Ot- 
tavia e  il  Timoleone,  e  ri  verseggiato  ])er  la  terza  volta  il  Fi- 
lippo II.  Nel  settembre  verseggiato  lìosmunda.  Nel  decembre 
principiato  a  A^erseggiare  V  Ottavia.  Finito  in  tutto  l'anno  il 
secondo  canto  del  poema,  e  scritte  alcime  rime. 
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1781.  Firenze,  Napoli  e  Bontà. 

Nel  gennaio  in  Firenze,  nel  febbraio  per  viaggio,  e  nel  marzo 
in  Nai)()li,  finito  di  verseggiare  V Ottavia.  Nell'ai^rile  in  Napoli 
preso  a  riverseggiare  il  Polinice  11;  finitolo  nel  maggio  in  Roma. 
Nel  giugno  prima  podagra  leggerissima  nata  dal  troppo  lavoro. 
Riverseggiato  V Antigone  11,  nel  luglio  la  Virginia  11;  quindi 
verseggiato  il  Timolcone:  nell'agosto  l'^lr/aj/te» ho» e  JJ;  nel  set- 
tembre V  Oreste  11;  nel  noA'enibre  i  Pazzi  II;  nel  dicembre  una 
quarta  volta  il  Filippo  IV,  e  le  4  prime  odi  deW America.  In 
tutto  Tanno,  circa  40  stanze  del  terzo  canto  del  poema  rijireso 
in  Nai)oli. 

1782.  Poma. 

Nel  gennaio  riverseggiato  il  Garzia  11;  nel  febbraio  Maria 
Stuarda  II,  nel  marzo  Posmiinda  li  e  ideata  la  Merope,  e  ste- 
sala, e  ideato  il  SaUl,  stesolo  nell'ajuile.  Nel  maggio  liA^erseggiato 
V Ottavia  11;  nel  giugno  il  Timolcone  II;  e  verseggiato  la  Merope; 
nel  luglio  il  Sani.  In  fin  di  settembre  finito  di  averle  dettate 
tutte  quattordici.  Pocbissime  rime.  Nel  novembre  recitato  nel- 
V Antigone  la  parte  di  Creonte. 

1783.  Poma,    Venezia,  Milano,   Torino,  Siena,    Genova, 
Parigi  e  Londra. 

Nel  gennaio  fatte  stampare  in  Siena  le  prime  4,  senza  j)iii 
nulla  mutare  dall'ultima  dettatura.  Nel  giugno  in  Venezia,  l'ul- 
tima ode  àeìV America.  Nell'agosto  e  settembre  in  Siena,  stam- 
pate le  sei  altre,  con  leggiere  mutazioni;  e  pubblicatene  tre 
sole.  Seconda  iiodagra  più  gagliarda  per  l'aver  corretto  le  prove 
aijpena  pranzato.  In  tutto  l'anno  dal  maggio  in  poi,  moltissime 
rime,  in  ogni  luogo;  e  i  primi  epigrammi.  Nel  settembre  la 
risposta  al  Calsabigi. 

1784.  Londra,   Parigi,   Siena,  Mantova,  Alsazia,  Siena 
e  Pisa. 

Nel  luglio,  in  Siena,  finito  il  3"  canto  del  poema;  e  alcune 
stanze  del  4:".  Nell'agosto  e  settembre  in  Alsazia,  ideato  VAgide, 
Sofonisba,  e  Mirra.  Nel  decembre  in  Pisa,  steso  quasi  tutto 
VAgide,  fino  a  cominciato  il  5°  atto.  Molte  rime  in  ogni  luogo, 
e  il  capitolo  dei  Cavalli,  fra  Siena  e  Inspruch.  Dettate  e  ricor- 
rette in  Siena  le  5  odi. 

^785.  Pisa  e  Martinsborgo  in  Alsazia. 
Nel  marzo,  ideato  e  scritto  d'un  fiato,  il  Panegirico.  Nell'aprile 
fatto  ricoi^iave   la   antica  traduzione  del   Sallustio  col  testo,   e 
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ricorrettala  leggiermente;  ripreso  il  libro  Del  Principe  e  delle 
lettere,  ed  inoltratolo  tino  al  capitolo  3°  del  libro  2°.  (Nel  maggio  84 
pubblicate  in  Siena  le  tre  ultime  tragedie  stampate  dell'83.) 
Risposto  al  Cesarotti  sovr'esse  e  steso  il  Parere  sull'arte  comica 
in  Italia.  Dal  marzo  al  settembre  fatte  ricopiare  le  10  tragedie 
stampate  e  leggermente  correttele.  Nel  decembre  in  Alsazia 
tìnito  di  stender  VAgide;  stese  Sofonisba  e  Mirro.  Molte  rime 
in  tntto  l'aimo. 

1786.  Martinshorgo,  e  Parigi. 
Nel  gennaio  finito  interamente  i  tre  libri  Del  Principe  e  delle 
lettere;  steso  il  dialogo  della  VirtÌL  sconosciuta.  Ideato,  steso,  e 
verseggiato,  tutta  la  parte  lirica  del  Caino  tramelogedia.  Nel 
marzo  finito  il  S''  canto  del  poema,  e  fatto  interamente  il  4°  ed 
nltimo;  e  ideato  il  Bruto  Primo.  Nell'aprile,  ideato  il  Bruto 
Secondo.  PodagTa  fortissima  per  troppo  lavoro.  Nel  maggio 
verseggiato  Agide;  nel  giugno  la  Sofonisba;  nell'agosto  Mirra. 
Nel  novembre  stesi  i  dne  Bruti.  Nel  decorso  dell'anno,  dettate 
e  corrette  leggiermente  i  Pazzi,  Don  Garzia,  Saiil,  Maria 
Stuarda;  e  ridettato  e  corretto  l'intero  poema,  il  panegirico  e 
gi'an  parte  delle  rime;  molte  rime  scritte  in  quest'anno;  e  la 
prima  Satira,  o  sia  Proemio  dell'altre  nel  settembre. 

1787.  Parigi,  Martinsborgo,  e  Parigi. 
Nell'aprile  verseggiato  il  Bruto  Primo.  Nel  maggio  river- 
seggiata e  rifusa  la  Sofonisba  II ;  stampato  il  jianegirico;  co- 
minciata subito  dopo  la  ristampa  delle  tragedie,  di  cui  finito  a 
tutto  decembre  il  primo  tomo.  Corrette  leggiermente  le  tre 
prime  per  la  ristampa  ;  e  rivedute  sempre  e  corretto  assai  sulle 
prove.  Malattia  mortale  nell'agosto  e  settembre  in  Alsazia.  Ri- 
corrette le  Odi  5  e  dettato  il  Dialogo  e  cominciato  nel  novembre 
la  stampa  di  essi  in  Kehl,  e  intanto  verseggiato  il  Bruto  II. 
Poche  rime. 

1789.  Parigi. 
In  tutto  marzo  dettate  e  corrette  le  5  ultime  tragedie  :  nel- 
l'ottobre steso  il  parere   su  tutte;  in   tutto   l'anno   corrette   le 
luove  del  2°  e  3°  volume;  e  del  Dialogo,  e  Poema,  in  KeM;  e 
cominciato  a  stamparvi  le  Rime. 

1789.  Parigi. 
In  tutto  maggio,  dettati,  e  corretti  i  due  libri  del  Principe, 
e  della  Tirannide,  ed  il  Parere  sulle  tragedie.  Nell'agosto,  scritta 
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l'ode  di  Parigi  shastigliuto,  e  stampatala  nell'ottobre,  dietro  alla 
ristampa  e  correzione  del  Panegirico.  In  tntto  l'anno,  stampato 
in  Parigi  e  rivisto  le  prove  del  4°  e  5"  volume;  poi  ristampate 
le  tre  prime  tragedie  ricorreggendole;  il  tutto  tìnito  circa  il 
Natale.  Stampato  in  Kelil  le  Rime  intere,  il  libro  del  Principe, 
e  gran  parte  di  quello  della  Tirannide.  Poche  rime. 

1790.  Parigi  e  Parigi. 
Nell'aprile  e  maggio,  scritto  la  propria  Vita  fino  al  presente. 
In  tutto  il  maggio  tinito  interamente  di  stampare  a  Kelil.  Dal 
giugno  in  tutto  il  decembre  tradotti  due  libri  e  mezzo  deìVPJneide 
e  VAndria  e  VJEuuuco  di  Terenzio.  Alcune  rime.  Esercizio  di 
memoria  sui  classici  nostri  e  latini.  Verseggiato  in  novendire  e 
decembre  il  Caino.  Ideato  1'  Ugolino. 

'Evx£ùO-£v  continuazione  della  Vita.  Epoca  IV,  cap.  20.  —  Finita 
la  prima  mandata  delle  stampe,  e  sturbato  e  stanco  mi  do  al  tradurre 
Virgilio  e  Terenzio;  pjerchè. 

noi.  Parigi,  Londra,  Olanda,  Fiandra  e  Parigi. 
Per  tutto  aprile,  fino  alla  partenza  di  Parigi  che  fu  il  29  detto, 
lavorato  le  due  traduzioni  in  verso  caldamente.  Poi  nel  \naggio 
che  durò  fino  a  mezzo  ottobre,  continuate  freddamente  le  due 
traduzioni  in  verso;  e  data,  a  quel  che  credo,  la  penultima  li- 
matura al  Sallustio,  che  non  resta  che  a  dettarsi.  Proseguito 
l'esercizio  di  memoria  su  i  classici.  Lette  quasi  tutte  le  orazioni 
di  Cicerone,  e  gran  parte  di  altre  sue  opere.  Dall'ottobre  in  giìi 
avvilito  in  pensieruzzi  del  cercar  casa,  e  aggiustarmivi.  Anno, 
sul  totale,  quasi  perduto.  Rime  pochissime. 

Cap.  21.  Quarto    viaggio  in  Inghilterra  e  in  Olanda.  Ritorno 
a  Parigi. 

1192.  Parigi,  Ollignies,  la  Germania  e  Firenze. 
Fino  al  dì  10  d'agosto,  e  alla  partenza  o  fuga  di  Parigi  che 
fu  il  dr  18  suddetto,  lavorate  caldamente  le  due  traduzioni  :  ma 
gelido  per  ogni  altra  occupazione.  Dal  fin  d'agosto  a  tutto  set- 
tembre in  Fiandra,  continuate  le  traduzioni  e  rij)reso  a  rimare. 
Così  nell'ottobre,  da  Augusta  in  j^oi  avvicinandomi  alla  Itaha 
spesseggiate  le  rime.  Nel  novembre  e  dicembre  in  Firenze,  con- 
tinuate con  sempre  x)iù  fervore  le  due  traduzioni  :  molte  rime  : 
fatta  la  satira  prima,  e  seconda  ;  e  in  fin  dell'anno  scritta  la 
difesa  del  re  Luigi  XVI.  Finito  di  rileggere  per  la  5*  volta  il 
Dante.  Continuate  le  Oliere  filosofiche  ed  epistole   di   Cicerone. 

Cap.  22.  Fuga  di  Parigi.  Ci  fissiamo  in  Firenze. 
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1793.  Firense. 

Gap.  23.  Angustie  d'animo,  e  di  circostanze  in  Firenze.  Fini- 
tevi le  traduzioni.  Cominciato  a  recitare. 

Anno  perduto  quasi  totalmente.  Finite  le  due  traduzioni,  ri- 
copiato e  limato  il  Sallustio:  cominciato  a  ricopiare  il  Virgilio. 
Poche  rime.  Scritto  la  lettera  sui  Francesi  nel  gennaio.  Pensato 
poco,  scritto  meno,  e  temuto  molto  ;  dalla  ripresa  di  Tolone 
dagli  Schiavi,  massimamente  temuto  per  l'Italia.  E  letto  pochis- 
simo. Recitato  in  Saul  la  jiarte  di  Saul.  Scrìtta  la  satira  terza 
in  parte. 


1794.  Firenze. 

Epoca  IV,  cap.  24.  Perdtiti  decisivamente  in  Francia  tutti  i 
miei  libri,  ini  do  a  rifarli  e  intanto  mi  distraggo  col  recitare.  Trovo 
casa  ariosa  e  poetica  in  Firenze. 

Altro  anno  male  speso.  Proseguito  di  ricopiare  e  limare  il 
Virgilio.  Comprati  di  nuovo  quasi  tutti  i  libri  statimi  i)redati 
dagli  schiavi  cannibali.  Rimessomi  un  tal  poco  a  leggerne  alcuni. 
Letto  bene  Lucrezio.  Sul  fin  dell'anno  una  fastidiosa  diarrea  di 
sonetti.  Vissuto  sempre  nell'  incertezza  e  in  timore  di  dover  la- 
sciare per  l' invasione  degli  schiavi  cannibali  questa  vera  e  sola 
patria  di  chi  scrive  italiano,  ])er  trovare  tristo  e  instabile  asilo 
dove  la  gente  favellando  mugge.  Recitato  il  Saìd  di  nuovo  e 
nel  Bruto  primo  la  parte  di  Bruto,  e  si  disse  che  io  recitava 
assai  bene. 


1795.  Firenze. 

Cap.  25.  Comincio  la  lettura  dei  Classici  Greci  nelle  versioni 
letterali  per  curiosità  e  vergogna  :  proseguo  le  satire.  Finisco  di  far 
lo  strione. 

Anno  assai  meglio  impiegato  del  precedente.  Intrapreso  la 
lettura  e  studio  dei  classici  greci,  su  la  traduzione  letterale  la- 
tina. Letto  e  studiato  così  tutto  Omero,  tutto  Esiodo,  e  mezzo 
Eschilo,  e  mezzo  Erodoto.  Finito  di  limare  e  ricopiare  il  Virgilio. 
I  tre  primi  mesi  dell'anno  seguitò  la  fluidità  sonettesca,  inter- 
rotta poi  dalle  recite  riprese  in  marzo:  prima  del  solito  Saìd, 
poi  del  Filippo,  in  cui  feci  le  due  parti,  di  Carlo  j^rima,  poi 
di  Filippo  ;  e  durai  così  tino  a  mezzo  giugno,  che  andai  fare 
una  strionata  a  Pisa  ;  dove  recitai  da  Saul  con  una  compagnia 
di  signori   Pisani   in   un   teatrino  del  Bali   Roncioni.  Respirato 
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alquanto  dalle  incertezze  e  timori  della  guerra  stata  poco  im- 
portante in  Italia  :  e  il  totale  dell'anno  è  stato  per  me  dei  più 
quieti,  lieti,  e  applicati.  Limato  e  ricoiiiato  il  Misogallo.  Scritte 
le  satire  terza  in  parte,  la  quarta  e  quinta. 


1796,  Firenze. 

Gap.  26.  Sempre  inù  angustiato  d'animo  per  gli  imminenti  pe- 
ricoli, mi  do  sempre  più  alla  lettura  dei  Classici  Greci,  e  ne  leggo 
molti  dei  Latini. 

Aimo  infausto  per  l'Italia  invasa  dai  barbari.  Lo  studio  del 
greco  intrapreso  nell'anno  precedente  per  burla,  si  è  fatto  una 
cosai  seria  in  quest'anno.  Grammatiche  e  lessici  a  fmia,  il  tutto 
da  me  e  un  tal  i)oco  ci  andai  ])r<)ftttando.  Finito  di  leggere 
Erodoto,  letto  Tucidide  e  Senofonte  intero,  e  cominciato  Polibio. 
Finito  di  leggere  e  studiare  a  parola  per  parola  Eschilo,  letto  due 
volte  tutto  Euripide  e  tutto  Sofocle  ;  tradotto  l' intera  Aleeste 
del  primo  e  cominciato  il  Filottète  del  secondo.  Letto  tutto  Ari- 
stofane. Letto  tutto  Seneca  tragico,  a  confronto  dei  Greci  tragici. 
Ricopiato  e  Rccve^cìuto  il  Misogallo.  Ricopiata  e  limata  la  trame- 
logedia  deìV Abele,  e  fattavi  la  prefazione.  Ricopiate  e  limate 
le  Rime  iìno  a  tutto  l'amio  95.  Scritti  non  molti  sonetti  e  le 
satire  G'»  e  7^  (Dì  10  febl»raio  1797). 


1797.  Firenze. 

Gap.  27.  Perchè  finalmente  mi  ì-isolvessi  a  studiare  ex-professo 
la  lingua  greca  da  me,  e  con  qual  metodo  e  intensione  vi  procedessi. 

Anno  secondo  della  doppia  servitii  della  vilissima  Italia.  Pro- 
seguito con  ostinazione  e  calore  lo  studio  della  lingua  gTeca, 
con  qualche  frutto  più  che  l'anno  antecedente.  Letto  tutto  Po- 
libio: riletto  Aristofane;  letto  e  studiato  Plauto,  e  Terenzio; 
nota  che  quest'idtimo  l'avevo  tradotto,  e  non  l'avea  mai  letto. 
Letto  e  studiato  e  copiato  e  tradotto  in  latino  verbalmente  tutto 
Auacreonte.  Letti  e  studiati  i  due  terzi  di  Pindaro.  Letto  e 
studiato  Persio.  Finito  di  tradurre  il  Filottète  e  cominciato  e 
inoltrato  a  metà  i  Persi  d'Eschilo.  Scritte  tutte  le  rimanenti  sa- 
tire sino  in  17  col  prologo,  dall'ottava  in  giù.  Scritti  alcimi  so- 
netti ed  epigTammi.  Ricopiate  e  linnite  le  rime  di  tutto  l'anno  96. 
Borbottato  sempre  fra'  denti  i  verbi  greci,  e  sminuzzata  sempre 
più  la  grammatica  greca  che  è  la  prima  e  la  sola  ch'io  sappia, 
all'età  di  49  anni  sonati.  Imparato  bene  i  metri  tutti  d'Orazio 
e  presa  una  idea  sufficiente  di  tutti  i  piedi  e  metri  dei  Greci 
e  Latini.   Comjjrato   pazzamente   libri,  e   in   questi  ho  provata 
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consolazioue  nou  piccola,  di  tutti  i  dispiaceri  e  danni  e  pericoli  e 
timori  e  ser%àtù  in  cui  viviamo  la  incomparabile  mia  compagna 
ed  io.  (Dì  12  febbraio  1798). 

.     1798.  Firenze. 

Gap.  28.  Primo  frutto  dello  studio   ostinato  del   greco:  scrivo 
spergiurando  per  l'ultima  volta  TAlceste. 

Fatte  le  due  iscrizioni  sepolcrali  per  me  e  la  mia  amorevole 
ed  adorata  compagna;  ed  andatomi  sempre  ogni  giorno  più  pre- 
parando alla  morte  ;  ])reparandosi  ogni  giorno  più  l' imminente 
servaggio  alla  misera  Toscana,  dove  ci  siamo  lasciati  cogliere 
in  trappola.  Studiato  con  tutto  ciò  ardentissimamente  e  con 
ostinazione  rabbiosa  il  greco,  e  fattivi  alcuni  progressi.  Letto 
in  originale  addirittura  tutto  il  Nuovo  Testamento,  meno  le  14 
epistole  di  san  Paolo.  Continuato,  finito  e  riprincipiato  tutto  il 
Pindaro  e  gli  Scoliasti  suoi,  che  andantemente  ho  intesi.  Sfor- 
zato da  chi  può  più  di  me,  ho  stesa  in  prosa  la  mia  Alceste 
seconda  nel  maggio,  e  verseggiatala  poi  tutta  nell'ottobre.  Letto 
gran  parte  del  Luciano,  studiato  e  riletto  il  Giovenale,  che  da 
più  di  20  anni  non  avea,  più  guardato,  e  mi  riuscì  molto  minore 
di  prima.  Copiate  e  limate  le  rimanenti  satire.  Fatti  copiare  più 
volte  il  Misogallo  perfezionato,  limato  e  accresciuto  di  note  e  di 
epigrafi.  Fatte  i)ur  cojiiare  le  Satire,  V Abele  e  la  seconda  parte 
delle  Rime  che  col  98  finiscono.  Fatto  i  due  terzi  dell'Ode  ultima, 
Teleutodia,  da  chiudere  la  raccolta  di  ogni  mia  rima.  Pochi 
Sonetti,  alcuni  Epigrammi;  steso  in  fretta  im  ammonimento 
politico  alle  potenze  italiane,  breve,  da  riimlirsi  poi.  Inoltrata 
di  poco  la  traduzione  dei  Persi  di  Eschilo,  e  verseggiata  piccola 
parte  dei  cori  del  Filottete.  Cominciata  a  ridiure  un  poco  al 
pulito  e  ricoiiìata  la  mia  Vita.  Sul  totale  è  un  anno  più  di  studio 
del  greco  che  d'altro  ;  se  pure  non  vi  avessi  fatta  la  mia  ultima 
gioventù  nel  comporre  V  Alceste.  (Dì  25  gennaio  1799). 

1799.  Firenze  e  Montili,  Villa  a  un  miglio  da  Firenze. 

Gap.  29.  Prima  invasione  dei  Francesi  in  Firenze.  Gi  ritiriamo 
in  villa:  lavori  fattivi.  Distribuzione  metodica  ebdomadaria  di  studi. 

Il  presente  anno  cominciò  sotto  i  più  funesti  auspizi  per  la 
Toscana,  stante  che  a  dì  30  dicembre  98  apparirono  a  Pistoia 
4  in  5  mila  assassini,  schiavi  armati,  che  ne  minacciavano  la 
spogliazione.  Ond'  io  passai  gran  parte  della  notte  del  dì  31  di- 
cembre a  venire  al  l'^  di  gennaio  a  scrivere  le  mie  ultime  volontà 
ed  alcune  poche  righe  alla  mia  sorella  ed  all'amico  Caluso  da 
lasciar  dopo  me.  La  tempesta  poi  svanì,  ed  è  differito  l'eccidio 
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ultimo  per  qualche  tempo.  Comunque  sia,  aneorcliè  io  mi  senta 
la  morte  alla  gola,  non  lascio  però  di  esercitare  alla  meglio  la 
sacra  mia  arte  degli  studi,  ed  ho  principiato  a  leggere  e  studiare 
;i  fcmdo  in  più  lingue  l'Antico  Testamento,  due  giorni  della  set- 
timana, e  due  altri  studio  l'Omero  nel  testo,  il  quale  dopo  le 
ostinate  fatiche  fatte  finora  sul  Pindaro,  mi  viene  non  molto 
difficile.  E  così  proseguirò  finché  piaccia  al  destino  ;  ma  verisi- 
milmente  non  finirò  questi  studii.  Il  giorno  23  di  gennaio  ho 
avuta  udienza  dall'  infelice  e  purissimo  re  di  Sardegna  che  espulso 
dagli  assassini  si  trovava  allora  ricoverato  dal  G.  D.  al  Poggio 
Imperiale.  Questo  doloroso  spettacolo  mi  ha  lasciato  delle  disi)0- 
sizioni  nell'animo  ancor  più  funeste  di  quelle  ch'io  me  le  avessi 
già.  Benché  non  lo  fossero  poco.  Il  dì  20  ebbi  finita  la  mia 
ultima  ode  ;  e  per  sempre  dato  fine  al  rimare.  Quel  iioco  o  molto 
di  tempo  che  mi  rimarrà  l'anderò  indefessamente  spendendo 
poi  nell'ordinale  tutti  i  miei  scritti,  finirli  e  limarli  ])er  quanto 
potrò.  Cinquanta  anni  interi  ho  vissuti,  di  cui  25  ho  studiato 
e  lavorato  sempre.  Poco  mi  resterebbe  da  aggiungere  alla  fama; 
anzi  scapiterei  forse,  se  avessi  la  deljolezza  di  voler  creare  del 
nuovo.  Ma  molto  e  troppo  mi  resta  da  imparare  per  la  mia 
semplice  curiosità  e  istruzione  ;  talché  la  morte  mi  dispiacerà 
molto,  prima  per  l'abbandono  della  metà  adorata  di  me  stesso; 
poi  per  non  potere  proseguire  ì  miei  studi  che,  in  10  anni  forse 
di  più,  mi  lascerebbero  iioi  morir  meno  asino.  Ma  si  obbedisca 
in  tutto  alla  sorte;  purché  non  si  muoia,  né  disonorato  né 
schiavo.  (Dì  2  aprile  1800). 

Passò  infatti  quel  bruttissimo  anno  del  1799  di  cui  tre  mesi 
e  giorni  si  stette  sotto  la  tirannide  francese.  ]\Ia  né  io,  né  la 
mia  compagna  altbiamo  neppur  visto  il  ^iso  di  un  solo  di  codesti 
insolenti  schiavi,  essendo  stati  in  villa  a  Montui,  a  mi  miglio 
di  Firenze,  dal  dì  25  maggio,  giorno  della  loro  invasione,  sino 
al  dì  8  o  10  di  agosto,  vale  a  dire  poco  più  d'un  mese  dojio  la 
loro  espulsione,  che  fu  al  dì  9  luglio,  operata  in  gran  parte 
dagli  insorgenti  Aretini,  e  dal  nome  degli  Austriaci,  che  ancor 
non  v'erano,  e  jiiù  che  tutto  dall'innata  viltà  di  codesti  conqui- 
statori di  città  ajierte.  Nel  corrente  dell'anno  studiai  a  oncia  a 
oncia  quasi  tutto  il  Pentateuco  in  greco,  in  latino,  in  italiano 
e  in  eluaico.  Così  studiai  i  primi  15  libri  dell'Iliade  e  di  nuovo 
tutto  Pindaro.  Del  resto  non  ho  fatto  nulla  se  non  che  ricopiare 
le  due  Alcesti  e  correggerle  alla  meglio,  nux  non  stanno  bene 
ancora;  perchè  io  era  troppo  disturbato.  Ai  versi  lirici  si  é  posto 
freno  per  sempre  :  e  soli  alcuni  epigrammi  ho  fatto  di  contrab- 
bando, dei  (inali  solamente  due  o  tre  ne  ho  scritti  e  gli  altri 
me  gli  sono  scordati.  Verso  il  dicembre  poi  permisi  a  un  lilira- 
iuccio  di  stampare  alcuni    sonetti  ed  epigrammi  del  Misogaìlo, 
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senza  apporvi  il  mio  nome,  e  intitolai  qnella  raccoltina  Contrav- 
veleno Poetico.  (2  aprile  1800.)  E  per  viepj»iù  progredire  nella 
lingua  greca  ho  abbacato  ad  alta  voce,  e  senza  quasi  niente 
intenderne,  tutto  il  Proclo  sul  Timeo  di  Platone,  e  tutto  il  primo 
tomo  di  Galeno  e  tutto  Tucidide,  e  imparati  a  mente  molti  versi 
d'Omero,  di  Pindaro,  di  Auacreonte:  d'Escbilo  e  di  Sofocle  alcuni. 


1800.  Firenze. 

Gap.  30.  Seconda  invasione  dei  Francesi  in  Firenze:  ultima 
frenesia  entratami  per  forza  in  capo  di  scriver  delle  commedie.  Sei 
ideate  ad  un  parto. 

Fatto  nulla  quasi  ;  ma  ideate,  e  abbozzato  lo  schizzo  di  sei 
commedie  nel  mese  di  settembre,  tutte  e  sei  a  un  parto.  Se  poi 
le  saprò  e  potrò  efitettuare  si  vedrà;  ma  ne  dubito.  Del  resto 
abbaiato  al  solito  greco;  Tucidide  intero  per  la  terza  volta;  il 
2"  tomo  di  Galeno,  gli  oratori  Greci  di  Stefano  ed  altri  di  prosa. 
Astenutonii  aftatto  dai  liiici  versi,  meno  qualche  epigrammuccio 
fattosi  fare  per  forza.  Il  dì  15  ottobre  ricadde  Firenze  nella 
schiavitù  dei  Francesi,  e  \ì  sta  tuttavia.  Gli  studi  al  solito. 
Lunedì  e  martedì  la  Bibbia,  mercoledì  e  giovedì  Omero,  di  cui 
ho  finito  l'Iliade,  a  oncia  a  oncia  in  due  anni.  Venerdì  e  sabato 
Eschilo,  e  la  domenica  Pindaro  per  la  4*  volta.  Il  tutto  con 
ostinazione  molta  e  frutto  ijocliissimo,  stante  la  natura  del  suolo 
omai  vecchiotto  e  sj)ossato.  Corretto  e  copiato  mezzo  il  Filottète. 
(Dì  5  luglio  1801). 


1801.  Firense. 

Gap.  31.  Salute  molto  alterata  d'anno  in  anno.  Onde  affrettan- 
domi a  stendere  le  sei  commedie,  notabilmente  la  peggioro. 

Studii  al  solito.  Versi  punti.  Dal  luglio  a  tutto  ottobre  scritte 
in  prosa  tutte  sei  le  commedie  ideate  l'anno  prima  ;  e  ciò  con 
tanta  ostinazione,  ardore  frenetico  e  fatica  che  nel  settembre, 
non  avendo  ancora  finita  la  5^,  mi  ammalai  gravemente,  avendo 
la  podagra  al  petto  che  mi  fece  anche  sputare  un  poco  di  sangue  : 
avA'iso  che  mi  dovessi  spicciare  poi  a  metterle  in  versi  per 
poterle  pure  finire,  se  lo  meritassero.  Coj)iato  tutti  i  Persiani 
d'Eschilo,  con  la  versione,  e  finito  il  Filottète  di  Sofocle,  la  tra- 
duzione. (Dì  4  dicembre  1802.) 
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1802.  Firenze. 

Gap.  32.  Rivedo  l'Abate  di  Caluso.  che  mi  ritrova  malato  in 
Firenze.  Guarito  appena,  con  tanta  più  ostinazione  e  fretta  mi  pongo 
a  verseggiare  le  sei  commedie  d'un  fiato. 

Studii  al  solito.  Versi  i)iuiti.  Dal  luglio  a  mezzo  dicembre, 
verseggiate  le  sei  commedie;  interrotto  al  solito,  come  l'anno 
prima,  da  una  malattia  in  settembre  che  mi  tenne  ino])eroso 
per  delle  settimane;  ma  invece  di  gotta  al  petto  furono  tignoli 
per  tutto  il  corpo,  ed  uno  così  mostruoso  nella  gamba,  ficcatosi 
fra  la  noce  esterna  ed  il  tendine,  che  fu  la  piii  dolorosa  cosa 
che  io  soffrissi  fino  a  quell'epoca  della  vita  mia.  E  per  l'ap])unto 
era  da  me  l'ottimo  amico  abate  di  Caluso,  venutomi  a  vedere 
I^er  un  mesetto  scarso;  ma  atteso  questo  mio  male,  poco  ebbi 
campo  a  godere  della  utilissima  e  dotta  sua  compagnia.  Egli 
lesse  in  questo  soggiorno  le  mie  quattro  traduzioni  dal  greco, 
tutte  le  satire,  ima  commedia  di  Terenzio  e  degli  squarci  del 
mio  Virgilio,  e  me  ne  parve  contento,  ma  io  non  lo  sono  ancora  : 
e  tutte  le  ricopierò  emendandole,  s'io  campo,  o  se  no  le  emen- 
derà Vulcano  per  me.  Fino  a  tutto  l'aprile  continuai,  e  finii  di 
copiare  le  Bane  di  Aristofane  colla  versione.  (Dì  6  1803.) 

1803. 


20       Alfieri  —   Vita. 
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1749.  A'  17  gennaio  nacqui  per  mia  disgrazia. 

1750-57.  In  questi  anni  stetti  colla  madre  mia  rimaritata,  da  cui 

n'ehhi,  come  pur  troppo    si   suole   in   Italia,    una   pessima 

educazione;  cioè  pessima  di  negligenza. 

1758.  Nell'agosto  di  quest'anno  fui  messo  dallo  zio  in  Accademia. 

1759.  Grammatica.  .        In  tutti  questi   anni    stetti 

1760.  Umanità.  /  tra  il  terzo  e  secondo   appar- 

1761.  Eettorica.  !  tamento,  dove  fui  quasi  sempre 

1762.  Filosofia.  l  malato  e  non  imparai  nulla. 

1763.  Fisica.  \ 

1764.  Legge.  '  Nel  64  il  3  di  maggio  entrai 
nel  primo  apiiartameuto,  per  la  morte  dello  zio  :  ed  abban- 
donato a  me  stesso  corsi  a  piena  carriera  lo  stradone  dei  vizi. 

1766.  Nel  maggio  del  66  entrai  per  mia  disgrazia  nelle  truppe: 
a'  4  d'ottobre  dell'istesso  anno  partii  per  Roma  e  Na^joli. 

1767-68.  Nel  67  e  68  viaggiai  in  Francia,  Inghilterra,  Olanda  <■ 
Hvizzera  e  tornai  ai  15  di  ottobre. 

1769.  Nel  69,  ai  22  di  maggio,  ripartii  per  la  Germania. 

1770.  Viaggi  in  Danimarca,  Svezia  e  Russia. 

1771.  Viaggi  in  Inghilterra,  Olanda,  Francia,  Spagna  e  Porto- 
gallo. 

1772.  Ai  5  di  maggio  rimi)atriai. 

1773.  A'  primi  di  gennaio  misi  casa  con  lusso  bestiale, 

1774.  Amori  sciocchi  e  vili.  A'  primi  di  gennaio  malattia  grave. 
Febbraio  lasciai  le  trui>pe  :  a  mezzo  maggio  viaggetti  in 
Toscana. 

1775.  Amori  sciocchi  e  vili  rotti  a'  20  di  febbraio.  Amor  di  let- 
tura cominciato  in  giugno,  recita  di  Cleopatra.  Al  luglio 
viaggio  a'  monti. 

1776.  Amor  per  le  lettere.  All'  aprile  viaggio  di  sei  mesi  in 
Toscana. 

1777.  Idem  amor  :  viaggio  in  Toscana  a'  4  di  maggio  :  al  no- 
vembre nuovo  amor  di  donna,  ma  degno. 

1778.  Idem  amor;  donna  e  libri.  Nel  marzo  donazion  de'  beni: 
rinunzia  alla  patria:  vendita  della  casa:  risoluzione  dì  non 
ripatriarmi,  se  non  cangia.  —  N&IV8S  ne  rispondo  che  mai 
non  cangerà  :  o  ch'io  non  merito  esser  libero. 

1780.  Idem  amor  :  forza  di  studio  di  lingua  e  forti  speranze 
di  gloria. 
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1781.  Viaggio  a  Roma  e  Napoli,  poi  stabilito  a  Roma. 

1782.  Finite  le  14  tragedie. 

1783.  Stampate  le  tragedie  :  viaggi  e  infelicità  : 

1784.  e  così  l'85.  Comprati  in  Inghilterra  14  ('aA^alli  :  divezzan- 
domi dallo  stndio  e  caduto  in  un  mare  di  ijiccolezze  e  av- 
\dlito  e  guarito  affatto  dall'ozio  e  dalle  ciu'e  servili. 

1785-86.  In  fine,  confinatomi  in  villa,  ho  ritntvato  il  mio  animo 
di  prima  e  le  lettere  e  la  gotta. 

1787.  Gran  malattia  in  Alsazia. 

1787-89.  Lavorato  come  un  asino  alk'  diverse  stampe  :  e  prin- 
cipio del  disinganno. 
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ULTIME  VOLONTÀ  DI  VITTORIO  ALFIERI, 

esposte  e  raccomandate  alla  contessa  d'Albany. 


!Sic(;(>me  io  coiitermo  iu  tutto  e  per  tutto  il  mio  testamento 
tutto  in  scriptis,  rogato  dal  notaio  Felice  Torelli  di  Niccolò 
Gaetano  Torelli,  nel  dì  34  luglio  del  1793  in  Firenze;  queste 
mie  presenti  intenzioni  non  sono  altro  che  semplici  preghiere 
da  eseguirsi  o  no,  secondo  le  circostanze  e  il  total  piacimento 
«Iella  contessa  Luisa  Stolherg  d'Albany,  la  quale  nel  suddetto 
testamento  lio  istituita  mia  erede  universale  di  tutti  i  moì>ili, 
(lanari,  carte,  libri  ed  effetti  «pialunque  che  non  siano  cominrsi 
nella  Donazione  già  da  me  fatta  di  tutti  i  miei  beni  stal)ili  a 
mia  sorella  Giulia  di  Camiana,  nelPistromento  fatto  in  Firenze 
sin  dall'anno  1778. 

Manoscritti. 

1°  Circa  ai  miei  scritti,  che  sono  la  vera  e  sola  mia  i^roprietà, 
desidero  che  le  satire,  VAbele,  e  le  rime,  che  si  troveranno  ri- 
copiate di  mia  mano,  ed  inserite  in  forma  di  libercoletti  in-12, 
coìi  carta  tur<-hina  sopra,  si  stampino  poi,  quando  e  dove  e 
come  si  potrà  per  il  meglio.  Quanto  alle  traduzioni,  siccome 
nessuna  ha  ricevuta  quella  perfezione  che  io  le  a^Tei  forse  potuta 
<lar<',  desidererei  che  nessuna  ne  venisse  alla  luce.  Ma  se  pui" 
mai  questa  adorabile  e  rispettabile  metà  di  me  stesso  per  una 
(jualche  sua  angustia  o  altre  circostanze  si  ritrovasse  mai  nel 
caso  di  doverle  stampare,  se  si  i)otrà  scegliere  fra  esse,  si  pre- 
teriscano come  meno  ijeggiori,  il  Sallustio,  e  le  due  Alcesti  d'Eu- 
iiuid<',  ancor  che  queste  non  siano  del  tutto  finite.  Se  poi  di 
tutte  si  dovesse  cavar  jjartito,  non  jiosso  né  voglio  certamente 
impedire  a  quella  che  tanto  amo,  nessuno  dei  mezzi  di  poter 
minorare  i  tanti  suoi  danni,  con  un  sì  debole  risarcimento,  qua! 
sarel)be  il  prodotto  di  queste  mie  interrotte  fatiche.  Sicché  biso- 
gnando stampar  tutte  le  traduzioni,  si  diano,  dopo  le  accennate, 
il  Fiìottete  di  Sofocle,  al  quale  non  mancano  che  i'cori;    ed   i 
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Persiani  di  Eschilo  se  8Ì  ritroveiiinno  finiti;  poi  le  sei  commedie 
di  Terenzio;  ed  in  ultimo  V Eneide,  la  quale  ancorcliè  limata, 
cioè  ricopiata  due  volte,  mi  farà  piu'e  maggior  vergogna  che 
tutte  l'altre;  stante  l'inimitabile  autore.  Solamente  pregherò 
che,  stampandole,  si  faccia  dirigere  da  iiersoiia  dotta,  intelli- 
gente ed  amica,  come  l'abate  di  Caluso,  o  altra  simile  se  ce 
n'è;  e  si  prevenga  il  x)ubl>lico  della  verità,  ch'io  non  le  lasciava, 
perchè  fossero  ]ìubblicate,  e  che  nessuna  ha  ricevuto  il  debito 
compimento. 

Lo  stesso  dico  della  mia  Vita,  che  ho  scritta  sino  a  tutto 
l'anno  1789  :  opera  prolissa,  e  piena  forse  di  molte  inezie,  ma 
I)ure  non  del  tutto  inutile  per  quel  che  risguarda  l'arte  mia 
particolarmente,  e  il  cuore  dell'uomo  in  generale. 

Ma  se  poi  la  contessa  d'Alì)any  non  avrà  giudicato  di  fare 
stampare  nessuna  di  queste  opere  durante  la  vita  sua,  la  scon- 
giuro di  non  le  lasciare  a  chi  che  sia  dopo  la  sua  morte,  ma 
di  farle  tutte  assolutamente  aidere  in  sua  presenza,  meno  le 
satire,  il  Misogallo,  V Abele,  e  le  rime,  parte  seconda.  E  così 
parimente  farà  ardere  ogni  quitlun(iue  altra  mia  composizione, 
scritto,  o  lettera  che  si  trovasse,  fuorcliè  vi  fosse  scritto  di  mia 
mano  :  Si  serbi,  o  si  stampi. 

Opere  stampate. 

2"  Quanto  poi  alle  4  opere  da  me  già  stampate  sin  dall'anno  1789 
in  Kehl,  e  non  publicate,  e  sono  :  le  Rime,  parte  prima;  VEtruria 
Vendicata,  j^oema  in  ottava  rima  in  4  canti  ;  del  Principe  e  delle 
lettere,  libri  tre,  jirosa;  della  Tirannide,  libri  due,  prosa:  sic- 
come tutta  l'edizione  di  esse,  di  500  e  più  copie  per  ciasche- 
dun'opera,  sono  rimaste  in  Parigi  nelle  mani  di  codesto  governo, 
ed  io  non  ne  ho  presso  me  che  due  sole  copie  di  ciascuna,  altra 
disposizione  non  posso  dare  su  questo  proposito,  se  non  se  la 
seguente  :  Ove  mai,  o  tutte,  o  parte  di  queste  opere  venissero 
pubblicate  da  chi  me  le  ha  rubate,  e  principalmente  le  due 
I)rose,  prego  allora  la  contessa  d'Albany  di  tare  immediata- 
mente stampare  in  Inghilterra  il  Misogallo,  e  spanderlo  abbon- 
dantissimamente in  tutta  l'Italia,  atlìnchè  egli  serva  di  commento, 
e  di  contravveleno  a  tutte  le  sinistre  interpretazioni  ed  effetti 
che  i)otrel)bero  forse  provenire  dalla  publ)licazione  del  Principe, 
e  della  Tirannide,  suddette.  Queste  opere,  scritte  da  me  in  altri 
temili,  ch'io  non  avrei  mai  voluto  pubblicare  in  questi,  per  non 
far  eco  ai  ribaldi  ed  ai  vili,  hanno  forse  in  se  gli  errori  cagio- 
nati da  inesperienza,  e  trasporto  per  il  vero  e  pel  retto  ;  ma  chi 
le  leggerà  riflettendo  e  sentendo,  non  vi  conoscerà  certamente  né 
un  sedizioso,  uè  un  reo  e  mal  intenzionato  schiavo  moderno. 
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Libri. 

3"  Disposto  così  de'  miei  seritti,  quanto  ai  libri,  i  quali  ancor 
«•Ile  pochi,  erano  ])ure  bastantemente  scelti,  la  contessa  d'Albany 
ne  tara  quell'uso  che  porteranno  le  di  lei  circostanze.  Ma  se 
pure  saran  tali  (come  vo<;lio  sperale)  ch'ella  li  possa  serbare 
senza  nessun  suo  danno  ed  incomodo,  avrò  assai  caro  clu*  hi 
cosa  cli'io  ho  amato  il  piìi  dopo  lei,  lesti  indivisibihueute  con 
essa  sino  aHa  di  lei  morte.  Ed  allora  poi  ne  disporrà  a  suo 
piacimento;  e,  se  si  potrà,  secondo  le  intenzioni  che  avevamo 
aniliedue  concordi  su  (juesto  punto,  come  su  tutti. 

Altri  effetti. 

4°  D'ogni  qualunque  altra  mia  cosa  disporrà  a  suo  i)iacere 
la  contessa  d'Albany.  Ma  ecco  le  i)oche  cose,  che  desidereiei  si 
eseguissero  : 

Di^àdere  per  metà  i  miei  stracci  fra  la  cameriera  Nera  Co- 
lomboli,  e  il  cameiiere  Griuse]ipe  Guise. 

5"  Aliai  signora.  Carolina  Gavard,  in  memoria  mia  avrei  caro 
che  le  fosse  l'imesso  in  mio  nome  l'oriuolo  inglese  a  ripetizione. 

6"*  All'abate  Tommaso  Caluso  il  mio  anello  di  Dante:  in  mio 
nome,  e  per  mia  memoria. 

7°  Ai  predetti  due,  cameriere  Giuseppe  e  cameriera  Coloinboli, 
una  ricognizione  in  danari,  ma  non  eccedente  zecchini  25  per 
caduno;  minore,  o  anche  nidla,  se  facesse  incomodo  il  darli, 
stante  i  tempi  calamito.si. 

8°  La  minore  spesa  possil)ile  ])er  le  mie  esequie:  ma  però 
senza  affettazione  di  stoicismo,  e  senza  offendere  in  nulla  la 
decenza,  e  gli  usi  del  paese. 

9"  Gradirà  bensì  moltissimo  l'errante  mia  funbra,  se  i  miseri 
avanzi  di  questo  suo  corpo  potranno  un  giorno  esser  chiusi  in  un 
luogo  stesso  con  (pielli  dell'amatissima  donna  sua.  Si  troveranno 
a  quest'effetto  le  due  lapidette  di  marmo  incisevi  le  nostre  due 
iscrizioni,  da  eseguirsi  poi  in  grande,  se  la  cosa  a^aà  luogo. 

E  così  provveduto  per  quanto  bisognasse  alle  cose  mie,  starò 
aspettando  il  momento,  che  mi  riuscirà  certamente  dolorosissimo, 
atteso  lo  stato  terribile  in  cui  dovrò  lasciare  la  sacra,  metà  di 
me  stesso,  a  cui  forse  avrei  potuto  esser  utile  ancora.  Ma  non 
mi  spaventa  in  nulla,  qual  ch'egli  possa  essere,  l'avvenire, 
avendo  in  me  la  coscienza  di  non  aver  mai  fatto  male  a  nessuno. 

Vittorio  Alfieri. 

Firenze,  dì  1"  gennajo  1799. 
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TESTAMENTO    S0LEN:N^E 
del  conte  Vittorio  Alfieri 


Al  Nome  di  Dio,  Amen. 

L'anno  del  Nostro  Signoi'  Gesii  Cristo  niillesettecentoiiovau- 
tatrè,  Indizione  undecima,  e  questo  dì  qiiattordici  del  mese  di 
luglio.  Regnando  la  Santità  di  Pio  Sesto  Sommo  Pontefice,  e 
Sua  Altezza  Reale,  il  Serenissimo  Ferdinando  Terzo,  Principe 
Reale  d'Ungheria  e  di  Boemia,  Arciduca  d'Austria,  Gran  Duca 
decimo  di  Toscana,  felicemente  dominante. 

Io,  conte  Vittorio  Amedeo  Alfieri  di  Cortemiglia,  figlio 
del  fu"  conte  Antonio,  della  città  d'Asti,  in  Piemonte,  riflettendo 
all'incertezza  del  vivere  umano,  e  volendo  al  tempo  di  mia  morte 
trovarmi  libero  e  sciolto  da  ogni  aftare  ed  interesse,  lio  risoluto 
adesso  clie  sou  sano  di  tutti  i  sentimenti  ed  anche  di  corpo, 
di  fare,  come  faccio,  il  presente  ultimo  Testamento,  che  si  dice 
in  scriptis,  dis2)oneudo  delle  cose  mie  nel  modo  e  forma  che 
api»iesso,  cioè  : 

Per  ragione  di  legato,  ed  in  ogni  altro  miglior  modo,  lascio 
all'Oi)era  di  Santa  Maria  del  Fiore  di  questa  città  di  Firenze, 
la  solita  tassa  di  lire  tre,  e  soldi  dieci. 

Item  monito  a  lasciar  qualche  caritativo  sussidio  alla  Con- 
gregazione dei  Poveri  di  San  Giovanni  Battista  di  questa  sud- 
detta città,  dico  che  se  le  pagiieranno  dopo  la  morte  mia  zec- 
chini fl<n'entini   dieci. 

Item  dichiaro  ed  intendo  che  all'infrascritto  mio  erede  uni- 
versale debbano  liberamente  spettare  ed  appartenere  tutti  quegli 
avanzi  <la  me  tatti,  e  che  sarò  per  fare  sopra  l'annua  pensione 
di  lire  novemila,  moneta  di  Piemonte,  dovutami  durante  la  mia 
vita  naturale  dalla  contessa  Giulia  mia  sorella,  e  moglie  del 
signor  conte  Giaciuto  Canale  di  Cumiana,  gentiluomo  di  Camera 
di  Sua  Maestà  il  Re  di  Sardegna,  e  suoi  ec,  dei  quali  avanzi, 
non  meno  che  di  (quella  somma  di  cui  andrò  creditore  al  tempo 
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di  luia  ]iu»ite  per  tlipeudeiiza  di  detta  pensione,  mi  riservai  «li 
testare  in  ordine  all'Istrumento  di  donazione  universale  tra  i 
vivi,  rieevuto  nei  rogiti  di  ser  Mieliel  Angiolo  Cecclierelli,  no- 
ta ro  pubblico  flore ntino,  del  dì  6  aprile  1778,  al  quale,  ec. 

Item  essendosi  obbligata  nell'enunciato  Istrumento  di  dona- 
zione universale  tra  i  vivi  la  i>refata  mia  sorella  di  pagare 
annualmente  dopo  la  mìa  morte  a  Domenico  Percivalle,  Aglio 
di  Pietro  Antonio  di  ÌMoncalvo,  allora  mio  cameriere,  la  somma 
di  lire  cinquecento,  moneta  di  Piemonte;  come  pure  a  Giacomo 
(.'erutti  di  Cellarengo,  allora  mio  staffiere,  la  somma  di  lire  quat- 
ti'ocento  simili  ;  e  finalmente  al  signor  Luigi  Elia,  figlio  del 
signor  Francesco  Elia  di  Ferrere,  la  somma  di  lire  cinquecento, 
iiKMieta  che  sopra,  perduranti  le  loro  respettive  vite  naturali; 
con  dicliiarazione  che  le  «lette  tie  annue  pensioni  jjagabili  ai 
siiimominati  Percivalle,  Cerutti,  <■  Luigi  Elia,  dovessero  dai 
medesimi  godersi  e  conseguirsi  nel  caso  solamente  che  avessero 
continuato  a  stare  al  mio  servizio  sino  alla  mia  morte,  altri- 
menti chi  di  loro  non  fosse  stato  al  mio  servizio,  non  potesse 
])retendere  cosa  alcuna,  e  rimanessi'  in  mia  facoltà  di  disporre 
e  «li  testare  a  favore  di  chi  più  mi  fosse  piaciuto  della  pensione 
o  ])ensioni  di  quell«»  o  «li  quelli  che  non  si  trovassero  piìi  al 
mio  servizio  nel  giorno  della  mia  morte;  e  non  essendo  più 
alcuno  dei  mentovati  Percivalle,  Cerutti  e  Luigi  Elia,  già  «la 
<|ualche  tempo,  al  mio  ser^dzio  ;  ]ierci«')  dichiaro  ed  intendo  che 
l'infrascritto  mio  erede  universale  possa  e  deva  godere  e  libe- 
la niente  peicipere  sua  vita  naturai  durante  le  riferite  tre  annue 
])ensioni,  componenti  in  tutte  la  somma  «li  lire  millequattr«>cento 
annue  di  Piemonte,  ogni  e  qualunque  eccezione  remossa  n«'l 
modo  e  forma  stabilita  nel  citato  «'ontratto  di  «lonazione  uni- 
versale tra  i  vivi,  al  quale  ec. 

In  tutti  poi  gii  altri  miei  beni  mobili,  e  immobili,  semoventi, 
ori,  argenti,  fogli,  libri,  tanto  stampati  che  manoscritti,  carfe 
e  scritture  in  qualsivoglia  luogo  e  parte  del  mondo  esistenti, 
ragioni,  azioni  e  nomi  di  debitori  presenti  e  futuri,  ed  in  quali 
si  siano  altre  ragioni  che  a  me  testatore  in  qualunque  mo«lo 
contro  qualunque  persona,  effetti  e  beni  si  competono,  o  com- 
petere mi  si  possono,  mio  erede  universale  faccio,  costituisco, 
or«lino,  deputo,  e  di  mia  jjropria  bocca  nomino,  e  voglio  che 
sia  la  sign«»ra  contessa  Luisa  «l'Albany,  nata  principessa  di 
Stolberg,  vedova  del  conte  «l'Albany  Stuart,  morto  in  Roma 
nel  gennaio  dell'anno  1788. 

E  questa  intendo,  e  voglio  che  sia  la  mia  volontà  e  l'ultimo 
mio  Testamento,  annullante  ogni  antecedente  disposizione  che 
potessi  aver  fatta  ;  il  quale  se  n«ui  valesse  per  ragione  di 
testamento,  inten«lo   che   vaglia   per  ragione  di  Cotlicillo  o  «li 
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Donazione  per  causa  di  morte,  ed  in  ogni  altro  inii;liorc  e  più 
valido  modo  che  di  ragione  ec. 

Io,  conte  Vittorio  Amedeo  Allìeri  di  Cortemigiia,  figlio  del 
fu  conte  Antonio  della  città  d'Asti,  in  Piemonte,  ho  fatto  il 
presente  mio  testamento,  nel  quale  ho  istituito  il  mio  erede 
universale,  ed  ho  disposto  nel  modo  che  sopra.  In  fede  di  che 
l'ho  scritto  di  mia  propria  mano,  e  l'ho  firmato  alla  presenza 
dei  sette  testimoni  e  del  signor  notaro,  e  sigillato  col  sigillo  di 
mia  famiglia,  contenente  un'aquila  in  campo  d'oro  con  due 
aquile  per  supporti.  E  di  poi,  chiuso  e  sigillato  attorno  con 
nastrino  di  seta  di  color  rosso  e  bianco,  l' ho  consegnato  in 
mano  al  notaro  alla  jiresenza  dei  detti  sette  testimoni,  questo 
di  quattordici  del  mese  di  luglio  millesettecentonovantatrè  in 
Firenze. 
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